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VOIR UNE CHENILLE, DESSINER UN SERPENT A PLUMES.
UNE RELECTURE ANALOGIQUE DE L’HYBRIDITE
ET DES ETRES IMAGINAIRES
EN MESOAMERIQUE PREHISPANIQUE

Dimitri KARADIMAS *

En prenant le parti d’analyser les étres imaginaires et les figurations d’hybrides en
Mésoamérique comme des retranscriptions imagées d’étres réels selon des principes
de l'analogie formelle, cette contribution se propose de revenir sur la figure de
Quetzalcodatl, tant dans I'iconographie de Teotihuacan que dans celle, plus tardive, des
Aztéques. Apres avoir passé en revue certains principes de la perception intervenant
dans le mode de nomination des espéces, leur application a des matériaux iconographi-
ques mettant en combinaison des étres — ou des parties d’étres — distincts permet de
rendre compte de leur présence concomitante sur une seule coiffe ou en tant qu’étre
mythologique. [Mots-clés : Aztéques, Teotihuacan, Quetzalcdatl, étres imaginaires,
analogisme, iconographie, 1épidopteéres.]

Seeing a caterpillar, drawing a feathered serpent. An analogical reinterpretation of
hybridity and imaginary beings in pre-Columbian Mesoamerica. This contribution
suggests to look at the figure of Quetzalcoatl — in the Teotihuacan iconography as in the
later Aztec one — by analyzing imaginary beings and the representations of hybrids in
Mesoamerica as an analogical transcription of real beings according to the principles
of formal analogy. After going through a review of the perception processes entering in
the way the names of species are built in natural languages, we apply these processes to
iconographical materials that combines distinct beings — or parts of beings —, this
enables us to interpret their occurrences on feather headdresses or as mythological
figures. [Key words: Aztecs, Teotihuacan, Quetzalcoatl, imaginary beings, analogism,
iconography, butterflies.]

Ver una oruga, dibujar una serpiente emplumada. Una relectura analdgica de la hibridez
y de los seres imaginarios en la Mesoamérica prehispanica. El propoésito de esta
contribucion es de mirar la figura precolombina de Quetzalcoatl —tanto en la

* Laboratoire d’anthropologie sociale, 52 rue du Cardinal-Lemoine, 75005 Paris
[dimitri.karadimas@college-de-france.fr].
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iconografia de Teotihuacan que en la de los mas tardios aztecas — como una
reelaboracion analdgica de seres reales (principalmente orugas). Esto se hace gracias
a un analisis de los seres imaginarios y hibridos de Mesoamérica, interpretandolos
como figuraciones evocativas de animales existentes. Después de dar una descripcion de
los procesos de percepcion que entran en la manera de nombrar a las especies en las
lenguas naturales, se aplica estos procesos a un material iconografico que mezcla a seres
— o partes de seres — distintos, permitiendo asi interpretar la presencia de estos ultimos
ya sea en penachos de plumas o como seres mitologicos. [Palabras claves: aztecas,
Teotihuacan, Quetzalcdatl, seres imaginarios, analogismo, iconografia, mariposas.]

Comme la plupart des aires culturelles a travers le monde, la Mésoamérique a
développé, dans sa mythologie et dans son iconographie, des figures d’étres
imaginaires et d’hybrides, la plus connue étant celle du « serpent a plumes ».
Ces figures ont été I'objet d’interprétations menées par différentes disciplines,
dont I’anthropologie et I’archéologie, qui y voyaient des indices tangibles de
« croyances » et de constitution de déités. Partageant ce trait culturel avec
d’autres civilisations comme la Gréce classique, qui nous est en apparence plus
familiére, le statut de I’hybride n’est que rarement questionné en termes de
ressemblance avec des étres existant dans ’environnement.

L’hybridité, en effet, dans son sens le plus général, c’est-a-dire comme un
mélange d’éléments non issus d’'un méme organisme mais une combinaison de
parties de plusieurs especes pour en former une nouvelle, pose la question des
ontologies dans chaque systéme culturel donné. Parmi les hybrides, les étres
composites forment une catégorie particuliére, le plus souvent objets de croyances
ou, du moins, catalogués comme tels. Les étres mythologiques font partie de cette
catégorie. Soit ils sont composés d’une pluralité de parties distinctes n’apparte-
nant pas a la méme espece, soit ils résultent d’une combinaison qui n’existe pas
dans le monde réel, raison pour laquelle ils sont le plus souvent rangés sous
I’appellation d’« étres imaginaires ».

Au-dela de la saisie du vivant par les sens, la constitution des &tres composites
repose avant tout sur les facultés de perception et de nomination. Nous avons déja
montré comment opérait ’esprit humain, toutes cultures confondues, pour for-
mer ces étres (Karadimas 2010). Si, dans tous les systémes de nomenclatures issus
des langues humaines, les noms composés d’especes réelles sont formés par
I’agrégation des noms de deux objets ou espéces distinctes, il en va de méme pour
la création des étres imaginaires.

Cette contribution se propose, en premier lieu, de décrire cette opération
mentale pour esquisser ensuite une tentative d’application a des exemples
mésoaméricains. Notre propos est le suivant : premiérement, reposer la ques-
tion de la place des principes de perception dans la description des étres qui
peuplent ’environnement ; deuxiémement, nous interroger sur l'interaction
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entre description et figuration ; enfin, envisager la catégorie de croyance (plus
particulierement religicuse) a la lumiére des principes ici dégagés.

LIRE L’ENVIRONNEMENT

Sous leurs formes picturales ou narratives, les monstres et les étres imaginaires
sont, le plus souvent, le résultat d’une recombinaison graphique des saillances
visuelles que chaque espece, chose, voire item, produit sur un observateur humain
dans une culture donnée. Ces « saillances » sont des €léments singuliers possédés
par ces items, que les systemes culturels ont maintenus nominalement pour les
caractériser. Parler de « poisson-scie », c’est faire référence a la singularité de ce
poisson d’avoir un rostre qui rappelle, pour notre culture, un outil. Il s’agit, avant
tout, d’un processus mental, puis d’une inscription de la saillance pergue dans la
langue. Appliquée a du matériau iconographique, cette faculté de reconnaissance
ouvre des possibilités d’interprétations plus amples que d’autres méthodes,
dans la mesure ou tout élément pergu est susceptible de générer d’autres
images mentales que sa simple identification en tant que taxon ou item. Dans
cette perspective, il nous aurait été possible d’avoir recours & la tripar-
tition panofskienne de I’analyse iconographique tant utilisée par I’histoire de
lart. Celle-ci postule trois étapes dans sa démarche: la description pré-
iconographique — qui ne donnerait qu'un rendu des formes — ; la description
iconographique —de reconnaissance des personnages et/ou des identités en
général —; et, enfin, le moment de I'interprétation iconologique, c’est-a-dire du
résultat combiné des différents éléments dans un ensemble pictural donné
(tableau, scéne murale, etc.) pour en révéler le sens culturel. Le principal pro-
bléme de cette approche tient au fait que la description des formes (le niveau
pré-iconographique) est déja, a tout le moins pour les sciences cognitives, un type
d’interprétation puisque I'univers du perceptible est infiniment plus vaste que ce
qui est identifié. Savoir si cette forme d’interprétation est culturellement détermi-
née reste un débat ouvert. Il demeure que percevoir, c’est déja discriminer et,
partant, interpréter : il n’existe, en quelque sorte, pas de perception « pure », si ce
n’est médiatisée par les connaissances individuelles (elles-mémes socialisées,
c’est-a-dire incluses dans un processus culturel).

Il nous faut ainsi admettre que la description implique un certain regard. Ce
que nous proposons est une tentative de reconstruction du regard que les Amé-
rindiens de la Mésoamérique préhispanique portaient sur le monde par I'inter-
médiaire de leurs différentes expressions iconographiques. Si le sens de ces images
créées a une époque révolue est rendu opaque par ’absence d’écrits ou d’exégéses
explicites, sa saisie reste possible dans la mesure ot les étres qui y sont représentés
forment, le plus souvent, des combinés visuels auxquels les modalités de nomi-
nations dans les langues naturelles de la région nous permettent d’avoir acces.
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Ainsi, les processus de nomination des especes font intervenir, en quelque
culture que ce soit, des principes de hiérarchisation taxonomique. Le niveau qui
nous occupe est celui de 'espece et de son identification lorsqu’elle est désignée
par un nom composé. Ce nom implique souvent un genre (ou taxon : « cheval »,
« serpent », « mouche », etc.) qui se voit associé a une caractéristique ou un trait
particulier. Ce trait peut étre soit une couleur (« mouche-verte »), soit un état
(« chien d’arrét »), soit une référence a un milieu ou a domaine sur — ou dans —
lequel vit I’espéce (« araignée d’eau », « tigre du poirier » — qui n’est pas un
félin...). Le plus souvent pourtant, il s’agit d'une caractéristique — les psycho-
logues de la perception diraient une « saillance » — qui rappelle une autre forme
possédée par ou appartenant a une autre espéce. Le nom de cette derniére se
trouve ainsi associé au genre pour caractériser ’espéce. Dans une précédente
contribution (Karadimas 2010), nous avions déja pris ’exemple du poisson-chat
pour montrer que les vibrisses étaient une singularité de cette espéce parmi la
classe des poissons et que I’analogie formelle la plus approchante était a recher-
cher dans une autre espece, le chat, qui possede des organes sensitifs analogues.
La forme nominale finale « poisson-chat » est ainsi un raccourci, cristallisé dans
les connaissances encyclopédiques dune culture donnée, qui ne demande pas
constamment d’€tre analysé par les locuteurs naturels d’'une langue. Ce principe
est valable dans toutes les langues et cultures.

Le domaine de la figuration est plus problématique. En effet, plusieurs possi-
bilités s’offrent aux artistes des différents systémes culturels. La solution la plus
répandue est de figurer le plus fidélement possible I’espéce en question. Pour le cas
du poisson-chat, cela consiste a en faire un portrait naturaliste qui place cette
espéce dans la situation d’étre équivalente a une individualité. Une autre solution
est de produire un étre combiné qui reprend visuellement les composantes de son
nom (issues, il faut le rappeler, de saillances perceptives). Pour le poisson-chat,
c’est réaliser 'image d’un poisson avec une téte de chat. Cette solution léve
I’ambigiiité de la figuration d’une espéce traitée comme individualité (ou portrait
naturaliste), puisqu’elle en appelle au systeme de dénomination des especes plutdt
qu’a leur image. L’image de I’hybride accorde plutdt une place a la connaissance
encyclopédique en demandant au spectateur de déchiffrer la figuration, malgré le
fait que ’étre composite qui en résulte est en apparence fantastique pour nos
traditions « naturalistes » (dans le sens que Descola 2005 donne a ce systéme onto-
logique). Cela tient au fait que notre tradition accorde a la figuration naturaliste
une primauté (ethnocentrique ?) sur I’ensemble des autres modalités figuratives.
Face a des images d’étres composites, il faut donc commencer par évacuer la
possibilité d’une figuration d’espéces réelles avant d’envisager de les considérer
comme des portraits d’étres surnaturels, mythologiques et/ou des figures
religieuses. Or ce point mérite d’étre tout particulierement souligné pour la Méso-
amérique qui a vu fleurir plusieurs systémes d’écritures pictographiques, aussi bien
celui, idéographique, des Aztéques que celui, logo-syllabique, des Mayas.
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Ainsi, pour le cas de la figuration d’animaux & noms composés, il est possible
de montrer qu’au moment du contact avec le monde hispanique et I’arrivée d’une
écriture entierement phonétique (celle des Mayas ne I’était que partiellement), la
Mésoamérique n’en avait pas moins gardé, avec les lettrés aztéques, une forte
composante analogiste dans son mode de figuration. Dans la Figure 1, tirée du
Codice Florentino (1979), quatre espéces de poissons sont représentées par les
composantes visuelles qui forment leurs noms en nahuatl : « poisson-hibou »,
« poisson-colibri », « poisson-papillon » et « poisson-jaguar ». Or, comme I’a
signalé Lopez Lujan (1991, pp. 247-248) « Iartiste était plus soucieux d’illustrer
le nom en nahuatl que de représenter les animaux tels qu’ils apparaissent ». La
figuration « fonctionne » ici cognitivement a la fagon d’un glyphe, ce que plu-
sieurs auteurs ont déja souligné. Ce qui n’a peut-&tre pas été suffisamment rappelé
est 'implication équivalente et inverse de ce résultat figuratif : 'environnement et
donc chacune des espéces naturelles qui le composent sont des objets susceptibles
d’étre « lus » ou, pour le moins, de subir une tentative de déchiffrement. Les
phénomeénes de la lecture et de 1’écriture ne sont, de la sorte, qu’une variante de
recréation humaine d’une forme rencontrée dans l’environnement et donc
susceptible, comme sa forme naturelle, d’étre « lue » (c’est-a-dire reconnue).

— :
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F1G. 1 — Quatre poissons figurés par une combinaison des étres entrant dans leurs noms composés
Cédice Florentino (1979, XI, folio 62v).
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Chaque espece est potentiellement détentrice d’une ou de plusieurs caracté-
ristiques autres que celles qui marquent son genre : si toutes les mouches se
ressemblent, seules quelques-unes sont de couleur vert métallique. Si tous les
poissons possédent, avec des degrés divers, un méme aspect général, ce qui
produit leur singularité renvoie mentalement ’observateur a un autre registre que
celui du poisson. Ce « double possédé en image » ' marque ainsi 'individualité
de I'espéce dans une famille ou un genre, c’est-a-dire une opération analogue a
celle qu’avait déja soulignée Lévi-Strauss dans La Pensée sauvage (1963). « Lire »
I’environnement implique ainsi d’en faire ressortir les formes significatives,
c’est-a-dire de produire des énoncés « gestaltistes », a base d’icones (dans le sens
de la sémiologie de Peirce, & savoir un signe qui acquiert sa signification par
ressemblance avec I’objet). Avant d’examiner quelques cas particuliers, il convient
de souligner que toute génération d’images mentales n’a pas vocation a étre
inscrite dans une forme lexicalisée dont la plus commune serait le nom composé.
Certaines analogies formelles peuvent étre rendues dans d’autres situations,
comme la figuration, sans que cela n’entraine une forme nominale propre a la
connaissance encyclopédique du systéme culturel donné.

Dans les actions rituelles enfin, une mise en situation de ces formes mentales
peut déboucher sur une scénographie particuliere, qui implique autant les ani-
maux que les artéfacts issus des saillances perceptives. Par exemple, s’il fallait
faire intervenir le personnage du « poisson-jaguar » dans une séquence rituelle
donnée, le tableau scénographique qui en résulterait pourrait étre celui d’un
combiné entre une forme ichtyologique revétue par un danseur, a laquelle des
traits de jaguar — gueule dotée de crocs, ou tout autre saillance propre a ce félidé,
avec une nette préférence pour la peau tachetée ou des vibrisses marquées —
seraient adjoints. Pour un observateur extérieur, voire pour un spectateur de la
culture donnée, le combiné rituel qui en résulte n’est pas accessible de premier
abord. Il demande un déchiffrement similaire a celui produit lors de la perception
analogique de ’environnement.

Dans les lignes qui suivent, on tentera d’analyser un étre fantastique commun
a la Mésoamérique, le « serpent a plumes », aussi nommé Quetzalcoatl, en
accordant une préférence a une approche qui tient compte des modalités cogni-
tives présentes dans la création d’étres composites, notamment par la considéra-
tion des facultés de reconnaissance et de description d’étres réels. Une fois
recombingé, ’ensemble des images issues de ces mécanismes perceptifs forme un
étre étrange, hybride, mais n’étant pas pour autant le résultat d’un arbitraire
culturel.

Il nous faut, comme premier pas, faire un détour par ’analyse de deux motifs
communs dans cette aire culturelle, celui du papillon et de sa combinaison avec le
félin.
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DESs PAPILLONS EN MESOAMERIQUE INDIENNE

Nous choisirons, dans un premier temps, de prendre en considération 1’uni-
vers des 1épidoptéres et leur mode de figuration dans 1’espace de la Méso-
amérique, non pas par simple penchant « entomophile », mais parce que plusieurs
cultures de cette aire, en particulier celle de Teotihuacan, leur ont accordé une
place importante dans leur art. Si nous ne pouvons étre catégoriques sur les
motivations qui ont pouss¢ des peuples de Mésoamérique a choisir les papillons,
parmi ’ensemble des animaux présents dans leur environnement, pour évoquer
une partie du destin post-mortem de leurs guerriers (surtout les Aztéques), il faut
tout de méme remarquer que le processus de métamorphose compléte que subit la
chenille pour prendre sa forme adulte a souvent été repris, comme dans la Gréce
ancienne, pour signifier la vie post-mortem d’une des composantes de la personne
humaine. Ainsi, les guerriers aztéques morts au combat accompagnaient le soleil
sous la forme de papillons alors que leur dépouille corporelle restait sur un plan
terrestre (¢f- Ragot 2000) et nombre de déités mésoaméricaines possédent une
forme de lépidoptére dont l'origine se trouve certainement dans la culture de
Teotihuacan : « The numerous ceramic objects in Teotihuacan-style found in
southern Guatemala suggest that a militaristic butterfly deity was the predominant
cult figure from the Teotihuacan pantheon that Teotihuacan warriors and merchants
took aboard with them » (Berlo 1983, p. 95).

Nous utiliserons comme principale source bibliographique ’ouvrage de
Beutelspacher Las mariposas entre los antiguos mexicanos (1988), qui passe en
revue, de fagon quasi exhaustive, aussi bien les écrits des premiers chroniqueurs
espagnols que les formes graphiques qui sont données aux papillons sur les
monuments, les artéfacts et dans les codex écrits par les Indiens. Nous avons aussi
largement puisé dans I'immense stock de données présentées sur le site internet de
la Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies (FAMSI) et, en
particulier, le Catalogue of Zapotec effigy vessels de Sellen (cf. aussi Sellen 2007).
Enfin, nous reprendrons plusieurs données publiées par Taube (2000) concernant
I’iconographie des serpents fantastiques de la Mésoamérique.

Commengons par prendre en considération des formes attestées de noms
composés. Certains papillons, comme ceux de la famille des Caligo ou des
Automeris (cf. infra), possédent des ocelles qui rappellent des yeux de chouettes.
Dans la langue nahuatl, I’association avec la chouette se retrouve dans le nom du
papillon Xochiautecolot! : « Xdchiautecolotl, segiin Simeon (1977), se compone
de las siguientes raices: x6chitl, flor, ahuatl, espina, y tecolotl, tecolote, biiho,
lechuza, pudiendo significar esta ultima palabra “que vive sobre los arboles” »
(Beutelspacher 1988, p. 22).

13
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Plutot que de considérer que tecolot! (« hibou ») fait référence au fait de
« vivre sur les arbres », comme le propose Beutelspacher, il est possible de pencher
vers une interprétation de I’aspect du papillon : en combinaison avec les ailes
antérieures, les ocelles qu’il porte sur les ailes postérieures évoquent, pour un
observateur extérieur, I'image d’une face de chouette. C’est en effet en imitant les
yeux d’un prédateur comme la chouette que les papillons font fuir les 1ézards ou
d’autres oiseaux eux-mémes victimes des chouettes : cette forme mimétique les
fait, le plus souvent, nommer a partir d’'un combiné du type « papillon-chouette ».

Dans la culture zapotéque, contemporaine de celle de Teotihuacan, les coiffes
de certaines figures en terre cuite (Figure 2) montrent que cette thématique fut
reprise dans I'iconographie. Y apparaissent autant 1’oiseau de nuit — reconnais-
sable a son bec —que le papillon, suivant une imbrication respectant la disposition
du motif au sein des ailes du 1épidoptére : I'ensemble s’inscrit dans une coiffe de
plumes qui couvrait la téte humaine des vases effigies.

F1G. 2a et b — Coiffe papillon a la face de chouette [culture zapotéque, Ejutla, Oaxaca, Buffalo Museum
of Science, C 15997/Acc. 47151, A. Sellen sur site FAMSI] et papillon de nuit Automeris
aux yeux de chouettes [©2006-2014 bugalirious-STOCK].

I1 est possible d’interpréter cette modalité figurative zapotéque en reprenant
la constatation de Berlo (voir supra) selon laquelle beaucoup des formes de
Iépidoptéres rencontrées dans les expressions artistiques des différentes cultures
mésoaméricaines eurent leur origine dans I’art de Teotihuacan, ou elles étaient
rendues, le plus souvent, de fagon figurative.

14
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Dans la Figure 3, les antennes, les yeux et la trompe sont rendus par des
compositions de plumes. Les yeux du papillon sont marqués par des plumes
concentriques, placées de part et d’autre de sa trompe ou proboscis. Celle-ci, égale-
ment marquée par des plumes, occupe, sous sa forme enroulée ou en spirale, une
place médiane. Les antennes partent de chaque coté et, courbées, se terminent par
des plumeaux. Les deux paires d’ailes sont en position inversée, les antérieures
au-dessusdelacompositionetlapointedesailes postérieures visibleentrelesyeuxet
les antennes. Cette disposition est celle d’un papillon plongeant en vue dorsale.

Fi1G. 3 — Coiffe de la partie supérieure d’un couvercle d’encensoir de style teotihuacan [Museo chileno
de arte precolombino n° 0111, Santiago, Chili].

Franco (1955) a montré que les principes de composition formelle des
lépidopteéres a Teotihuacan sont analogues a ceux rencontrés dans d’autres
iconographies mésoaméricaines. Parmi les espéces retenues, plusieurs appar-
tiennent a la famille des Papilio. C’est en particulier le cas des variétés de
multicaudatus, également connues comme « porte-queues » en frangais, en raison
de la particularité¢ du dessin de leurs ailes postérieures qui portent plusieurs
échancrures et excroissances (les « queues » présentes dans le nom composé).
Pour les Aztéques, cette caractéristique permettait de les associer au feu,
par I'analogie qu’entretiennent ces excroissances avec 'image des flammes et
flammeches d’un brasier.

Dans les compositions de la culture zapotéque, il semble que, lorsque la
combinaison doit rendre compte de I’espéce « papillon-chouette », elle y intégre
les ocelles en forme d’ceil de rapace, tout en ajoutant un bec ouvert a la place
qu’occuperait cet organe au sein d’une téte de hibou. L’ensemble nous apparait
quelque peu étrange, mais ne fait que reprendre les images mentales que la
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perception de I'espece-source a produites. Dans les figurines en terre cuite, I'étre
qui porte cette coiffe se revét ainsi des images d’un « papillon-chouette » et/ou
d’un « papillon-rapace ». En effet, tous les ocelles portés sur les ailes de papillons
ne renvoient pas a la seule famille des Strigidés (chouettes et hiboux). Certains
peuvent étre associés aux yeux d’autres volatiles, soit a ceux des oiseaux de proie
en général, soit a ceux d’espéces moins facilement reconnaissables comme les
chauves-souris, voire, dans certaines variétés d’Automeris, a ceux des félins
(comme le puma, mais il s’agit 1a d’une autre discussion). Dans les compositions
issues de la culture de Teotihuacan, par exemple, méme si les couleurs des plumes
renvoient en partie a I’oiseau quetzal, c’est aussi aux yeux et au regard de I’oiseau
de proie nocturne que les ocelles ont été associés, pour réaliser un combiné imagé
du «papillon a face de chouette » ou « papillon aux yeux de chouette »
(¢f Figure 4). Sur ces compositions, en effet, le bec de 'oiseau est celui d’'un
rapace nocturne et non celui d’un quetzal %. Il faudrait ainsi considérer ces
compositions comme une mise en image d’une saillance perceptive (qui se
manifeste, ou non, dans un nom composé¢, comme dans la langue nahuatl).

F1G. 4 — Applique en forme de papillon a la face d’oiseau de nuit ou de rapace provenant d’un
encensoir-théatre teotihuacan [Instituto Nacional de Antropologia e Historia/Museo
Nacional de Antropologia, Mexico, 10-80439 ; dessin N. Latsanopoulos].
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La combinaison « oiseau-papillon » n’est donc pas issue d’une association
arbitraire. Elle n’est pas non plus le fruit d’une volonté d’exprimer, par leur
combinaison en une forme hybride, un condensé de deux espaces ou de deux
milieux distincts, voire de la relation prédateur/proie qui pourrait &tre postulée
entre, d’un coté, le papillon et, de I'autre, le petit rapace ou ’oiseau nocturne (ce
type d’association, déja présenté par Séjourné pour la culture de Teotihuacan,
s’est maintenu ensuite dans plusieurs interprétations iconographiques concer-
nant la Mésoamérique précolombienne ; cf. Séjourné 1962, p. 23). Il est plus
probable que les artistes zapotéques et de Teotihuacan aient voulu rendre compte
de la perception analogique qu’il est possible d’avoir du papillon Automeris et du
motif inscrit dans ses ailes. Le fait de savoir quelle fin étaient censées posséder ces
coiffes pour la personne qui les portait et de connaitre la fonction des figurines
dans le systéme culturel donné est un débat que nous ne ménerons pas ici. Le
point qu’il nous faut souligner est que la figure de I’hybride (animal ou
composition-cible) résulte d’une perception qui donne sens a certains motifs
présents sur I’espéce source. Restons dans cette tradition pour voir si une autre
variation ne pourrait pas étre trouvée dans ce méme registre, et pour montrer que
c’est bien cette hypothése qui prime sur les autres.

Au méme titre que certains papillons portent des motifs ocellés qui renvoient
a des faces de chouettes, d’autres espéces exploitent une ressemblance avec des
faces de félins, voire imitent les taches blanches présentes sur I’arri¢re de leurs
oreilles. Or c’est précisément ce deuxieme type de composition qui se trouve
combiné a la structure d’un papillon pour servir de motif de coiffes sur certaines
poteries zapoteques. Dans cet art, la combinaison des deux étres suit celle inscrite
dans I’espéce naturelle, rendant ainsi visible une perception qu’en ont eue les
Indiens de cette époque, a 'identique de la notre (Figure 5).

r.,‘_(.g‘@!!%{%
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Fi1G. 5a et b — Coiffe papillon a face de jaguar [poterie zapoteéque, provenance inconnue, Princeton Art
Museum, Princeton, New Jersey, A. Sellen sur site FAMSI] et variété d’ Automeris aux ocelles
en forme d’yeux de félins (c’est-a-dire aux pupilles longitudinales) [dessin de ’auteur D. K].
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Sur la Figure 6, nous avons associé¢ le papillon porte-queue ( Papilio sp. ) et les
motifs de face de félins. Sur la surface des ailes antérieures apparaissent des
taches et des marbrures qui imitent la forme des yeux de félins, le reste des
motifs évoquant celle des oreilles. Sur I'espéce naturelle, I'effet mimétique
procede par mise a plat, puisqu’il s’agit d’une image qui est renvoyée, a la
maniére d’une surface de miroir. Dans ce motif, les papillons font coincider >
leur téte et leurs deux yeux avec le nez ou truffe du félin. Au méme titre que, sur
les « papillons-chouettes », 'abdomen évoque le bec des rapaces nocturnes, les
« papillons-jaguars » font se chevaucher leur corps, thorax et abdomen, avec
une gueule ouverte de félin dans laquelle se trouve une langue qui pend. L’imita-
tion est poussée jusqu’a faire coincider les nervures des ailes postérieures du
papillon avec les vibrisses du félin. Cette fagon d’imiter une téte de petit félin,
ocelot ou margay, fait que le papillon dans son entier correspond a une téte de
félidé. On voit donc que les combinaisons jaguar/papillon et rapace/papillon
présentes dans I’art mésoameéricain résultent d’une perception qui, suivant que
I'une ou 'autre des especes est prise en compte, produit a la fois un étre réel et
I'image d’une autre espece.

FIG. 6 — Superposition d’un papillon porte-queue Papilio sp. sur la face d’un chat afin de souligner le
«masque » de félin présent en tant que motif cryptique sur les ailes du lépidoptére
[d’apres : http://www.petuniversity.com/cats/grooming/teeth-brushing.htm et http://etc.usf.
edu/clipart/52300/52302/52302_swallow_tail.htm].

Dans la culture de Teotihuacan, I'utilisation du motif ne suit pas entiérement
les mémes régles (bien que Latsanopoulos nous ait indiqué une configuration
analogue dans cet art %), puisque le motif mimétique n’est pas traité en relief,
comme dans le cas zapotéque, mais « a plat » dans une peinture murale. En
revanche, les artistes teotihuacan rendent cette méme combinaison en la figurant
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telle qu’elle apparait sur les papillons. En d’autres termes, méme s’ils gardent le
motif «a plat », ils reconnaissent les images qui font référence aux félins que
laissent apparaitre les processus mimétiques sur les ailes des papillons.

Cet ensemble de constatations devrait étre pris en compte dans la répartition
« guerriers-aigles », « guerriers-jaguars » comme ordres militaires dans la culture
aztéque, voire maya, et leur association avec les destins post-mortem sous forme
de papillon et d’oiseaux accompagnant le Soleil (¢f. Ragot 2000, pp. 172-176).
C’est surtout par 'intermédiaire de leur inscription comme motif dans une coiffe
que cette thématique apparait clairement. Pour la compréhension du cas teoti-
huacan et de la place occupée par la thématique du papillon, il faudrait passer par
I’étude des trois autres formes qui lui sont associées, le jaguar réticulé, le serpent
a plumes et la conque emplumée. Nous n’aborderons ici que les deux premiéres
formes.

LE FELIN A LA COIFFE ET LE JAGUAR RETICULE DANS L’ART TEOTIHUACAN

Le félin a la coiffe, ou félin divinisé, est présent, avec le coyote a la coiffe, sur
les peintures murales de plusieurs édifices du site de Teotihuacan. La combi-
naison du félin entier, avec la coiffe qui recouvre sa téte, semble étre un indicateur
du caractere divin qui lui est accordé. Son corps est également intégralement
rehaussé de plumes a la périphérie et d’entrelacements de cordes (recensés
dans le Conjunto del Sol, portiques 3 et 13 et le Conjunto de los Jaguares,
portique 10 et piece 10 ; en posture anthropomorphe a Tetitla, piéce et corridor 12
et a Atetelco, Patio Norte, portique 2). Notons dés maintenant que cet entrela-
cement de fils est une thématique qui peut appartenir a d’autres étres qui
produisent des fils de soie, comme les araignées ou les chenilles lorsqu’elles tissent
un cocon. Ce félin réticulé possede une coiffe caractéristique qui le relie aux
personnages anthropomorphes de la statuaire teotihuacan. Sa langue bifide est
un autre caractere de son anatomie qui apparait sur différentes représentations
qui associent la plumasserie des coiffes a une téte de jaguar de laquelle pend une
langue ophidienne (Figure 7). A I'intérieur de sa gueule, apparait parfois la téte
d’un personnage qui a été interprété comme celui de Quetzalcdatl (Séjourné 1962,
p. 129, fig. 153).

Associée a deux autres animaux — I'oiseau, par la plume, et le jaguar, par la
gueule et les pattes griffues —, cette langue bifide de serpent représente, pour
Séjourné, le troisiéme €élément, chtonien, qu’il faut associer a I’air et a la terre.
L’animal composite deviendrait, de la sorte, une concaténation de ces trois
espaces en un hybride emblématique (ibid., p. 128). Avant de maintenir cette
hypothese, il est nécessaire de constater que cette modalité d’association reprend
certains traits déja présents dans les figurations des papillons dans I’art de
Teotihuacan. Si jaguar et plumes sont associés, c’est que celles-ci sont données en
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F1G. 7 — Félin réticulé a la coiffe, rehaussé de plumes et laissant apparaitre une langue bifide (Atetelco)
[dessin N. Latsanopoulos].

tant que forme générale du papillon et celui-la en tant que motif. Reste le
probléme de la langue bifide qui ne cadre pas avec I’'ensemble de ces compositions.

Ainsi, sur la série d’appliques ou d’¢1éments en forme de papillon que I’on voit
sur les encensoirs ou sur des sceaux de cette tradition, le bas des abdomens
des lépidopteres est traité de fagon a faire apparaitre deux éléments divergents,
qui prennent la forme d’une sorte d’ancre marine arrondie. Or cet élément
iconographique a été reconnu par Beutelspacher comme reprenant une caracté-
ristique anatomique de ’appareil reproducteur des males de papillons : les valves
se trouvent placées a I’extrémité inférieure de 'abdomen et s’ouvrent en une
structure symétrique bifoliée. Les artistes teotihuacan ont ainsi rendu un élément
visible de I'anatomie des Iépidoptéres sous les traits d’une « langue » bifide
(Figure 8).
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F1G. 8 — Appliques de Teotihuacan en forme de papillon laissant apparaitre I’appareil reproducteur
male présent a 'extrémité inférieure de ’'abdomen qui sera repris en tant que langue bifide
dans les compositions mélant papillon et motif de face de jaguar [d’apres Van Dinter 2006,
p- 187].

Une fois placée en association avec le motif de la gueule ouverte d’un félin
donné par les dessins des ailes du papillon, cette extrémité bilobée de ’'abdomen
é¢voque, chez un observateur extérieur, I'image d’une langue bifide. Cette langue
ne peut étre celle d’'un jaguar, ni d’un félidé, ni d’ailleurs d’un quelconque
mammifére, la langue des mammiféres n’apparaissant jamais sous cette forme,
contrairement a certains reptiliens, notamment les serpents. En réalité, c’est donc
I'image générale d’un papillon qui peut étre retranscrite comme « téte de félin a
langue de serpent ».

Encore une fois, la combinaison coiffe-papillon/téte de jaguar a langue de
serpent n’est que le résultat d’une description, en des termes imagés, d’un
ensemble de caractéristiques présentes sur un seul étre, le papillon. Leur réunion
dans I'art de Teotihuacan n’est donc pas le résultat d'une volonté culturelle de
présenter les trois régnes réunis au sein d’un seul étre hybride par I'intermédiaire
de leurs représentants emblématiques, mais plutot celui d’une description d’une
forme existante, certes énigmatique, mais non moins perceptible matériellement.
Toutefois, ce constat n’épuise pas la figure du jaguar réticulé sur laquelle nous
reviendrons dans une autre contribution.
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La méme analyse doit maintenant étre menée pour le serpent a plumes, une
des figures composites majeures du répertoire iconographique de Teotihuacan.

LES « SERPENTS A PLUMES » ET LES « SERPENTS DE FEU »

Les dénominations « serpent a plumes » et « serpent de feu » viennent, d’un
coté, de la désignation d’une figure centrale de la religion de Teotihuacan,
Quetzalcoatl et, de l'autre, d’une figure importante de la pensée azteque, les
Xiuhcoatl. Littéralement toutefois, « Quetzalcoatl » signifie serpent (coatl)/
oiseau quetzal (quetzal). La polysémie des termes recouvre plusieurs possibilités,
mais le fait d’avoir opté pour la désignation de « serpent a plumes » est a priori
essentiellement dii a la forme donnée a cette entité dans I'iconographie. Comme
nous ’avons vu avec les poissons plus haut, en Mésoamérique le passage par
I'iconographie implique de prendre en considération plusieurs facettes des
modalités de la figuration. Ainsi, un « poisson-colibri », méme s’il est figuré avec
un bec de colibri, n’est pas un étre imaginaire mi-poisson, mi-colibri : il est juste
un poisson dont le « bec » (Ia bouche), rappelle, par sa forme, celle de 1’oiseau-
mouche. Bien que sa figuration semble naturaliste, elle n’est qu’une mise en image
et se rapproche d’un logogramme ou d’un « iconogramme ».

Linguistiquement parlant, le terme « Quetzalcdatl » est construit de fagon
analogue aux termes désignant les poissons (totomichin, etc.). Il faudrait donc, en
premier lieu, s’interroger sur I’existence d’un étre qui puisse étre désigné par les
images qu’il renvoie, avant d’entériner la nature imaginaire et monstrueuse qu’il
adopte dans liconographie. De fait, le terme de coat! peut étre utilisé pour
désigner d’autres classes d’€tres que des reptiles. Ainsi, les vers intestinaux
tzoncoatl ° ne sont pas des serpents au sens strict du terme, méme s’ils en
possédent en gros la forme, raison pour laquelle ils peuvent étre désignés de la
sorte. Sahagun (1950-1981)° fait méme remarquer qu’en nahuatl classique, le
chemin pouvait se dire coat/, un substantif, comme nous utiliserions le terme de
« serpent » en tant que prédicat pour dire dun sentier qu’il « serpente » entre les
collines ou dans les bois. C’est bien ’analogie formelle qui permet cette désigna-
tion, bien qu’il nous soit moins familier d’utiliser une forme substantivée pour
exprimer la méme idée, puisqu’une phrase comme celle-ci : « il faut emprunter ce
serpent pour parcourir les collines » ne convient pas en frangais, sauf peut-étre
sous I’angle de la licence poétique. Il est donc licite, en nahuatl pour le moins,
d’aller chercher le terme qui signifie un étre ou une chose pour désigner une partie
d’un tout qui en posséderait la forme. Le terme coat! sert ainsi 2 nommer, en plus
des serpents, ce qui a la forme d’un serpent, et non exclusivement les ophidiens.

Plusieurs chenilles de différentes especes de papillons porte-queue — de la
méme famille que ceux que ’art teotihuacan a choisi de représenter a profusion
sur ses encensoirs — ont une forme mimétique propre qui les fait gonfler et
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redresser leur thorax lorsqu’elles se sentent menacées et ressembler a des serpents,
cela afin d’éloigner les prédateurs. Ces formes mimétiques laissent apparaitre de
faux yeux sur les segments du thorax de la chenille et ce processus a méme produit
un organe invaginé au dessus de la téte — évaginé lorsqu’il est apparent —
qu'aucune autre famille de papillon ne posséde, I'osmeterium, a I’odeur nauséa-
bonde pour les prédateurs et qui, avec ’aspect général de serpent, en vient a
former trés exactement 'image de la langue bifide d’un ophidien (Figure 9).
Ainsi, Beutelspacher transcrit les informations suivantes d’aprés la chronique de
Fernandez de Oviedo y Valdés écrite au xvi° siécle ’ : « Se encuentra entre los
mechoacanes otra especie de gusano llamado en su lengua Itzugua y Sipantipe, con
dos cuernecillos rojos con que tantea su camino ; su figura es Monstruosa y Su cuerpo
de color negro y pardo. Quise agregarlo a los demas, porque huele exactamente igual
que los melones (C. X) » (Fernandez de Oviedo y Valdés in Beutelspacher 1988,
p- 22). Beutelspacher précise qu’il s’agit sans aucun doute des chenilles de la
famille Papilionidae et ajoute qu’il ne comprend pas le sens des deux termes
purépecha. Placée en haut de la téte de la chenille et rétractile, la « langue de
serpent » forme une sorte de corne unique qui se divise en deux a son apex.

F1G. 9 — Chenille de Papilio multicaudatus a la forme mimétique d’un serpent avec une structure
évaginée orange formant I'image d’une langue de serpent [cliché de I'auteur D. K.].

Ce type de chenilles peut recevoir I'appellation du serpent puisqu’il en a
l’aspect, comme le souligne Beutelspacher. Parmi certains noms de chenilles,
Molina indique, dans son vocabulaire nahuatl de [1571] 1966: « Ocuilin cuacuae,
gusano con cuernecillos. También dice mazacouatl ». « Y probablemente se refiere,
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por los cuernecillos, al osmaterium », ajoute Beutelspacher (1988, p. 21). En
nahuatl, cuacuahuit! désigne les cornes et les antennes des insectes, alors que le
terme général pour les chenilles et certains vers est ocuilin : ocuilin cuacuae est
donc une désignation littérale d’une « chenille & cornes ». Le second terme,
maza-coatl, fait référence a ce que cette méme chenille évoque : coatl est alors
utilisé pour désigner son aspect, celui du serpent, alors que ses « cornes » sont
rendues par ’apocope d’un terme, mazatl, qui désigne le cerf, ce qui en fait, sous
cet aspect, un « serpent-cerf ». En ce sens, I’osmeterium forme, pour les locuteurs
nahuatl, une « corne » de la chenille, bien que son aspect soit celui d’'une langue
de serpent (transcrit par le terme de coatl, lequel s’explique aussi par I’allure
générale de la larve). Selon Sahagun (1950-1981, X1, p. 166), mazacoatl sert aussi
a désigner trois serpents, parmi lesquels un de la famille des crotalidés, Crotalus
cerastes, ou « crotale a cornes ». Les rapprochements qui ont, jusqu’ici, été faits
de la présence de « cornes » dans les images des serpents monstrueux, comme
ceux de Teotihuacan ou des Aztéques, renvoient a ces especes de serpents, mais
laissent de coté la référence a la chenille. La présence de la structure vibrante du
bruiteur du crotale dans les iconographies explique certainement la reconnais-
sance des crotales, mais laisse de coté I’association possible avec la chenille qui, a
notre avis, ne devrait pas étre évacuée aussi rapidement .

Le terme de coatl intervient également dans le nom qui sert a désigner une
autre chenille : « Segiin Robelo, llamaron coguapochi (de cohuapochin, de coatl,
culebra, y pochin, apocope de pochinque, cardado, “culebra cardada) a una
especie de gusano del grueso de un dedo, cuya picadura es peligrosa. Los pelos
blancos que cubren su cuerpo parecen algodon cardado, de donde vino el
nombre » : il s’agirait, selon Beutelspacher (1988, p. 21), des chenilles velues des
Mégalopyges °. Le terme coatl serait cette fois-ci employé en raison de I’aspect
urticant des poils de la chenille puisque leur contact est comparable a I'injection
d’un venin, autrement dit, le danger que I’animal représente le ferait classer, par
métonymie, comme un serpent. Coat! pourrait ainsi servir a désigner des chenilles
sous les deux modalités de I’aspect et du comportement du serpent ou de I'effet
induit par sa morsure.

Etant donnée I'importance centrale des papillons dans I"univers des représen-
tations mésoaméricaines, les données présentées ci-dessus devraient permettre de
repenser ces figures centrales que sont les serpents a plumes et les Xiuhcoatl. A la
suite de Darlington qui, en 1931, proposa que les « serpents de feu » auraient eu
pour origine une retranscription imagée de la chenille, Taube propose une inter-
prétation analogue pour les Xiuhcoatl lorsqu’il affirme : « It will be subsequently
noted that like the War Serpent, the Xiuhcéatl also represents a caterpillarlike
being » (2000, p. 285), et I'on se référera a la comparaison qu’il fait entre les
iconographies mexicaines représentant des chenilles et celles de Xiuhcdatl
(ibid., fig. 10.12), puisque, selon lui, « /... ] along with their long, tubular bodies,
caterpillars also possess legs, which are particularly developed in the frontal thoracic
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region, recalling the prominent forem-limbs of many Teotihuacan War Serpents »
(ibid). Taube, pourtant, ne note pas que c’est une qualité possédée par la chenille
méme, son aspect extérieur issu de sa faculté mimétique, qui fait de I'un — ’aspect
serpent — le déguisement de 'autre — la chenille. Enfin et surtout, il ne fait pas
cette association entre chenille et Quetzalcoatl dans sa publication de 2002,
puisqu’il considére que, contrairement aux autres serpents fantastiques, ’aspect
de ce dernier emprunte directement sa forme a celle des serpents. Nous pensons
au contraire qu’il est possible de montrer que les serpents a plumes de quetzal
sont également une transcription imagée d’ une famille de chenille.

LES SERPENTS FANTASTIQUES COMME IMAGES DE LA CHENILLE

L’aspect général des chenilles en forme de serpent devient ainsi problématique
au regard de I'iconographie mésoaméricaine. En effet, si deux étres apparaissent
imbriqués I'un dans 'autre et, bien que I'un des deux ne soit qu’une image, cette
combinaison pose un probléme de définition des étres a un systéme de pensée
comme le nahualisme qui considére que I’aspect (ou la physicalité, pour reprendre
une distinction descolienne) est tout aussi important que I’étre (ou I'intériorité).
Renvoyer ’aspect d’un serpent, c’est I’étre en partie. Dans le sens de double, le
nahualli de cette chenille pourrait ainsi étre le serpent ; il en est le « déguisement ».
Le point qui nous importe, dans un premier temps, est qu’'un ¢lément unique de
I’anatomie d’un étre puisse, en nahuatl, recevoir plusieurs termes pour le désigner.
Dans un second temps, il faut souligner que le registre dans lequel sont puisés ces
termes reléve le plus souvent de la simple description, mais aussi tient a I'image
que cet étre renvoie, au méme titre que le font les différents « poissons-papillon »
et « poissons-jaguar » du Cdodice Florentino (cf. Figure 1).

Revenons a la description d’une chenille de la famille des Papilio suivant
deux registres, celui de sa qualité de chenille et celui de sa modalité mimétique
(« serpent »). La combinaison de ces deux registres au sein d’un étre unique fait
que chacune des images mimétiques portée par la chenille peut étre combinée a la
place qu’elle occupe au sein de ’étre réel et former, de la sorte, un étre hybride.
Ainsi, la téte de la chenille prend la place du museau ou du « nez » du serpent tout
en étant a I'intérieur de sa « gueule », alors que les mandibules jouent le role des
crochets ou dents de devant du « serpent » (¢f. Figure 10 et I haut dans le cahier
en couleurs et Figure 11). Dansla Figure 11a, on voit que les yeux des serpents de
feu sont une retranscription imagée des faux yeux, ou ocelles, que la chenille porte
en tant que livrée mimétique sur son thorax. Ensuite, la division de la téte de la
chenille en deux parties circulaires les fait apparaitre chacune comme un ceil pour
la chenille. De fait, les « cornes » enroulées, que forme ’osmeterium, lequel, nous
I’avons vu, renvoie a I'image de la langue du serpent, se trouvent placées en haut
de ces « yeux ». Cette correspondance est ainsi a méme d’expliquer la présence de
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«cornes », enroulées de surcroit, dans la continuité des « yeux » des serpents
monstrueux dans les images de Teotihuacan, comme celles du serpent a plumes.
Enfin, chaque téte de chenille posséde six vrais yeux, des stemmates ou ceil simple
des formes larvaires des insectes : ensemble, ils forment un amas ou suivent le
tracé d’une sorte de point d’interrogation (cf. Figures 11b et c). Lorsqu’est
considérée I'image mimétique de la chenille, ces stemmates sont placés au bout du
museau du « serpent » et constituent la corne enroulée ornée d’yeux des serpents
de feu (¢f Figure 11a). Les trois paires de vraies pattes de la chenille forment,
quant a elles, I'image des dents arriére du serpent, alors que le reste de son corps
est divisé en segments.

Chenille

Téte de la
Chenille

« cornes » de
la chenille

Mandibule_s de r Crochets ou dents
la chenille o~ de devant du
serpent

Trois paires de
griffes ou pattes
de la chenille

Ocelles
mimétiques de
la chenille

: : Téte du serpen
Thorax de la

chenille

segments e
chenille

F1G. 10 et I haut dans le cahier en couleurs — Description des parties constitutives des chenilles de
Papilio sp. suivant deux registres : celui de son anatomie et celui de son aspect mimétique de
serpent [photocomposition de ’auteur, D. K.].

Cet ensemble de caractéristiques est partagé par les Xiuhcoatl, ou « serpents
de turquoise » présents sur la pierre du calendrier solaire ou les deux entités
solaire et terrestre — Tonatiuh et Xiuhtecutli « dieu de turquoise » — apparaissent
dans la gueule des deux « serpents de feu » (Figure 11a). Chacun est doté d’une
corne recourbée qui part du museau et sur laquelle apparaissent sept yeux
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— parfois huit dans les illustrations des codex — qui seraient une évocation de la
constellation des Pléiades, suivant que sept ou huit étoiles qui constituent cet
amas ouvert dans le ciel étoilé sont prises en compte. Dans la continuité de
Darlington (1931), Taube a admis en 2000 que les Xiuhcdatl étaient une trans-
cription imagée de chenilles, sans toutefois proposer d’espéces spécifiques, ni
souligner ’aspect mimétique de certaines d’entre elles.

Or la disposition des yeux sur la « corne » des serpents fantastiques suit celle
des stemmates sur la téte de la chenille ou ils prennent la forme d’un point
d’interrogation. Ils sont placés selon le plan anatomique du « serpent », ¢’est-a-
dire sur son « museau », la ou sortirait la « langue » du monstre ophidien. Nous
lavons vu, cette langue est présente sous la forme de l'osmeterium, mais
représente une corne pour la chenille. En cela, les cornes dotées de sept yeux ou
¢étoiles devraient ainsi €tre considérées comme la retranscription graphique des
stemmates des chenilles sous leur forme fantastique. Enfin, les tétes des déités qui
apparaissent dans la gueule des monstres sont celles des chenilles.

F1G. 11a, b et ¢ — Tonatiuh et Xiuhtecutli sortant de la gueule des serpents de feu sur la « Pierre du
soleil ». Chacune des « cornes » des serpents fantastiques est le support de sept yeux qui
pourraient correspondre aux stemmates —ou vrais yeux — présents sur la téte des
chenilles [Fig. 11a : d’apres http://www.samaelgnosis.net/calendario_azteca/cap05_binario_
serpentino.html ; Fig. 11b : d’aprés www.shadyoakbutterflyfarm.com ; Fig. 11c : d’apres
www.butterflyfunfacts.com].
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Fig. 9.

FIG. 12a, b et ¢ — Mise en paralléle de la structure d’un Xiuhcdatl avec celle d’une chenille de fagon
analogue a celle proposée par Darlington [Fig. 12a : d’aprés http://www.samaelgnosis.net/
calendario_azteca/cap05_binario_serpentino.html. ; Fig. 12b : dessin de 'auteur D.K. ;
Fig. 12c : Darlington 1931, figs. 8 et 9].
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Par ailleurs, les Xiuhcoatl possedent treize segmentations en référence a la
« treizaine » du calendrier aztéque. Or, comme Darlington le remarquait déja
(1931, p. 640), les chenilles ont une segmentation analogue, c’est-a-dire que leur
corps est constitué de treize segments, trois sur le thorax et dix formant le reste du
corps, sans compter la té€te (Figures 12a et b). Sur la chenille, chacun des
segments, hormis deux des trois du thorax, posséde un stigmate apparent sous
forme de petites ouvertures a partir desquelles s’organise la livrée de la chenille.
Ces stigmates apparaissent en tant que motifs sur les segments des Xiuhcoatl. Sur
les serpents de feu, le caractére « brillant » est souligné par une série de motifs de
papillons stylisés placés 1a pour évoquer I'image de flammes ou de flammeéches
(Figure 12c).

Au méme titre que les glyphes, les figures présentes sur les monuments
devaient ainsi étre pergues par les Indiens comme des combinaisons de termes
figurés par les images des constituants de leur nom. Dans cette logique, tout coat!
n’est donc pas un serpent puisqu’il peut renvoyer a une chenille. Dans le cas du
serpent en Mésoamérique, I’utilisation de I'image reléve autant de la figuration
que de la nomination. Notre propre tradition ayant tendance a appliquer aux
images une grille de lecture figurative, nous ne pouvons que faire entrer ces étres
hybrides dans la catégorie des « étres surnaturels », puisqu’ils ne figurent rien
d’existant a nos yeux, dans la mesure ou la grille ontologique naturaliste condi-
tionne notre regard. Par conséquent, la fagon dont nous, observateurs extérieurs
d’une culture donnée, avons tendance a percevoir les productions iconiques
conditionne 'imputation de croyances spécifiques aux producteurs de ces images.
Il faut encore ajouter a cela que notre forme d’écriture phonétique dissocie
graphie et figuration au contraire de la modalité graphique mésoaméricaine qui
maintient dans ses glyphes une dimension figurative. La conséquence inverse de
ce constat est que toute figuration est ¢galement, dans ce systéme, une invitation
a lire des formes.

QUETZALCOATL OU LA CHENILLE A PLUMES DE QUETZAL

Avant d’évoquer la polysémie du terme « quetzal », il faut examiner quelques
emplois de la plume dans I'iconographie de Teotihuacan, celles des poteries
zapoteques et des codex aztéques. Les coiffes de la céramique zapotéque, qui
intégraient des représentations de papillons par exemple, étaient constituées de
plumes pour former aussi bien 'image des ailes de lépidoptéres qu’orner leurs
antennes et leur trompe. Méme si, chez les Aztéques, les habitants de Teotihuacan
et les Zapoteques, les coiffes ne sont pas des artéfacts exclusivement ornés de
plumes, puisque de la peau, des os, des coquillages, du papier, des pierres et
d’autres matériaux y interviennent, c’est pourtant la plume qui entre le plus
communément dans leur confection. De la sorte, lorsque, dans la langue
nahuatl, le qualificatif anecuyotl « coiffe » (ici celle de Huitzilopochtli) désigne
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des éléments portés par d’autres étres, a la manieére qu’ont les humains d’utiliser
les phanéres des oiseaux pour s’en confectionner des parures, c’est a I'image de la
plume que ces éléments renvoient. Pour un étre qui porte des excroissances ayant
la forme de houppes ou d’antennes, c’est une relation anthropocentrée qui fait
choisir le terme en référence aux plumes portées par des danseurs ou des
guerriers. En ce sens, dire « coiffe » ou « parure » en nahuatl, c’est évoquer la
plume. On utilisait ainsi la plumasserie pour figurer ces éléments non humains
dans les rituels ou dans les costumes. Les quetzalcuacuahuit! sont deux plumeaux
portés en panache sur le haut de la téte de danseuses a la fagon de toupets dans le
costume de Xochiquetzal : le terme est formé sur celui qui désigne les cornes et les
antennes des insectes (cuacuahuil) auquel le terme quetzal est accolé dans son
sens de plume (omequetzalli). Xochiquetzal, déesse de la beauté, des arts et
de la sexualité, était parfois présentée sous des traits de papillons de la famille
des Porte-queue (c¢f’ Beutelspacher 1988). Lorsque, dans les figurations des
codex par exemple, les artistes aztéques décident de lui donner les traits d’un
papillon, ils figurent parfois ses antennes par des plumes de quetzal, plutét que de
prendre le parti d’en faire une figuration naturaliste que rien ne leur interdirait
d’entreprendre. Dans ces traditions, une composition picturale qui apposerait des
plumes a un étre ne signifie pas que I’étre en question en soit réellement doté, a
I'instar des antennes du papillon figurant Xochiquetzal. Plus prosaiquement,
I’étre en question porte des éléments qui évoquent I'image de la plume. En tant
qu’artéfact, la plume peut ainsi signifier autre chose qu’un ¢€lément aviaire,
comme sur les coiffes en forme de papillon. Il faut également considérer I’équi-
valent inverse de cette proposition : si certaines excroissances peuvent renvoyer
a I'image de plumes, c’est cette derniére image qui sera employée dans les
compositions iconographiques plutot qu’une figuration naturaliste de I’élément-
source '°.

Dans les figurations de Quetzalcoatl, c’est I’aspect « serpent a plumes » qui
prime, et cette combinaison a également été retenue par certaines interprétations
pour souligner qu’une matiere associée a I’élément aérien, la plume, est combinée
a un étre chtonien, le serpent, dans le but d’exprimer la réunion de deux aspects
irréconciliables (¢f S¢journé 1962, p. 35). Chez Nicholson (2000, p. 145), on lit
également « This union of the precious green feathers of a bird, symbolizing the
celestial realm, and a dangerous, slithering reptile, connoting the terrestrial sphere,
this fusion of earth and sky — as in many cosmologies — signified, above all, fertility
and creativity. ». Or les constatations que nous venons de faire, tant en ce qui
concerne le terme de coat! que la plume, laissent entrevoir que la combinaison
« serpent a plumes » n’évoque pas nécessairement un ophidien emplumé, mais
plutot, sous sa compréhension figurée, un étre a ’aspect de serpent doté d’élé-
ments portés sur son corps et décrits comme des plumes. Remarquons encore que,
si le terme de « Quetzalcoatl » est formé sur celui de serpent, celui de quetzal ne
renvoie pas uniquement a ’oiseau ou a ses plumes, mais sert aussi a marquer une
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couleur, le vert profond. C’est ce que fait remarquer Thouvenot dans son ouvrage
sur le jade en Mésoamérique indienne (1982) pour le quetzalchalchihuitl, une
forme de jade hautement valorisée pour sa caractéristique chromatique. Il faut
donc associer les deux formes, I’évocation de la couleur et celle de la plume, pour
comprendre quel type de coatl est ainsi désigné.

Les figurations de serpents a plumes sur le temple de Teotihuacan portant le
méme nom et sur les fresques murales de cette tradition laissent apparaitre un étre
composite dont les éléments constitutifs peuvent étre reliés a des formes visuelles
d’un étre réel qui les possédent pour la plupart. Une composition iconique et
analogique, en quelque sorte, issue d’une description d’un étre réel. Sur les
figurations teotihuacan du serpent a plumes qui, pour Sugiyama (2000), sont a
I’origine des autres formes mésoaméricaines, et bien que cela n’apparaisse que sur
le serpent a plumes de la peinture murale de Techinantitla, les plumes sont placées
a intervalles réguliers sur une série de segments séparés chacun par de minces
bandes jaunes. Or les serpents n’ont pas de corps segmenté : il s’agirait donc
plutdt de la figuration d’une segmentation qui existe chez d’autres espéces. Ce
corps segmenté de serpent a plumes n’est pas sans évoquer celui des chenilles,
comme nous I’avons vu pour les Xiuhcoatl. Le terme « Quetzalcoatl » peut ainsi
désigner un « serpent a plumes », mais aussi une « chenille a plume de quetzal »,
au méme titre que mazacoatl, « serpent-cerf » est une « chenille a corne de cerf »,
puisqu’il n’est pas nécessaire de dire d’un poisson-chat qu’il est un « poisson aux
vibrisses de chat », ou d’un « poisson-perroquet » qu’il est un « poisson au bec de
perroquet » : la saillance visuelle qui fait pont est oblitérée au profit de la simple
apposition des noms des deux espéces. Il n’est donc pas nécessaire de dire un
«serpent aux plumes de quetzal », mais « serpent-quetzal », sous-entendu
« chenille-quetzal » (Figure 13).
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Fi1G. 13 — Figuration du « serpent a plumes » dans I’art teotihuacan (peinture murale de I’ensemble
résidentiel de Techinantitla). On notera le corps segmenté ainsi que la répartition des plumes
disposées sous forme de rangées analogues [d’aprés Taube 2002 ; voir aussi Berrin 1988].
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Puisque certaines chenilles renvoient 'image du serpent, il est légitime de les
qualifier de la sorte. Or il existe un ensemble plutot large de chenilles qui portent
une profusion de poils, urticants pour certains, qui forment chez plusieurs espéces
de véritables houppes multicolores et dont la répartition symétrique et harmo-
nieuse sur I’ensemble du corps n’est pas dénuée d’un effet esthétique impactant
pour un observateur humain. Ainsi, Fernandez de Oviedo y Valdés fait une
description d’une chenille a poils urticants dont la structure empennée ressemble,
par la forme, a celle de I’asperge sauvage, et dont la couleur varie du blanc au vert
irisé en passant par le jaune, chenille a la téte bleue turquoise et qu'une ligne jaune
traverse de tout son long :

Del Coahuapochin. Es un gusanillo ceniciento, peludo, cubierto de unas como ramillas
verdes con hojitas muy delicadas (por decirlo de alguna manera) algo parecidas a las del
esparrago silvestre, dispuestas en hileras y a intervalos sobre el dorso, el cual esta cruzado
de rayas negras transversales, en el mismo sentido de las ramillas; rematan éstas a uno y
otro (lados) en una linea amarilla que se prolonga rectamente. Es mas o menos del tamario
de un dedo. La cabeza, las patas y la cola son de color blanco, azul y escarlata bellamente
combinados. Su mordedura es nociva y produce un fuerte ardor en las partes mordidas.
Hay otros innumerables géneros de gusanos muy hermosos, que facilmente pueden cono-
cerse por lo que hemos pintados como muestras (Fernandez de Oviedo y Valdés in
Beutlespacher 1988, p. 22) [Les dessins ont, hélas, été perdus.]

Beutelspacher n’identifie pas exactement cette chenille et suggere qu’elle
appartiendrait a la famille des Saturnidés. Pourtant, la description de Fernandez
de Oviedo y Valdés semble faire référence a la chenille des Automeris, a téte bleue,
dont les poils urticants forment des structures empennées vertes qui ne sont pas
sans rappeler des plumes, et plus particuliérement celles du quetzal. Ainsi, les
rectrices de 1'oiseau quetzal possédent une structure analogue a la branche de
I’asperge sauvage (Asparagus acutifolius) ; leur partie terminale dissocie les
barbules, ces ¢léments qui forment la penne de la plume et les laissent apparaitre
comme des feuilles de cette plante. Cette formation en « touffes », a la maniere de
I’asperge sauvage, est caractéristique des épines des chenilles d’Automeris et se
retrouve aussi sur des figurations de « serpents a plumes » de périodes plus
tardives que Teotihuacan, comme sur un sceau au serpent « monstrueux »
(cf- Figure 14).

Le nom nahuatl donné a cette chenille Coahuapochin est en fait le méme que
celui donné par Robelo a une autre chenille urticante de la famille des Mégalo-
pyges. Le terme signifie « serpent-cotonneux », par référence aux poils blancs de
la chenille (¢f supra). Cela dit, la description donnée par Fernandez de Oviedo
y Valdés ne correspond pas aux chenilles de cette famille des Mégalopyges, mais
plutot a celle du genre Automeris et Lonomia de la famille des Saturnidés. Or
Sahagun décrit par le méme nom de Auatecolotl, qui fait référence au hibou, une
autre espece de chenille aux propriétés urticantes : « Ay otros brugos que llaman
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F1G. 14 — Serpent a plumes sur un sceau de période mexica. La répartition des plumes se fait en
plumeaux ou en touffes [d’apres Enciso 1947].

Auatecolotl: tambien se crian en los arboles. Unos son negros, otros rosos, son muy
bellosos, y los pelos que tienen pican. Las picaduras doelen como picadura de
alacran : tambien se vuelven mariposas » (Sahagan 1950-1981, XI, f. 103r;
Figure 15).
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F1G. 15 — Chenille velue venimeuse nommée Auatecolotl [Cédice Florentino 1979, X1, f. 103r].
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Les effets induits par les piqlires des chenilles de Mégalopyges et ceux
d’ Automeris étant similaires, il est possible que le méme terme ait été appliqué, en
nahuatl, a ces deux types de chenilles, I'une aux « plumes » duveteuses blanches
(Mégalopyges), I'autre aux « plumes » vertes (Automeris) et qu’il faudrait asso-
cier aux deux formes prises par les « serpents a plumes » de Teotihuacan, I'une
étant un serpent aux plumes blanches, I’autre un ophidien aux plumes vertes
comme sur la peinture murale dite des « animaux mythologiques » (¢f. Figure 16
et IT dans le cahier en couleurs).

F1G. 16 et II dans le cahier en couleurs — Peinture murale dite des « animaux mythologiques » sur
laquelle apparaissent des serpents a plumes de couleurs verte et blanche [© Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, Mexico, d’apres
B. de la Fuente 1995-1996].

Toujours a propos des chenilles d’ Automeris, Beutelspacer les associe a une
autre citation de Fernandez de Oviedo y Valdés :

« Del Temahoani. Es un gusano negro erizado de pequerias espinas amarillas que estan
dispuestas apretadamente en series esparcidas y que son dariinas y venenosas. Vive en
Tepoztlan, donde algunos lo llaman xuxhuiahotecolotl (C.VII). »

« Hace referencia a orugas urticantes de la familia Saturniidae, probablemente del género
Automeris. También se le llamé temauani o temahua, y significa “el que contagia o
comunica una enfermedad’” (de maua, contagiar un mal). » (Beutelspacher 1988, p. 22)

Il s’agit en fait de la méme espéce, Automeris sp., que celle évoquée au début
de cet article. Nous faisions remarquer que la référence au hibou ou a la chouette,
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dans ’analyse étymologique du terme nahuatl qui pourrait la désigner, viendrait
plutot du fait qu’elle possede sur ses ailes, a 1’état d’imago, des ocelles qui
rappellent des yeux de chouettes ou de rapaces. « Hibou-épineux-des-fleurs »,
« Hibou-urticant-des-fleurs », traduction littérale de Xochiautecélotl— ou encore
« Hibou-épines-en-fleur (touffe, plumeau) » selon Chamoux (communication
personnelle, juin 2012) — serait une désignation métaphorique de la chenille
d’Automeris et de sa forme adulte (Figure 17). L’autre terme qui la désigne
Temahoani « celui qui communique une maladie » serait plus une référence aux
effets induits qu’a la forme de la chenille. L’ensemble des espéces nommées ici
cible la méme classe de chenilles urticantes désignée sous le terme chinalahautl en
nahuatl (« derriére-épineux »), mais dont certaines peuvent étre désignées grace
au terme coatl.

F1G. 17 — Forme adulte d’ Automeris sp. (femelle). En association avec sa forme larvaire urticante, le
mimétisme des ocelles et des ailes avec une face de hibou donnent raison de son nom en
nahuatl « Hibou-épineux-des-fleurs », ou « Hibou-a-épines-en-fleur » (Xochiautecolotl)
[d’apres http://tomboyyobmot.blogspot.fr/2010/11/mothy-and-butterfilled.html].

Dans la famille des Saturnidés, les chenilles qui, par analogie, s’apparentent le
plus aux figurations de serpents a plumes sont donc celles des Automeris et des
Lonomia (toutes deux présentes en Mésoamérique, bien que les variétés les plus
virulentes de Lonomia soient plutdét sud-américaines). Or ces deux especes
subissent d’importantes variations de couleurs durant leur cycle de croissance.
Surtout, elles possédent des traits anatomiques que 'on peut rapprocher de
certaines images des serpents a plumes comme, par exemple, le fait qu’elles ont
une téte de couleur bleue turquoise et deux bandes de couleurs caractéristiques,
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une rouge au dessus d’une jaune, qui les parcourent de tout leur long. Dans les
illustrations des codex (comme celle de la page 14 du Codex Borbonicus :
Figure 18 et I bas dans le cahier en couleurs), I'iconographie du serpent a plumes
reprend cette caractéristique en présentant ce dernier avec deux bandes, une
blanche ou jaune en dessous d’une rouge, parcourant son corps de tout son long
a la fagon de la chenille (ce méme mode chromatique a été adopté dans la
figuration du serpent a plumes du folio 18r du Codex Telleriano- Remensis et de la
planche 67 du Codex Borgia). Dans I'image citée du Codex Borbonicus, la figure
du serpent a plumes est accompagnée d’un petit serpent a deux tétes. La forme
que lui a donnée Partiste aztéque est celle d'une chenille « arpenteuse » de la
famille des Géométridés, nommeée tlatamacihauni, « arpenteur » en nahuatl
(cf. Beutelspacher 1988, p. 21), suivant une analogie de son mode de déplacement
avec I’écartement du pouce et de I'index de « I’arpenteur » évoluant sur une
distance a mesurer : le corps de la chenille rapproche ainsi une extrémité de
lautre, ce qui donne au milieu de son corps une courbure caractéristique. Ce
« serpent » a deux tétes est probablement la figuration imagée d’une chenille qui
« mord » par les deux extrémités. Enfin, ses tétes sont de couleur turquoise, ce qui
donne une indication précieuse de ’espéce représentée, puisque les chenilles
urticantes des espéces-sources de Quetzalcoatl sont dotées dune téte et de
larriére de leur corps de la méme couleur. Cette figure semble ainsi étre un
indicateur que le « serpent a plumes » serait en réalité une chenille.

c.

FIG. 18 et I bas dans le cahier en couleurs — Comparaison entre des chenilles d’Automeris io et la
figuration du serpent a plumes a la page 14 du Codex Borbonicus : on notera la présence de
bandes jaune et rouge parcourant les corps de la chenille et du serpent fantastique de fagon
analogue ainsi que la téte de couleur turquoise de certains exemplaires
[Fig. 18a : d’apres http://www.discoverlife.org/mp/20q?search=Automeris+io ;

Fig. 18b: Codex Borbonicus p.14; Fig. 18c: d’aprés http://en.wikipedia.org/wiki/File:
Hairy_caterpillar_ %28Costa_Rica%?29.jpg].
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Le nez, ou museau de ’étre fantastique est peint de turquoise, tout comme ses
yeux, ainsi qu’une partie de la structure vibrante des serpents a sonnette dont il
est affublé. Or nous avons vu que le « nez » du « monstre », c’est-a-dire I'image
mimétique que renvoie la chenille, correspond a sa téte véritable, de couleur bleue,
et donc que les parties de sa téte ou se trouvent ses yeux, également de couleur
turquoise, sont rendues sur le serpent a plume sous la forme d’yeux rehaussés de
cette couleur. Enfin, en plus des structures urticantes de couleur verte du corps de
la chenille, (ses « plumes »), celle-ci est dotée de plusieurs excroissances urticantes
de couleur turquoise, disposées en arriére de la téte a la fagon d’une coiffe en
éventail, ou collerette, dirigée vers I’avant. Ce trait anatomique pourrait expliquer
que les tétes du serpent a plume en pierres taillées du temple du Serpent & plumes
a Teotihuacan soient dotées de telles collerettes. Sur la chenille, ces mémes
structures turquoises se retrouvent a l'arriere du corps ou elles se réduisent
parfois, suivant les variétés d’ Automeris, a deux pics en forme de crochet. Haute-
ment urticantes, les chenilles d’ Automeris io, dont I'iconographie de Quetzalcoatl
semble s’inspirer fortement, ressemblent a celles de Lonomia electra dont le
contact est souvent mortel pour ’homme et qui possédent un corps légérement
plus noir qu’Automeris (bien qu’Automeris zephyria ait un corps noir). Cette
propriété 1étale de la chenille devrait étre rapprochée du terme donné dans la
citation de Fernandez de Oviedo y Valdés, temahoani « transmettre un mal »,
mais aussi peut-étre du fait que le serpent a plumes de quetzal est souvent figuré
dans les codex aztéques dévorant un étre humain.

L’empoisonnement de Lonomia electra, variété mésoaméricaine des représen-
tants de cette espéce dont les plus virulentes se trouvent essentiellement en
Amérique du Sud, est analogue, dans ses effets, a celui d’'une morsure de serpent
a sonnette. Les réactions les plus immédiates de ce qui est aujourd’hui connu
comme I’empoisonnement de Lonomia (lonomiasis) sont des saignements de la
zone touchée, dus a la présence d’un anticoagulant au sein des structures
urticantes agissant comme de véritables rasoirs, des douleurs intenses, de la fievre
et des vomissements. Selon plusieurs publications spécialisées, le venin propagé
par cette chenille est tout simplement le plus violent au monde... (en termes de
ratio : une quantité mille fois inférieure a celle produite par une morsure de
serpent a sonnette produit des effets analogues sur un organisme humain). Il est
vraisemblable que la présence d’une queue de serpent a sonnette en association
avec le serpent a plumes de quetzal dans les représentations mésoaméricaines ait
eu pour origine la similitude des réactions aux piqures de ces chenilles avec une
morsure de crotalidé.

Dans les cas ayant entrainé la mort suite & un contact avec plusieurs chenilles
— grégaires a leur premier stade de développement, elles forment des amas
radiaux sur les troncs d’arbres —, les causes sont essentiellement dues aux hémor-
ragies internes qui prennent le pas sur les saignements externes a partir des
muqueuses et sur les vomissements de sang : ainsi, la mort n’intervient que
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plusieurs heures, voire plusieurs jours apres I’'empoisonnement. Si I'iconographie
teotihuacan du serpent a plumes, mais aussi d’autres animaux comme les jaguars,
loups et pumas, figure des scénes sanglantes, soit qu’un couteau sacrificiel serve
de langue au serpent, soit qu’il soit montré vomissant lui-méme du sang, ou placé
aupres de cceurs de sacrifiés obtenus par cardioectomie, et si I’animal-source de
ces représentations est une chenille urticante, alors cette iconographie doit étre
interprétée dans le sens d’'une mise en image des effets causés par des €tres qui,
comme la chenille de Lonomia electra, produisent des écoulements de sang, on
pourrait ainsi parler de la figuration des effets 1étaux et du choc hémophilien
occasionnés par son contact.

F1G. 19 — Excentriques d’obsidienne en forme de serpents (Pyramide de la Lune, Teotihuacan)
[© Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, Mexico, photo Martirene Alcantaral.

Quant aux excentriques en obsidienne a forme de serpents trouvés dans les
dépodts de fondation de la Pyramide de la Lune a Teotihuacan (Cabrera et
Sugiyama 2009, p. 67), ils évoqueraient aussi les chenilles : de fait, ils sont une
mise en situation, grace a un artéfact, de ce que ce dont ces larves sont la cause
lorsqu’elles entrent en contact avec une peau humaine : provoquer des saigne-
ments (¢f. Figures 19 et 20).

Dans ces dépots, en plus d’une indication des axes directionnels du plan
horizontal, il faudrait s’interroger sur la similitude donnée a la disposition radiale
des excentriques (Figure 20). En effet, la disposition radiale, téte tournée vers la
périphérie, des couteaux-serpents d’obsidienne, semble reprendre celle qu’adop-
tent les chenilles de ces espéces urticantes lorsqu’elles forment un amas grégaire
sur un tronc d’arbre. Il resterait a comprendre en quoi la disposition des excen-
triques d’obsidienne en forme de serpents, analogue a celle des chenilles, porterait
en elle une valeur explicative pour leur présence aupres d’individus sacrifiés.
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F1G. 20a et 20b — Amas radial de chenilles de Lonomia electra et disposition radiale d’excentriques
d’obsidienne (dépodt-offrande n® 6, Pyramide de la Lune, Teotihuacan) [Fig. 20a : d’apreés
http://'www.entomologenportal.de/gd297p11130-Lonomia-electra.html ; Fig. 20b : Cabrera
et Sugiyama 2009].

CONCLUSION

La figure des serpents fantastiques dans I'univers représentationnel méso-
américain doit &tre mise en paralléle avec la place occupée, dans ce méme univers,
par les Iépidoptéres et permettre ainsi de reconnaitre que ces « serpents » sont une
mise en images des parties que constituent des &tres réels, a savoir les formes
larvaires des papillons. La permanence dans le temps de ces traits, dans les
différentes sociétés précolombiennes du Mexique, montre que le processus de
perception de I'environnement en tant que « lecture analogique », propre a
Iesprit humain, est la marque, dans cet espace culturel, d’une attention particu-
liere aux formes signifiantes apparaissant au sein d’étres ou d’especes qui servent
dans les processus de nomination et/ou dans la création des étres mythologiques.
Si la figure mythologique du serpent a plumes, qui donnera naissance au Que-
tzalcoatl du Postclassique, se construit a partir de la chenille hautement urticante
d’un papillon de nuit, Automeris io qui, sous sa forme adulte, offre un mimétisme
construit sur 'image d’une face de chouette ou de jaguar et que ces derniers
animaux se retrouvent combinés dans des artéfacts a forme de papillon, comme
dans le cas de la coiffe des urnes zapotéques par exemple, alors c’est 'ensemble
des formes culturelles de cette aire qu’il faut réinterroger au regard de ce constat.

Des figures de I'iconographie de Teotihuacan telles les « conques emplu-
mées », les « jaguars réticulés », les pumas et coyotes « a plume » devraient étre

39



JOURNAL DE LA SOCIETE DES AMERICANISTES Vol. 100-1, 2014

examinges, en prenant en compte les principes dégagés ici. L’opération mentale
de composition étudiée dans cet article montre qu’elle nécessite une certaine
indépendance vis-a-vis du sujet percevant. La prise de conscience n’intervient que
dans un second temps, c’est-a-dire au moment ou I'image portée sur une espece
donnée apparait a I'observateur ; lorsqu’a regarder une chenille apparait un
serpent.

Se pose ensuite la question de I’origine du surgissement mental de ces images :
I'imputation d’une qualité d’agent résidant dans la chose percue (le serpent qui se
manifeste en image sur la chenille et, en esprit, « dans » celle-ci) devient alors une
modalité explicative possible de la part des cultures mésoaméricaines. 11 s’agit la
d’une forme d’ethno-ontologie distincte de la notre, puisque cette derniére pos-
tule, en quelque sorte, le chemin inverse. Pour I’ontologie naturaliste en effet, ce
phénomeéne, bien qu’inscrit sur les corps des 1épidopteéres, trouve son origine dans
les mécanismes perceptifs — donc mentaux — du sujet percevant. *

* Manuscrit regu en décembre 2012, accepté pour publication en février 2014.

NOTES

Les idées principales de ce texte ont été exposées en novembre 2009 dans le cadre de Iatelier
« Chiméres, images polarisées et rituels de transformation », coordonné par Guilhem Olivier et
Johannes Neurath (GDRI : Anthropologie et histoire des arts, Musée du quai Branly). Nous vou-
drions remercier tout particuliérement les coordinateurs de cette journée pour la relecture de ce texte et
exprimer ici notre gratitude aux évaluateurs du Journal de la Société des Américanistes pour les précieux
conseils et compléments d’information qu’ils ont eu la générosité de nous communiquer.

1. Pour la Mésoamérique, cette image « en double » n’est pas sans reposer les problémes soulevés
par des conceptions comme le tonalisme et le nahualisme. Dans la premiere, il s’agit de 'une des facettes
de la personnalité du sujet ; pour la deuxiéme, d’un double indépendant de ce dernier. De fagon plus
générale, le terme « nahualli » était aussi employé comme synonyme de « déguisement », un aspect que
revétent les étres et les choses, mais qui semblerait avant tout étre lié a I'image mentale que chaque étre
est en mesure de produire auprés d’observateurs humains.

2. Méme s’il reste une incertitude quant au passage par I'image d’une forme naturelle, la forme du
bec permet I'identification de son appartenance ou non a un oiseau de proie nocturne (¢f° Chomel de
Coelho 1975, p. 330).

3. Les papillons ne « font » rien coincider volontairement, puisqu’il ne s’agit ici que d’une forme
résultant des processus de sélection et d’adaptation naturelles : 'image mimétique est « fagonnée » par
les prédateurs de papillons qui laissent s’échapper les exemplaires qui ressemblent le plus a leurs
prédateurs (petits félins pour les oiseaux, chouettes, rapaces et serpents pour les 1ézards) et générent
ainsi I'image de leurs prédateurs sur leurs proies.

4. Peinture murale de la Zone 5a, piece 7, in Miller 1973, p. 86, figs. 135 et 136 ; De la Fuente
1995-1996, vol. 1, p. 77, fig. 6.13.

S. Les pages du Livre X1, cap. 5, § 12 de Sahagun (1950-1981, XIII, pp. 98-100) sont consacrées aux
chenilles : « monoquia ahzo tzoncoameh ahnézo ocuiltin » : on évacue par I’anus les (vers appelés)
tzoncoatl ou les vers (en général) ocuilin.

6. Dans le Livre XI, cap. 12, § 8, (Sahagtn 1950-1981, p. 269), il est dit que les anciens appelaient
coatlle chemin, « ohtli’ »,d’oul’expression : « in fohhuitzin in icoatzin totecuihyo », « le chemin de notre
Seigneur ». Anderson et Dibble traduisent : « it is a little danger, a little serpent of our lord ».
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7. Historia general y natural de las Indias, ca 1545.

8. Voir aussi Karttunen (1992, p. 142), pour cette méme association entre chenille et 1’analogie
« serpent-cerf ».

9. Nous reviendrons plus loin sur les poils blancs des chenilles de Mégalopyges, dans la mesure ou
certains serpents fantastiques sont représentés avec des plumes blanches dans les peintures murales de
Teotihuacan.

10. Ilen va ainsi de cette devinette en nahuatl : « iztac tetzintli quetzalli commanticah » : « une petite
pierre blanche, elle porte des plumes de quetzal » qui désigne I’oignon. Les fanes vertes de ’oignon sont
comparées a des plumes de quetzal. Sahagun (1950-1981, VI, p. 238) compare I’oignon soit a une pierre,
soit a une téte, munie de plumes de quetzal (Wimmer 2006) [http://sites.estvideo.net/malinal/
x/mahuatIXOMP.html#XONACATL].

REFERENCES CITEES

BerLoO Janet C.

1983 « The warrior and the butterfly : central Mexican ideologies of sacred
warfare and Teotihuacan iconography », in Janet C. Berlo (éd.), Text and
image in Pre-columbian art : essays on the interrelationship of the verbal and
visual arts, Archaeopress, coll. « British Archaeological Reports, Interna-
tional series » 180, Oxford, pp. 79-118.

BerrIN Kathleen (éd.)
1988 Feathered serpents and flowering trees : reconstructing the murals of Teoti-
huacan, The Fine Arts Museums of San Francisco, San Francisco.

BEUTELSPACHER Carlos R.
1988 Las mariposas entre los antiguos mexicanos, Fondo de Cultura Econdémica,
Mexico.

CaBrera C. Rubén et Saburo SuGlyama
2009 « Fouilles de la pyramide de la Lune », in Teotihuacan, cité des dieux, Musée
du quai Branly/Somogy éditions d’Art, Paris, pp. 58-67.

CHOMEL DE COELHO Martine
1975 « Recapitulacion y precision sobre la identificacion de la lechuza en Teoti-
huacan », in XLI Congreso Internacional de Americanistas, Actas, 11, Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia, Mexico, pp. 323-333.

Codex Borbonicus
Voir FAMSI [http://www.famsi.org/research/graz/borbonicus/thumbs_
0.html]

Codex Borgia
1993 The Codex Borgia : a full-color restoration of the ancient Mexican manus-
cript, édité par Gisele Diaz et Alan Rodgers, Dover publications, New York.

Codex Telleriano- Remensis
(Loubat 1901): Voir FAMSI [http://www.famsi.org/research/loubat/
Telleriano-Remensis/thumbs0.html]

41



JOURNAL DE LA SOCIETE DES AMERICANISTES Vol. 100-1, 2014

Codice Florentino
1979 Edicion facsimil, Secretaria de Gobernacion, México.
Voir Sahagin Fray Bernardino de (1950-1981).

DARLINGTON H. S.
1931 « The “fire-snakes” of the Aztec calendar stone », Anthropos, 26 (5/6),
pp. 637-646.

DE LA FUENTE Beatriz (éd.)
1995-1996  La pintura mural prehispanica en México. I, Teotihuacan, 2 vol., Universidad
Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas,

Mexico.
DEscoLa Philippe
2005 Par-dela nature et culture, Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences

humaines », Paris.

ENciso Jorge
1947 Sellos del antiguo México, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
Mexico.

FraNcCoO José Luis
1955 « Representaciones de la mariposa en Mesoamérica », El México Antiguo,
9, pp. 195-244.

KARADIMAS Dimitri
2010 « Animaux imaginaires et étres composites », in Catalogue de I'exposition
« La Fabrique des images. Visions du monde et formes de la représentation »,
Musée du quai Branly/Somogy éditions d’Art, Paris, pp. 184-191.

KARTTUNEN Frances
1992 An analytical dictionary of Nahuatl, Universtity of Oklahoma Press,
Norman.

LEvi-STRAUSS Claude
1963 La Pensée sauvage, Plon, Paris.

LoPez LusAN Leonardo
1991 « Peces y moluscos en el libro undécimo del Cédice Florentino », in Oscar
J. Polaco (¢éd.), La fauna en el Templo Mayor, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, Proyecto Templo Mayor, Mexico, pp. 213-263.

MILLER Arthur G.
1973 The mural painting at Teotihuacan, Dumbarton Oaks, Trustees for Harvard
University, Washington, D. C

MoLINA Alonso de
1966 Vocabulario en lengua castellana y mexicana, édité par Antonio de Spinosa,
Mexico [1571].

42



Karadimas VOIR UNE CHENILLE, DESSINER UN SERPENT A PLUMES

NIcHOLSON Henry B.

2000 « The iconography of the feathered serpent in Late Postclassic Central
Mexico », in David Carrasco, Lindsay Jones et Scott Sessions (éd.),
Mesoamerica’s Classic heritage, from Teotihuacan to the Aztecs, University
Press of Colorado, Boulder, pp. 145-164.

RaGot Nathalie
2000 Les au-delas aztéques, Archaeopress, coll. « British Archaeological
Reports, International series 881/Paris monographs in American archaeo-
logy » 7, Oxford.

SAHAGUN Fray Bernardino de
1950-1981  Florentine Codex. General History of the things of New Spain, Fray Bernar-
dino de Sahagun, éd. et trad. par Charles E. Dibble et Arthur J. O. Anderson,
The School of American Research and the University of Utah, Santa Fe.

SEJOURNE Laurette
1962 El universo de Quetzalcéatl, Fondo de Cultura Econdémica, Mexico.

SELLEN Adam T.
2007 El cielo compartido. Deidades y ancestros en las vasijas efigie zapotecas,
UNAM/Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, coll.
« Monografias » 4, Mérida.

SuGlYyAaMaA Saburo
2000 « Teotihuacan as an origin for Postclassic feathered serpent symbolism », in
David Carrasco, Lindsay Jones et Scott Sessions (éd.), Mesoamerica’s
Classic heritage, from Teotihuacan to the Aztecs, University Press of
Colorado, Boulder, pp. 117-143.

Tause Karl
2000 « The turquoise hearth. Fire, self sacrifice, and the central Mexican cult
of war », in David Carrasco, Lindsay Jones et Scott Sessions (éd.), Meso-
america’s Classic heritage, from Teotihuacan to the Aztecs, University Press
of Colorado, Boulder, pp. 269-340.
2002 « La serpiente emplumada en Teotihuacan », Arqueologia Mexicana,
9 (53), pp. 36-41.

THOUVENOT Marc
1982 Chalchihuitl. Le jade chez les Aztéques, Institut d’ethnologie/Musée de
I’'Homme, Paris.

VaN DINTER M. H.
2006 Tribal tattoo designs from the Americas, Mundurucu, Amsterdam.

WIMMER Alexis
2006 Dictionnaire de la langue nahuatl classique [http://sites.estvideo.net/
malinal/nahuatl.page.html]

43



