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In Memoriam
Pr. Jack Goody (1919-2015)

Jean-Marie Privat

Dans la lignée sinon dans la ligne des grands anthro-
pologues britanniques des xixe et xxe siècles, l’intérêt 
scientifique de Jack Goody s’est porté sur des domaines 
aussi (apparemment) différents que la culture des 
fleurs, la cuisine et les cuisines, l’essor du roman et de 
l’imprimé, la famille en Europe, le culte des morts, l’ora-
lité africaine, la présence de l’Islam en Occident, les 
renaissances dans les mondes chinois, indiens et occi-
dentaux ou encore le rôle de l’image dans les politiques 
de l’imaginaire. L’œuvre de J. G. – qui réalisa l’essentiel 
de sa brillante et longue carrière comme professeur au 
St John’s College de Cambridge – croise ainsi des pro-
blématiques classiques en anthropologie sociale et 
culturelle (la parenté, le corps, les échanges culturels, 
les rites, les cultures orales, etc.) et se déploie selon des 
approches comparatives et pluridisciplinaires inscrites 
dans la longue durée historique. Ses travaux – volon-
tiers critiques de quelques grands penseurs contem-
porains (C. Lévi-Strauss, N. Elias, J. Derrida, F. Braudel, 
etc.) – sont aussi exemplaires pour des chercheurs en 
sciences humaines car J. G. ne recule pas devant des 
formes raisonnées et explicites de révision critique de 
ses propres analyses, le primat européocentriste de 
l’alphabet par exemple ou la doxa humaniste sur la 
supériorité présumée de la pensée grecque antique 
(Goody, 2007, p. 17-49).

« Une rumination constructive »

Mais un fil rouge court aussi dans l’opus scientifique 
de J. G, dès la publication sous sa direction de Literacy 
in Traditional Societies (Goody, 1968). Cet ouvrage d’eth-
nographie comparée des usages de l’écrit dans des 
cultures massivement orales s’ouvre en effet sur deux 
contributions majeures où se nouent dans un acte 
théorique fondateur les dimensions matérielles et sym-
boliques de la praxis langagière. Il expose la notion 
iconoclaste de « technologies de l’intellect » (Goody, 
1968, p. 1-261) à propos des conditions matérielles (et 
pas seulement idéelles) de production de l’écrit et il 
interroge les complexes « conséquences » cognitives et 
sociales de la littératie, entre émancipation intellec-
tuelle et orthodoxie cultu(r)elle (Goody & Watt, 1968, 
p. 27-682). Ces deux premières séries de réflexion des-
sinent pour la recherche des horizons nouveaux et 
toujours ouverts sur les structures langagières de notre 
culture. Et le public cultivé français découvrira bientôt 
la fameuse « raison graphique » (Goody, 1979) qui assu-
rera une réelle et durable renommée aux travaux de 

1	 On trouvera une traduction en français de ces pages par 
J.-C. Lejosne in Pratiques, no 131-132 (2006), « La technologie de l’in-
tellect », p. 7-30.
2	 On trouvera une traduction en français de ces pages par 
J.-C. Lejosne in Pratiques, no 131-132 (2006), « Les conséquences de 
la littératie », p. 31-68.
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J. G. en anthropologie de la communication écrite et 
orale. L’auteur démontre par exemple comment la for-
malisation, la catégorisation et la hiérarchisation 
induites par le format des pratiques scripturales (listes, 
graphiques, tableaux synoptiques, croquis, plans, 
index, graphes, diagrammes, organigrammes, sché-
mas, cartes, et autres traitements de texte que l’infor-
matique offre à chacun de façon exponentielle) per-
mettent la constitution d’une véritable rationalité 
scientifique moderne, à la fois cumulative, réflexive et 
potentiellement critique3. Dès lors, J. G. n’aura de cesse 
de (nous faire) réfléchir sur ce que le visible language 
fait à notre rapport à la langue, à nous-mêmes et à la 
connaissance du monde quand les mots s’ordonnent 
et s’alignent sur un support/espace graphique tabu-
laire, quand les discours se linéarisent sur un cahier 
d’écolier, se monumentalisent sur la page d’une ency-
clopédie, s’objectivent noir sur blanc dans un texte de 
loi, s’archivent comme une mémoire qui peut se répé-
ter à l’infini et à l’identique :

L’écriture amène, entre autres, une spatialisation du 
langage et lui confère une dimension atemporelle 
[…]. Cette matrice d’ordre qui passe provisoirement 
d’une représentation intériorisée à une représenta-
tion externe entraîne le risque de réifier le réel, de 
formaliser l’ambigu […] (Goody, 1977, p. 47).

Certes, particulièrement depuis les débuts de l’im-
primerie, cette technologisation des cultures écrites fait 
partie de notre conscience éducative (songeons à 
Comenius), philosophique (songeons à Rousseau), 
épistémologique (songeons à Bourdieu). Et on trouve-
rait déjà dans la mouvance de cette problématique des 
éclairages fulgurants sur la genèse de ce que McLuhan 
(1962) appelait fort expressivement « l’homme typo-
graphique »… Mais le point théorique majeur est ici 
celui qui conteste l’idéalisme logocentrique tradition-
nel (l’homme c’est le langage et le langage c’est l’exer-
cice de l’esprit souverain) et considère l’écriture non 
comme un simple outil de transcription ou de trans-
mission (un outil, un moyen) mais comme une praxis 
sémiotique originale qui par ses capacités spécifiques 
de mises en forme, de mises à disposition et de mises 
à distance des données immédiates de la pratique et 
de la conscience structure profondément sinon déter-
mine nos opérations cognitives et nos organisations 
sociales. Bref, il y aurait bien une pensée écrite diffé-
rente de la raison orale fruit d’une performance tou-

3	 Voir un bel exemple de ces dispositifs formels et cognitifs dans 
la contribution à visée didactique de M.-C. Vinson, 2006, p. 187-216. 

jours circonstanciée, interpersonnelle, parfois inven-
tive mais presque par définition fugitive et labile :

Quand un énoncé est mis par écrit, il peut être exa-
miné bien plus en détail, pris comme un tout ou 
décomposé en éléments, manipulé en tous sens, 
extrait ou non de son contexte […]. Il devient plus 
abstrait, plus dépersonnalisé […]. La logique symbo-
lique et l’algèbre sont inconcevables sans l’écriture 
[…]. Ainsi, les sociétés « traditionnelles » se distinguent 
non pas tant par le manque de pensée réflexive que 
par le manque d’outils appropriés à cet exercice de 
rumination constructive (Goody, 1979, p. 96-97).

Si on ne (se) pense pas ou plus de la même manière 
dans une langue écrite c’est aussi parce que la notion 
de littératie suppose une approche systémique de l’uni-
vers de l’écrit. Dans cette perspective disons intégra-
tionniste, la littératie c’est à la fois un ensemble d’ha-
biletés comportementales et intellectuelles incorpo-
rées (par le scripteur et le lecteur), un système d’objets 
et de dispositifs (crayon ou ordinateur, bureau ou 
bibliothèque), un régime de certification sociale (les 
« papiers », les dossiers) et d’affiliation symbolique (les 
savoirs fondamentaux, les savants)4.

Dans une autre contribution très ambitieuse – La 
logique de l’écriture. Aux origines des sociétés humaines –, 
Goody (1986) pose des questions qui interrogent, voire 
font vaciller notre scripto-centrisme spontané (large-
ment hérité de l’idéologie des Lumières)  : pourquoi 
Homère, Socrate ou Jésus par exemple n’ont-ils jamais 
écrit ? Et qu’advient-il dès lors que des paroles sacrées 
originelles ne sont plus transmises que par les scribes 
de la religion du Livre ? Quels changements sont 
induits dans notre rapport au monde lorsque l’horloge 
se substitue à l’observation du soleil et la carte géogra-
phique à la lecture d’indices concrets ? Que fait la 
bureaucratie aux rapports sociaux les plus ordinaires 
et à l’administration des hommes (l’écrit est un médium 
« froid »… comme on dit « tuer froidement », par fichiers 
et listes bien ordonnées). Comment l’enfant passe-t-il 
de l’oralité native à l’ordre graphique ? Bref, quelles 
différences observe-t-on dans l’économie, le droit, la 
religion, le politique, l’éducation, l’art selon que les 
sociétés sont « orales » ou « écrites » ? Et jusqu’au gou-
vernement de soi ou à la conscience de soi  : pas de 

4	 Une telle conception compréhensive, à la fois systémique et 
dynamique, ne saurait être confondue avec les évaluations fonc-
tionnelles et statistiques des taux d’alphabétisation et de maîtrise 
langagière utilisés par les organismes internationaux en charge 
d’observer le rendement des politiques scolaires et éducatives 
publiques. 
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cription sur les pierres tombales, pas de romans ou de 
dictionnaires non plus, pas de papiers d’identité et de 
billets doux, pas d’école et de castes de lettrés non 
plus, etc.

En somme, J. G. pose l’hypothèse féconde et trou-
blante que les modes de communications ne sont pas 
de simples techniques interchangeables mais 
façonnent profondément nos façons de penser et nos 
manières de vivre. Toutefois, cet aspect fondamental 
de l’économie des pratiques langagières peut être 
aussi décrit en termes d’arraisonnement graphique 
des cultures modernes. Cet empire et cette emprise 
de l’écrit en tant que code de communication et mode 
de socialisation n’ont cessé en fait d’interroger 
l’homme, l’anthropologue, le citoyen Goody. Cette 
interrogation présente évidemment une acuité toute 
particulière dans une perspective scolaire et éduca-
tive. C’est ce sur ce point que je voudrais m’arrêter un 
instant ici5.

Les paysans, les pêcheurs  
(et le penseur)

J.  G. a fort peu écrit sur la recherche en éducation 
même si en fidèle compagnon de route de la New Left 
Review les enjeux historiques de l’alphabétisation (res-
treinte vs élargie) et de la scolarisation (sélective vs 
universelle) sont très présents dans ses prises de posi-
tion personnelles et même si l’émancipation culturelle 
est toujours à l’horizon de son travail théorique (Goody, 
2010)6. Sa seule contribution directe et écrite à une 
politique de la formation initiale et continue est un 
court article paru dans Interchange (1975). Ces quelques 
pages où l’utopie éducative le dispute à la révolution 

5	 Pour un panorama critique de l’intérêt des travaux de J. G. pour 
l’enseignement (du français), outre la déjà longue liste des articles 
ou numéros de revues professionnelles dans le champ éducatif de 
la maternelle à l’université et à la formation continue, on pourra se 
reporter à la contribution d’Y. Reuter (2006), « À propos des usages 
de Goody en didactique. Éléments d’analyse et de discussion ». Voir 
aussi les études critiques (de l’intellectualisme présumé de Goody 
en matière d’alphabétisation et de scolarisation) dans le numéro 
thématique que Langage & Société consacre aux « New Literacy 
Studies, un courant majeur sur l’écrit » (2010, no 133).
6	 J. G. a esquissé dans l’immédiat après-guerre une carrière dans 
l’enseignement pour adultes « à un niveau très basique », surtout 
en tant que coordinateur du travail d’éducateurs qui militaient pour 
un profond changement social (cours du soir, Women’s Institutes, 
etc.). Mais l’expérience tourna court (Goody, 2004, p. 208-209).

culturelle seraient assez banales en 1975 sous la plume 
d’un intellectuel engagé et seraient donc peu signifi-
catives si ne s’y donnaient à lire une critique 
tiers-mondiste de l’École capitaliste occidentale (vs 
Cuba, la Chine maoïste, les kibboutz) et sur un mode 
latent les signes d’un scepticisme critique quant aux 
bienfaits présumés d’une assignation systématique 
des sujets et des cultures à l’ordre scriptural :

If we accept the intrinsic link of « school » with « literacy » 
and the temporary suppression of creativity as a condi-
tion of further development, then we have to careful of 
tinkering with the system […]. We have to be sceptical 
about what reform can be achieved within the framework 
of the school. The main problem, then, lies in the univer-
salization of literate education (Goody, 1975, p. 1-5).

C’est ainsi que le Goody spécialiste des oralités 
africaines in situ entre en belligérance expérientielle et 
anthropologique avec l’habitus lettré et humaniste du 
cambridgien… Cette tension habite en tout cas le pen-
seur, peut-être même dynamise-t-elle son travail de 
chercheur : « Les paysans et les pêcheurs n’ont jamais 
été bien loin de mes pensées quand j’écrivais… » 
(Goody, 2004, p. 242 et 2007, p. 245)7.

Certes, J.  G. n’a jamais fait sienne la théorie du 
grand partage (Goody, 1979, p. 245-267) qui consisterait 
à opposer « eux » et « nous », sociétés primitives (« socié-
tés sans écriture », orales, préhistoriques) et sociétés 
modernes (l’écrit comme logos, la civilisation urbaine 
comme primat du rectangle, etc.). Il cherche au 
contraire à comprendre les points de bascule dans le 
temps long d’une culture orale vers une culture écrite, 
à préciser les degrés d’incorporation personnels et 
collectifs des habitus littératiens (Privat, 2006, p. 125-
130), à configurer enfin selon un continuum les modes 
de voisinage et d’interférence, d’interaction et d’hybri-
dation (Waquet, 2013) entre régime d’oralité dominée 
(sens pratique, monde mytho-poétique, face-à-face, 
etc.) et hégémonie de l’ordre scripturaire (rationalisme 
formel, sécularisation, résistances à l’écrit, etc.). C’est le 
sujet même de son travail publié sous le titre significa-
tif Entre l’oralité et l’écriture (Goody, 1994). Même si à la 

7	 Jack Goody aimait à résider et à travailler l’été dans le sud rural 
et villageois de la France. Il était très honoré d’être « citoyen d’hon-
neur » du petit village d’ostréiculteurs de Bouzigues, sur l’étang de 
Thau, près de Sète. Peut-être se plaisait-il à y retrouver cette « solide, 
naïve joie de vivre » d’une autre merrie old England conjuguée à 
cette « stricte domination de soi-même faite de réserve et d’une 
discipline éthique conventionnelle » que M. Weber (dont il critiqua 
vivement certaines analyses) décrivait comme idéal-typique du 
caractère national anglais moderne (Weber, 1967, p. 231-214). 
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fin de sa vie il se désintéressa des questions liées aux 
enjeux de la mutation numérique de notre extrême 
contemporain et aux jeux des oralités nouvelles8. 
Comme il refusera de s’aventurer vers la sémiotique 
des dispositifs/dispositions et des artefacts translin-
guistiques de la raison graphique (dans les arts, l’urba-
nisme, les habitus de production et de consommation, 
etc.) (Bourdieu, 1967, p. 133-167 ; Privat, 2010).

En fait, J. G. raconte avoir fait pendant la seconde 
guerre mondiale l’expérience personnelle et involon-
taire d’une provisoire mais révélatrice altérité culturelle 
lorsqu’en Italie, jeune officier de l’armée britannique, 
il est fait prisonnier par les troupes nazies. Il parvient 
à s’évader et trouve refuge et solidarité auprès de ber-
gers analphabètes dans les hautes montagnes des 
Abruzzes. Il vit ainsi quelques mois sans livres, sans 
journaux, sans crayon, sans papier, au plus loin des 
mœurs et coutumes du monde de l’écrit, au plus près 
des hommes de (la) parole. Cette inédite et provisoire 
situation de contre-acculturation provoqua chez lui 
une sorte de prise de conscience fascinée et inquiète 
non sur les pouvoirs (pour le meilleur et pour le pire) 
de l’écrit mais sur la légitimité d’une littéracisation 
généralisée de nos pratiques et de nos imaginaires. 
C’est alors qu’il réoriente ses études vers l’anthropolo-
gie sociale et qu’il part sur le terrain, en Afrique sub-
saharienne. Il enquête d’abord classiquement sur les 
structures sociales, économiques et politiques mais 
bien vite son intérêt se porte sur la collecte de récits 
mythologiques locaux et oraux :

Je suis allé, pour la première fois, vivre et travailler 
chez les LoDagaa en 1950, et c’est pendant la première 
saison sèche de 1950-1951 que j’eus connaissance des 
aspects ésotériques des célébrations du Bagré 
(Goody, 1980, p. 33-34).

8	 J. G. n’a pas fait « école » mais nombre de chercheurs de premier 
plan dans le domaine d’une l’anthropologie culturelle de l’écrit 
s’inscrivent volontiers dans son héritage théorique. Rappelons ici 
à titre d’exemple les travaux de Walter J. Ong ([1982] 2014), Oralité 
et écriture. La technologie de la parole ; les nombreuses publications 
de l’historien Roger Chartier, titulaire de la chaire « Écrit et cultures 
dans l’Europe moderne » au Collège de France ; la médiologie de 
Régis Debray en quête d’une écologie de la culture inscrite dans 
un système symbolique, social et technique de médiation(s). Pour 
une extension du domaine de la littératie à la numératie des sciences 
exactes ou des sciences de la gestion des biens et des personnes, 
voir par exemple Écritures : sur les traces de Jack Goody, sous la direc-
tion d’Éric Guichard (2012) et Delphine Gardey (2008), Écrire, calcu-
ler, classer. Comment une révolution de papier a transformé les socié-
tés contemporaines (1800-1940). Et sur un plan plus proche des enjeux 
socio-didactiques, Bernard Lahire, La raison scolaire. École et pratiques 
d’écriture, entre savoir et pouvoir (2008).

C’est la remémoration générative et plus généra-
lement la « créativité orale » (Goody, 2014, p. 67-729) qui 
le passionne, sans doute pour des raisons scientifiques, 
peut-être aussi pour un mode de production du sym-
bolique manifesté par cette vitalité d’un imaginaire à 
la fois communautaire et inventif :

Chaque récitation du Bagré est une transformation, 
une transformation créatrice, et non un simple effet 
d’oubli, d’éloignement de la forme originale, du 
mythe matriciel et originaire, selon le modèle du 
manuscrit et des copies […]. Le récitant remplit des 
rôles que nous (ou plutôt l’écriture) avons séparés en 
compositeur et interprète, dramaturge et acteur, 
auteur et éditeur (Goody, 1980, p. 58 et 1977, p. 49).

Mais l’affiliation symbolique de l’ethnographe à 
ses récitants et à leur cosmologie sociale reste comme 
une tentation refoulée :

Je fus invité à faire partie de l’association, mais les 
néophytes passent une longue partie de leur initia-
tion assis sous un arbre, nus, peints de rayures 
blanches et muets […]. Je répondis que oui et allai 
chercher un carnet et un crayon… (Goody, 1980, 
p. 35-36).

Si donc l’homme de lettres et son corpus prime sur 
l’homme aural et son corps, une forme aiguë d’ambi-
valence culturelle semble bien continûment habiter le 
chercheur partagé entre savoirs et saveurs, monde 
comme data et comme verbatim et/ou expérience(s) 
du monde in praesentia :

Je vois maintenant mes enfants apprendre la bota-
nique dans un livre et parvenir à connaître la flore et 
les fleurs. Les fleurs sont des dessins sur des assiettes, 
des motifs sur des tissus, au mieux des bouquets dans 
un vase. L’étude de la botanique repose sur des 
manuels qui représentent avec des schémas la struc-
ture d’une fleur […]. La plus grande part de nos 
connaissances est médiatisée par les livres, les revues, 
les journaux […]. Il ne s’agit pas de retourner à la « sau-
vagerie » mais de réviser nos concessions à la civilisa-
tion du livre (Goody, 1980, p. 195-196).

Cette transaction anthropologique imaginée par 
J. G. fait en vérité écho à The domestication of the savage 
mind (Goody, 1977) qui n’est autre que… le titre origi-
nal de La raison graphique dans sa version anglaise. 
Peut-être J.  G. avait-il alors en tête cette phrase de 
C. Lévi-Strauss qui rend compte d’un défi ontologique 

9	 Cet ouvrage traduit de l’anglais est un recueil d’articles écrits 
sur une période qui va de 1961 à 2010. C’est dire la constance de 
l’intérêt de son auteur pour l’oralité sous toutes ses formes.
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potentialités humaines :

La pensée sauvage se définit à la fois par une dévo-
rante ambition symbolique […] et par une attention 
scrupuleuse entièrement tournée vers le concret 
(Lévi-Strauss, 1962, p. 263).

Un défi que Jack Goody a selon nous magistrale-
ment contribué à situer et à éclaircir.

Jean-Marie Privat
Université de Lorraine, CREM

jean-marie.privat@univ-lorraine.fr
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