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Europes, errances : la littérature
européenne et ses projets
d’unification du continent
Wandering through Europe: its Literature and the Quest for Unity

Anne Kraume

1 Dans une interview parue début mai 2013 dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung,  Julia

Kristeva, psychanalyste, essayiste et écrivain, fait le constat d’une grave crise d’identité

de l’Europe :

« L’Europe connaît aujourd’hui une crise de vocation : elle ne sait pas vraiment ce
qu’elle est  et  elle  ne réussit  pas ou n’essaie pas de définir  un tant soit  peu son
identité. C’est pour ces raisons que l’Europe n’est pas en mesure de tirer parti de ses
atouts, tout compte fait, considérables. Elle avance à tâtons dans la mondialisation,
parce qu’elle ne se connaît pas elle-même1. »

2 La  thérapie  proposée  par  Julia  Kristeva  à  la  suite  de  son  diagnostic  est  de  nature

psychanalytique :  le  patient  – l’Europe,  en  l’occurrence –  doit  apprendre  à  mieux

appréhender son identité occultée ainsi qu’elle-même « dans le cadre d’un travail de

mémoire ».  Mais  en quoi  consiste  cette  identité  européenne dont le  patient  devrait

prendre conscience ? Julia Kristeva la décrit comme un kaléidoscope qui, pourrait-on

dire, avec ses nombreux éclats ou tessons colorés, dessine des motifs en perpétuelle

transformation, à la fois complexes et éphémères. Elle explique le caractère évanescent

de cette identité kaléidoscopique par une « tradition d’inquiétude permanente » qui

s’exprimerait, selon elle, essentiellement par une recherche constante de la vérité et,

de la sorte par un état de perpétuel mouvement et une certaine Heimatlosigkeit (absence

de patrie). Cette idée fait écho à un passage tiré du Gai Savoir de Nietzsche dans lequel le

philosophe,  sous  le  titre  « Nous  autres  sans-patrie »,  part  en  guerre  contre  le

nationalisme de son temps, auquel il propose de substituer la notion d’esprit européen

qui dépasserait les limites et les frontières :

« Parmi  les  Européens  d’aujourd’hui,  il  n’en  manque  pas  qui  ont  un  droit  à
s’appeler, dans un sens distinctif et qui leur fait honneur, des sans-patrie […]. Nous
autres  enfants  de  l’avenir,  comment  saurions-nous  être  chez  nous  dans  cet
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aujourd’hui !  Nous sommes hostiles  à  tout  idéal  qui  pourrait  encore  trouver  un
refuge, un « chez soi », en ce temps de transition fragile et écroulé ; pour ce qui est
de la réalité de cet idéal, nous ne croyons pas à sa durée. La glace qui aujourd’hui
peut  encore  supporter  un poids  s’est  déjà  fortement  amincie :  le  vent  du  dégel
souffle, nous-mêmes, nous autres sans-patrie, nous sommes quelque chose qui brise
la glace et d’autres « réalités » trop minces… […] Nous sommes, en un mot – et que
ce  soit  notre  mot  d’ordre ! –  de  bons  Européens,  les  héritiers  de  l’Europe,  les
héritiers riches et  comblés,  riches,  mais aussi  riches en obligations,  héritiers de
plusieurs milliers d’années d’esprit européen2. »

3 Si Nietzsche explique la Heimatlosigkeit européenne essentiellement par le délitement

des idéaux et donc par la transmutation de toutes les valeurs (qu’il appelle d’ailleurs de

ses vœux), il cible une représentation de l’Europe qui est très proche de celle de Julia

Kristeva : l’Europe est cet espace dont l’identité se nourrit de la capacité de mettre en

doute, du scepticisme ; son histoire n’est pas l’histoire de vérités certaines, établies (ou

de  « réalités »),  mais  c’est  au  contraire  une  histoire  faite  de  remises  en  question

permanentes de toutes les prétendues vérités (y compris de sa propre identité).

4 Selon  Julia  Kristeva,  c’est  cette  connaissance  qui  devrait  pouvoir  aider  l’Europe

actuelle, en ce début du XXIe siècle, à sortir de la crise. En effet, au fil du temps, c’est

toujours  ce  mouvement  de  balancier,  apparemment  paradoxal,  entre  identité  et

conscience  du  caractère  équivoque  d’une  identité  bien  définie,  qui  a  caractérisé

l’Europe. Il n’est que de considérer les approches littéraires que les écrivains européens

ont toujours tentées au cours des siècles. Dans un chapitre de son livre LTI (Lingua Tertii

Imperii), daté d’août 1935, portant le titre « Café Europe », Victor Klemperer, écrivain

juif-allemand, spécialiste de littératures romanes, aborde ainsi la nostalgie de l’Europe

de ces exilés qui durent fuir cet espace à l’époque du national-socialisme : « Comment

avoir la nostalgie d’une Europe qui n’existe plus ?3 » Les considérations de Klemperer

sur le déclin de l’Europe, inéluctable du fait du national-socialisme, laissent apparaître

la  conception d’un esprit  européen qui  ne  connaît  pas  de  frontières  physiques  aux

dépens  de  celle  d’une  Europe  définie  par  ses  limites  géographiques :  la  même

conception  que  celle  invoquée  en son  temps  par  Nietzsche dans  l’essai  sur  la

Heimatlosigkeit intrinsèque aux bons Européens. Victor Klemperer résume cette notion

de  caractère  apatride  de  l’esprit  européen  (et  donc  de  fluctuation  de  l’identité

européenne) dans un court poème adressé directement à ceux qui ont émigré : 

« Si vous avez la nostalgie de l’Europe / 
Vous n’avez qu’à accepter qu’elle se trouve devant vous, sous les tropiques / 
Car l’Europe, ce n’est qu’un concept4 ! »

5 Ce n’est pas sans raison que l’on retrouve dans les réflexions de Victor Klemperer sur

l’esprit européen des idées déjà implicitement présentes chez Nietzsche et plus tard

chez Julia Kristeva. Klemperer situe ses réflexions sur l’Europe de façon très explicite

dans  le  contexte  de  l’exil,  de  la  migration,  de  l’expulsion  –  contexte  qui  a  depuis

toujours façonné l’image de l’Europe : dès l’Antiquité, le mythe fondateur est un récit

dans lequel le thème sous-jacent de la déportation et de la violence est présent (même

si  ce  sont  le  plaisir  et  l’amour  qui  sont  au  premier  plan).  Ainsi,  Europe  est  cette

princesse qui, selon le mythe, fut enlevée sur les côtes de Tyros ou Sidon, dans l’actuel

Liban,  par  Zeus,  sous  la  forme  d’un  taureau  blanc,  et  transportée  jusqu’en  Crête,

engendrant  trois  fils5.  Or,  Europe  n’est  justement  pas  originaire  de  l’espace

géographique qui porte son nom, mais d’Asie Mineure. L’histoire de sa migration forcée

d’est  en  ouest  présage  toute  une  série  d’éléments,  qui  dans  le  contexte  de

déterritorialisation  et  de  reterritorialisation  imprimeront  leur  marque  à  l’histoire
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mouvementée de ce continent à travers les siècles6. Dans son poème, Victor Klemperer

reprend ces éléments tels que la Heimatlosigkeit – au propre comme au figuré – invoquée

par Nietzsche et Julia Kristeva, tout comme le caractère mouvant de toute attribution

identitaire relative à l’Europe, ainsi que l’affranchissement de liens territoriaux comme

le pratique sa tradition intellectuelle.

 

L’Europe et le débat d’idées

6 La  disparition  des  frontières  géographiques,  telle  que  mise  en  scène  ici  par  Victor

Klemperer, est caractéristique des controverses littéraires qui se développent au cours

des siècles au sujet de ce qu’il appelle le « concept Europe ». Ainsi, pour compenser le

caractère flou des limites territoriales qui caractérisent ce continent à la différence de

toutes  les  autres  parties  de  la  terre,  on  a  régulièrement  fait  appel  au  caractère

prétendument bien défini de ses frontières culturelles. L’Europe est plus qu’un simple

espace géographique, plus qu’« un petit cap du continent asiatique » ainsi que l’écrivait

Paul Valéry en 1919,  toujours sous le coup de la Grande Guerre7.  Pour Valéry (tout

comme, presque cent ans plus tard, pour Julia Kristeva qui cite les mêmes éléments

dans  ses  réflexions  sur  les  fluctuations  de  l’identité  européenne),  c’est  la  triple

influence grecque, latine et chrétienne qui distingue l’Europe du reste du monde ;

Valéry  (comme le  fera  d’une  manière  comparable  Victor  Klemperer)  prétendra,  en

toute logique, que l’Amérique n’est rien d’autre qu’une projection de l’esprit européen8.

Tout  comme  Paul  Valéry,  les  intellectuels  européens  ont  toujours  essayé  – et  en

particulier pendant les périodes de crise dont l’histoire européenne est si riche – de

définir l’essence de ce continent par la grandeur de sa civilisation. Il n’est pas rare que

de  ces  réflexions  soit  née  l’idée  d’une  union  politique  comme  finalité.  Mais  ces

réflexions n’ont jamais, au cours des siècles, dépassé le statut d’utopie, statut disparu

seulement après la  seconde guerre mondiale et  l’évolution vers une unification des

États européens.

7 Les  premières  réflexions  dans  ce  contexte  politico-culturel  remontent  aux  XVe-

XVIe siècles.  Ainsi,  des  savants  humanistes  tels  que  Enea  Silvio  Piccolomini  se

positionnent-ils face à la menace turque sur l’Europe en développant une conception

d’une communauté européenne dont les valeurs sont enracinées essentiellement dans

la foi chrétienne9. L’idée d’une Europe chrétienne est aussi à la base du Projet pour rendre

la paix perpétuelle en Europe que Charles-Irénée de Castel, l’abbé de Saint-Pierre, a rédigé

en  1713.  Partant  du  constat  que  l’organisation  de  l’Europe  en  États  nationaux  ne

pourrait  provoquer  que  des  guerres  sans  fin,  Saint-Pierre  propose  la  création  d’un

« corps  européen »  dans  lequel  devraient  s’intégrer  les  États  européens  les  plus

importants, car seule une telle organisation supranationale et fédérale pourrait, de son

point de vue, garantir une paix durable au continent10.

8 Par  la  suite,  les  écrivains  français  des  Lumières  tels  que  Montesquieu,  Rousseau,

Voltaire ou Diderot déterminent ce qui fait  le cœur de l’Europe comme la foi  en la

raison  et  dans  le  progrès,  remisant  ainsi  l’idée  d’une  Europe  chrétienne  plutôt  à

l’arrière-plan11. Celle-ci connaît un regain d’intérêt avec les romantiques, notamment

avec  l’essai  du  poète  allemand Novalis  à  la  fin  du  XVIIIe siècle,  Die  Christenheit  oder

Europa [La  Chrétienté  ou  l’Europe],  dans  lequel  il  plaide  pour  une  Europe  de  l’Esprit,

chrétienne, voyant dans la force unificatrice de la foi chrétienne un modèle capable

également de fonctionner sur le plan politique12.
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9 Avec François-René de Chateaubriand et son Génie du christianisme (1802), c’est cette

même  ligne  qui  est  au  centre  des  réflexions :  l’auteur  fait  dériver  la  civilisation

européenne de l’éthique et de l’esthétique du catholicisme13. Au milieu du XIXe siècle, il

revient à Victor Hugo, dans l’esprit de François Guizot, de remettre au jour la notion de

l’Europe comme civilisation, opposée à la barbarie de ce qui n’est pas européen. Plus

tard, au terme de la Révolution de 1848, lorsque Victor Hugo reconnaîtra la barbarie au

cœur même de la civilisation, il forgera l’expression « États-Unis d’Europe » (discours

d’ouverture du Congrès pour la Paix, 1849, Paris). Malgré le caractère novateur de ses

idées sur le plan politique et social, c’est bien une notion essentiellement culturelle qui

fonde son projet. Elle est en lien avec l’expérience de la perte de patrie et de l’expulsion

qui fut la sienne sous Napoléon III, lors d’un exil de 19 années. C’est la transformation

littéraire  de cette  expérience de déterritorialisation et  de perte  d’appartenance qui

donne toute son épaisseur à sa réflexion sur l’Europe14.

10 Autour de 1900 et dans les premières années du XXe siècle, la controverse sur l’Europe

se  fait  particulièrement  vive  dans  les  pays  du  sud-ouest  du  continent.  Après  que

l’Espagne  a  perdu  en  1898  ses  dernières  colonies,  Cuba  et  Porto-Rico,  ce  sont  des

intellectuels tels que Miguel de Unamuno et José Ortega y Gasset qui se mettent à poser

la  question  de  l’appartenance  de  leur  pays  à  l’Europe  (et  par  là,  celle  des  limites

culturelles de celle-ci). Dans la sphère espagnole, on retrouve à nouveau l’idée que les

frontières de l’Europe sont bien peu définies par des limites géographiques. Même s’il

est  indéniable  que  l’Espagne  appartient  à  l’Europe  sur  le  plan  géographique,  à

l’intérieur et à l’extérieur du pays des voix s’élèvent régulièrement pour contester cette

appartenance par des arguments historiques et culturels tels que l’influence arabe sur

la  péninsule  ibérique,  et  pour  revendiquer  une  identité  espagnole  spécifique,  non

soluble dans celle de l’Europe15. 

11 Ce sont ensuite, au cours du XXe siècle, les deux guerres mondiales qui ont nourri la

réflexion sur l’Europe. Dans l’entre-deux-guerres, des projets ambitieux voient le jour,

comme celui  de Richard Coudenhove-Kalergi,  qui  rêve d’une union pan-européenne

dans laquelle l’Europe serait unie politiquement et économiquement16. Parallèlement,

des écrivains tels que Heinrich, Thomas et Klaus Mann, René Schickele, Stefan Zweig,

Hugo von Hofmannsthal, Paul Valéry et André Gide poursuivent leur idée d’une Europe

de  l’Esprit,  une  Europe  qui  trouve  par  exemple  sa  réalisation  concrète  dans  les

« Décades  de  Pontigny »  en  Bourgogne,  où  à  partir  de  1922  se  sont  retrouvés

régulièrement des intellectuels de haut rang17.  Le spécialiste de littératures romanes

Ernst  Robert  Curtius  dans  son œuvre  Europäische  Literatur  und  lateinisches  Mittelalter

(Littérature  européenne  et  Moyen  Âge  latin)  essaie  d’expliquer  l’unité  culturelle

européenne par l’héritage partagé de la latinité18.

12 Même après la seconde guerre mondiale, alors que l’union politique devient réalité, la

question des limites culturelles de l’Europe continue à faire l’objet de débats virulents.

Ainsi, en 1986, alors que l’Espagne et le Portugal entrent dans l’Union européenne, le

romancier portugais José Saramago réitère dans son roman A Jangada de Pedra le doute

sur l’appartenance de la péninsule ibérique à l’Europe : dans ce roman, la péninsule se

transforme en île qui dérive sur l’Atlantique19.  Et dans les années après la fin de la

confrontation Est-Ouest, ce sont à nouveau les écrivains et les philosophes qui portent

un regard critique sur le processus d’unification européenne. Ainsi,  en 1991 Jacques

Derrida reprend-il l’expression de Paul Valéry pour l’Europe, « petit cap du continent

asiatique », et la soumet-il à une lecture critique. Dans un essai qui porte le titre de
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L’autre  cap,  cette  idée de  l’évidence  de  l’Europe  comme  « pointe  avancée »,  non

seulement  d’un  point  de  vue  géographique  mais  également  intellectuel,  se  trouve

révisée  d’une  manière  critique  et  est  ainsi  contestée20.  L’écrivain  italien  Massimo

Cacciari essaie quelques années plus tard de formuler l’identité de l’Europe à travers

l’image d’un archipel  qui  unit  comme il  les sépare,  des îles isolées – une image qui

renvoie, en outre, non fortuitement, à la mythologie grecque et ainsi aux origines de la

culture européenne21.

13 Dans son essai Falls Europa erwacht (Si l’Europe s’éveille), le philosophe allemand Peter

Sloterdijk entreprend de décrire l’Europe comme « une puissance mondiale arrivée au

terme de son absence sur le plan politique » (selon le sous-titre de son livre)22. Partant

de  l’idée  de  la  translatio  imperii,  cette  idée  d’Empire,  toujours  reprise,  forgée  par

l’Europe  au  cours  des  siècles,  il  développe  un  modèle  pour  l’avenir,  philosophico-

historique,  et  qui  comprend  la  notion  d’Imperium comme  un  devoir  et  non  une

affirmation : 

« Le devoir auquel les Européens d’aujourd’hui et de demain doivent se confronter,
implique de remettre en jeu le principe de “grande puissance” ou d’Imperium, dans
une perspective de métamorphose historique23. »

14 Le  constat  de  ces  tentatives  permanentes  de  définir  les  frontières  de  l’Europe  fait

apparaître clairement ceci : la nature et l’essence de l’Europe ne sont jamais définies ni

clairement délimitées et c’est effectivement à partir de la notion de scepticisme que se

développe une conscience de ce que pourrait être son identité, celle pour laquelle Julia

Kristeva utilise à juste titre l’image du kaléidoscope. L’Europe n’existe, et ne consiste –

 même maintenant  que son unité  politique et  économique est  réelle –  que dans  les

discours, écrits, discussions sur l’Europe : les discussions liées à la crise financière et

économique de 2008, ainsi que les tensions qui ont émergé à cette occasion, n’en sont

pas les moindres manifestations. L’Europe est donc avant tout un objet discursif et ce

d’autant  que  la  critique  postmoderne  de  ces  dernières  années  a  jeté  un  doute

fondamental et durable sur l’existence d’une véritable « identité européenne », d’une

façon beaucoup plus radicale encore que celle de Julia Kristeva avec sa représentation

d’une identité en perpétuelle métamorphose et kaléidoscopique : 

« L’Europe n’existe pas en tant que telle, mais seulement dans le discours24 ».

 

Le mythe de l’Europe

15 Le rapide survol des approches littéraires de l’Europe au cours des siècles a montré que

l’Europe n’existe qu’à partir du moment où l’on commence à s’entendre sur ce que

l’Europe  pourrait être.  Le  constat  de  ce  caractère  discursif  de  l’Europe  obère  les

représentations de l’identité européenne,  trop essentialistes.  Au lieu de celles-ci,  ce

sont  des  notions  telles  que  la  « processualité »,  la  mouvance  et  aussi  parfois  la

contingence  des  différentes  idées  européennes,  concurrentes  et  successives,  qui

occupent  le  terrain.  Parallèlement,  on  pourrait  cependant  parler  d’un  « mythe  de

l’Europe » – et surtout en arrière-plan du thème caractéristique de la Heimatlosigkeit 

telle qu’elle est introduite par Friedrich Nietzsche et reprise par Victor Klemperer et

Julia Kristeva, et vécue et transposée par des écrivains comme Victor Hugo. En effet, si

l’on  peut  considérer  que  la  qualité  d’un  mythe  consiste  essentiellement  dans  sa

capacité  à  perdurer  et  à  se  transformer,  et  qu’à  travers  cette  continuité  un  sens

apparaît,  le  monde  s’explique  et  les  contradictions  se  résolvent  en  une  apparente
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évidence25, c’est dans cette ligne d’interprétation que doit se situer un entendement de

ce que pourrait représenter le « mythe de l’Europe ».

16 Que l’Europe possède les qualités d’un mythe, même au-delà de la légende antique de la

princesse et  du taureau,  cela  se  manifeste encore en période de crise.  Le  terme de

« vieille  Europe »,  prononcé  en  2003  par  Donald  Rumsfeld,  alors  secrétaire  d’État

américain à la Défense, au cours des discussions sur la participation européenne à la

guerre en Irak, fut reçu avec une légère ironie par cette « vieille Europe » (notamment

par la France et  l’Allemagne),  mais aussi  avec reconnaissance.  Ainsi,  l’expression se

transforma rapidement en une sorte d’adage, puisque l’on commençait à l’associer à

une position moralement intègre, celle de la France et de l’Allemagne à la différence

des pays de l’Europe de l’Est (où l’on tendait plus à appuyer l’orientation belliciste des

États-Unis). Dix ans plus tard, en période de crise financière mondialisée, la notion de la

« vieille Europe » a certainement perdu de sa force expressive. La force narrative du

mythe demeure néanmoins – ou justement – intacte, à un moment où ce continent uni

sur le  plan politique,  économique,  et  par conséquent culturel,  semble se déliter.  Ce

mythe  de  l’Europe,  cultivé  depuis  des  siècles,  n’enseigne-t-il  pas  l’histoire  d’une

promesse  jamais  dénoncée,  mais  toujours ajournée ?  Il  se  peut  que  ce  que  Donald

Rumsfeld croyait avoir perçu depuis l’extérieur, c’est-à-dire une « vieille Europe » qui

fonderait  son identité  essentiellement  sur  un retour  sur  son histoire,  n’a  en vérité

jamais existé – et c’est exactement ce que Julia Kristeva diagnostique dans son constat

d’absence  d’« orientation »  de  l’Europe.  Mais  en  même  temps, c’est  justement  ce

questionnement perpétuel  sur  soi-même,  cette  confiance inébranlable  qu’un jour la

promesse-Europe  se  réalisera,  qui  constitue  le  socle  sur  lequel  se  déploient  les

caractéristiques du mythe de l’Europe.

17 La Heimatlosigkeit, spécifique à l’Europe, joue dans ce contexte un rôle dans la mesure où

elle est le support autour duquel se développe le mythe, telle « une toile plus ou moins

solide tissée de motifs, images, comparaisons, récits, ressemblances, parentés et liens

multiples26 ». Si la migration (involontaire) de la princesse phénicienne Europe d’est en

ouest  est  au  cœur  du  mythe  antique,  les  réécritures  ultérieures  sont  toujours  des

histoires  qui  reposent  sur  l’expérience d’une perte  de  racines  fondamentale,  et  qui

tirent de cette expérience leur force dynamique. L’un des écrivains à avoir traité la

thématique du déracinement avec particulièrement d’insistance est  André Gide qui,

dans  une  critique  du  roman  de  Maurice  Barrès  Les  Déracinés  (1897),  oppose  au

réquisitoire contre la perte de racines que représente ce roman sa thèse de la nécessité

et de l’inéluctabilité de celle-ci. Dans un passage de cet article, devenu célèbre, il se

réfère volontairement à sa propre expérience : 

« Né à Paris, d’un père Uzétien et d’une mère normande, où voulez-vous, Monsieur
Barrès, que je m’enracine ? J’ai donc pris le parti de voyager27. »

18 Tandis  que  le  terme  de  « vieille  Europe »  de  Donald  Rumsfeld  semble  figer  tout

mouvement,  en enfermant le continent dans des catégories spatiales et  temporelles

statiques, on perçoit dans le parti que prend André Gide (avec son vote pour le voyage,

le départ et le déracinement comme modèle de vie) une dimension qui a un lien étroit

avec  la  nature  mythique  de  l’Europe :  ce  continent  dans  sa  continuité  et  dans  ses

métamorphoses est vécu par Gide comme une dynamique en perpétuel mouvement –

 par  exemple  lorsqu’au  cours  de  ses  voyages  il  s’interroge  sur  l’individualisme

européen, en contradiction avec les attitudes extra-européennes qui visent, selon lui, à

atteindre une conformité et une uniformité des plus étendues et universelles28. Ainsi,
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dans la conception d’André Gide c’est le nomadisme en tant qu’état perpétuel entre

errance et quête qui serait le trait caractéristique de l’Europe et qui la distinguerait de

toutes les autres parties du monde.

19 En 1977, Kraftwerk, le groupe de musique de Düsseldorf qui se présentait alors comme

l’avant-garde européenne et dont les disques sortaient tous en version allemande et

anglaise, publia un album, Trans-Europe Express. Cet album met justement le doigt sur la

contradiction entre apparence et essence européennes, entre passé et futur, immobilité

et dynamique, enracinement et déracinement : une contradiction qui se dessine dans la

confrontation des différentes visions de l’Europe,  visions que d’un côté les hommes

politiques tels que Donald Rumsfeld, et de l’autre, les écrivains comme André Gide mais

aussi les intellectuels comme Julia Kristeva avaient esquissées. Tandis que la chanson

qui  donne  son  titre  à  l’album  renvoie  au  train  qui  relie  entre  elles  des  capitales

européennes (et tandis que cette chanson se situe à juste titre, d’emblée, explicitement

dans un entre-deux dynamique de la mouvance), la chanson « Europe endless » met en

scène le voyage et la route un peu plus subtilement en ce sens qu’elle met en relation la

réalité  (en  mouvement)  et  les  vues  de  cartes  postales  (statiques)  de  cet  espace

européen : 

« Europe endless
Life is timeless
Europe endless
Parks, hotels and palaces
Europe endless
Promenades and avenues
Europe endless
Real life and postcard views
Europe endless
Elegance and decadence
Europe endless ».

20 Si le vers « Europe endless » introduit une dimension temporelle et si en même temps

toute  notion de  temporalité  est  contournée  par  la  référence  répétée  à  l’infinité  de

l’Europe, suggérant la nature illimitée du continent et sa dynamique persistante, alors

c’est  bien  la  caractéristique  de  ce  continent  qui,  justement,  n’est  pas  seulement

« vieux », mais dont la dimension mythique repose depuis toujours sur sa capacité à se

projeter dans l’avenir. En soulignant le contraste entre l’idylle de la carte postale et la

réalité, la chanson du groupe Kraftwerk met certes en scène une cassure ironique du

mythe,  mais  en  même  temps,  elle  poursuit  à  son  tour  l’élaboration  du  mythe :

concrètement, cela signifie que l’Europe n’est jamais aussi comblée qu’elle en a l’air. Ce

que  ses  multiples  symboles  (drapeaux,  pièces,  allégories,  représentations,  hymne)

promettent, n’est que rarement complètement tenu par la réalité. En même temps, il

n’y a pas de doute que l’Europe, malgré les crises ou justement en période de crises,

reste l’espace par excellence pour de nouvelles espérances, de nouvelles promesses, de

nouveaux paris nostalgiques sur l’avenir : le mythe de l’Europe n’a pas fini de s’écrire. 
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nicht genau kennt » (Julia Kristeva, « Sprich über deine Schatten », Frankfurter Allgemeine Zeitung,

4 mai 2013,  p. 40,  http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/bilder-und-zeiten/interview/julia-

kristeva-im-gespraech-sprich-ueber-deine-schatten-12171496.html).
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RÉSUMÉS

L’Europe ?  C’est  une  invention  des  écrivains,  écrit  Heinrich  Mann.  Sa  phrase  renvoie  à  une

relation qui persiste depuis des siècles : celle entre la littérature européenne et l’Europe comme

son sujet. Cet article se propose d’examiner de plus près cette relation. Qu’est-ce qui a poussé les

auteurs  européens  à  la  recherche  acharnée  d’un  projet  d’unification  utopique  pendant  des

siècles ? Y a-t-il une connexion entre, d’un côté, les expériences d’exil et d’errance que la plupart

d’entre ces auteurs ont vécues,  et  de l’autre,  leurs projets  européens ?  Finalement,  comment

cette connexion se manifeste-elle sur le plan littéraire ? En s’appuyant sur le concept des « bons

européens » apatrides de Friedrich Nietzsche, l’article construit l’image d’une Europe littéraire

dont les frontières ne peuvent être celles d’une identité ou une géographie statiques.

Europe? That is an invention of poets, Heinrich Mann said, referring to a relationship that has

existed for centuries: the relationship between European literature and the theme of Europe in

this literature. Empire, civilization, United States, regulatory force or peace project – especially

in the 19th and 20th centuries the most diverse ideas of Europe were formulated and discussed in

literary works. This article tries to get to the bottom of this relationship: What is it that incited

European writers to strive to find a project of unification which was to remain purely utopian for

centuries?  Is  there  a  relationship  between  exile  and  migration  that  most  of  these  writers

experienced on the one hand and their European projects on the other? And finally: How is this

relationship  expressed  in  their  literary  works?  This  article  uses  Nietzsche’s  concept  of  the
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homeless « good Europeans » to outline a representation of a literary Europe whose boundaries

cannot be fixed in terms of identity and geography. 
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