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La novela latinoamericana mundial

Santiago Uhía
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1  Desde el  título,  Beyond Bolaño.  The  Global  Latin  American  Novel plantea un problema

pertinente a la crítica literaria. Si bien es cierto que la primera parte es más bien una

afirmación que parece obvia para los especialistas en literatura latinoamericana, ésta

adquiere  una  dimensión  diferente  al  leerse  desde  otras  latitudes :  Bolaño  no  es  un

fenómeno aislado, una voz sin raíces ni contemporáneos. Pero no se trata de establecer

genealogías inamovibles, sino de encontrar los lazos que conectan sus textos con los de

otros autores de su generación, con lo que se está escribiendo ahora en la región. Mejor

dicho : hay algo, otros, después de Bolaño. 

2  El subtítulo, en cambio, es más provocador y revela las filiaciones e intenciones del

libro.  El  autor  de  Los detectives  salvajes es  una  figura  de  culto  que  ocupa  un  lugar

privilegiado en el  panorama literario mundial,  pero tal  vez,  parece decirnos Héctor

Hoyos, haya que analizar de qué manera se reflejan en sus textos las preocupaciones y

las particularidades de la mirada latinoamericana. Es allí en donde se encontraría el

carácter  verdaderamente  global  de  la  literatura  de  Bolaño.  En otras  palabras,  sería

posible hallar en los textos del autor chileno claves para entender la forma en la que la

literatura latinoamericana representa al mundo globalizado y se ve representada en él.

Explorar estos caminos en relación con algunas obras de otros autores contemporáneos

podría llevar a establecer un campo diferente de estudio, inscrito en la tendencia de la

World Literature : la novela global latinoamericana. 

3  Hoyos plantea su análisis a partir de un marco temporal específico que delimitaría el

fin de una cierta polarización política y estética. Se trata del año de 1989, que el crítico

propone no como un momento fijo de ruptura, sino como una marca que le permite

centrarse en los problemas y representaciones del mundo después de la caída del muro
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de Berlín y de las primeras manifestaciones de la globalización. Así, el corpus queda

constituido por autores cuyas obras serán estudiadas en constante diálogo con la de

Bolaño, pero sobre todo, puesto que el chileno es más la bien la puerta de entrada a la

noción de la literatura local-global, con los estudios culturales (todo bajo la influencia

de Adorno y la escuela de Frankfurt, reivindicada por el autor en la introducción y la

conclusión). 

4  Volpi,  Padilla,  Buarque, Eltit,  Fuget,  Aira,  Bellatin,  Vallejo y Aridjis  son los autores

estudiados  desde  diferentes  temáticas  que  ponen  de  manifiesto  la  tensión  entre  lo

global  y  lo  local,  el  centro  y  la  periferia,  o  lo  que  es  lo  mismo  en  este  contexto,

Latinoamérica  y  el  mundo (o  Latinoamérica  y  el  mundo industrializado).  El  común

denominador de todos estos autores es también el segundo punto de partida de Hoyos :

el  Aleph.  El  tema  borgiano  es  presentado  aquí  como  una  alegoría  del  complicado

diálogo entre la parte y el todo. Habría en la novela una voluntad imposible de capturar

al  mundo,  de  representarlo  todo en un momento o  un espacio  concretos.  El  Aleph

puede leerse como “the epiphanic realization of a complex whole”1. Borges es presentado

desde la introducción como el escritor latinoamericano mundial, antecesor del mismo

Bolaño. A partir de esta idea, cada uno de los cinco capítulos del libro se centra en una

característica posible de la novela global latinoamericana.

5  En el primero, “Nazi Tales From The Americas At The Turn Of The Twenty-First Century”,

Hoyos  analiza  la  manera  en  la  que  el  nazismo  es representado  en  la  literatura

latinoamericana. Para el crítico colombiano se trataría de una tendencia, iniciada por

Borges en el cuento « Deutsches Requiem », que utiliza este referente histórico para

aludir al fascismo como idea y no al nacionalsocialismo alemán. El nazismo es la excusa

para presentar una suerte de tendencia fascista que reemplazaría al capitalismo como

elemento de cohesión en la globalización. Se trata también de un imaginario que se ha

vuelto  global,  al  alcance  de  todo  escritor  y  que  puede  leerse  desde  lo  local.  Así  lo

demuestra  el  análisis  que  se  hace  de  La  literatura  nazi  en  América,  en  relación  con

Klingsor, de Jorge Volpi y con Amphytrion, de Ignacio Padilla. Pero el nazismo también

sirve  como  medio  para  modificar  la  representación  o  la  perspectiva  del  presente

mediante  los  mecanismos  de  la  novela.  El  presente  y  la  cultura  latinoamericanos

pueden leerse entonces a partir de ese referente histórico lejano y, a primera vista,

ajeno. Lo que se plantea entonces es una idea de simultaneidad que estaría contenida

en estos textos y que sería una pista valiosa para la crítica.  Así,  por ejemplo,  en el

retrato imaginario que hace Bolaño del poeta Ramírez Hoffman, no sólo se establecería

un  vínculo  entre  el  nazismo  y  el  pinochetismo,  sino  que  habría  una  crítica  a  las

prácticas  artísticas  de  poetas  reales  como  Rául  Zurita  y  los  miembros  de  CADA.

Hablamos  entonces  de  puentes  que  trascienden lo  temporal  y  lo  espacial.  En  otras

palabras : “Bolaño imagines a world literary culture refounded on the premise of simultaneity.”
2

6 La segunda parte del libro, “The Cosmopolitics Of South-South Escapism”, se centra en el

estudio de Budapest, de Chico Buarque. Hoyos presenta la noción de South-South Escapism

como una herramienta para abordar el tema del viaje desde un punto de la periferia, o

de la semi-periferia, a otro. La categoría resulta operativa pues permite estudiar las

obras en diálogo constante con el contexto político y cultural implícito en estos nuevos

movimientos. De esta forma, es posible afirmar que el cambio radical con respecto a los

textos anteriores a 1989 sería la facilidad que tienen ahora los latinoamericanos para

desplazarse y los nuevos destinos que se abren, por ejemplo, tras la caída del bloque
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soviético y el final de la guerra fría. Los relatos no se construyen ya en torno a exilios o

migraciones ilegales. El latinoamericano puede ser ahora un turista. En estos términos

se entiende el viaje de Costa, el protagonista de la novela de Buarque. Su escape de Río a

Budapest pondría de manifiesto el desplazamiento de las nociones de centro y periferia,

así  como  una  nueva  representación  de  la  ciudad  latinoamericana  como  metrópolis

cosmopolita.  Esto implicaría  también una representación de lo  exótico propia de la

novela latinoamericana, pero conectada, en constante tensión digamos, con otras.

7 El título de la tercera parte, “All The World’s A Supermarket” evoca la representación de

un espacio-mundo típico  de  la  globalización.  Del  mundo como escenario,  se  habría

llegado al supermercado como microcosmos. La referencia es shakespereana, pero la

idea  borgiana  sigue  presente :  el  supermercado  sería  el  Aleph  capitalista.  Se  trata,

primero, de un espacio en el que se evidencia, para muchas personas, el  cambio de

época (a través de nuevos productos o de nuevos sistemas organizacionales) y, por esto

mismo,  de un lugar emblemático de la globalización :  “The supermarket  stands  at  the

crossroads of consumerism, gender politics, and politics tout court.”3 Esto se manifiesta, como

lo muestra Hoyos, de diferentes maneras y en obras tan dispares como Mano de Obra, de

Diamela  Eltit,  Mala  Onda,  de  Alberto Fuget  o  La  prueba,  de  César  Aira.  Desde  la

perspectiva de los empleados y la imposibilidad de la revolución en la novela de Eltit,

hasta la mirada del cliente y la asimilación casi pasiva del consumismo en la obra de

Fuguet, el fenómeno se presenta como un problema literario contemporáneo y global y

como un motivo recurrente en la literatura de la región. 

8 El caso de Aira merece mención aparte por dos razones. Primero, porque son varios los

textos del argentino citados en el libro en los que la representación de este espacio es

un  elemento  fundamental,  de  forma  más  o  menos  directa.  Su  destrucción  es  el

improbable clímax de La prueba, es allí en donde se encuentran las diferentes especies

en El Mármol, y es también allí en donde habita el extraño objeto que protagoniza « El

carrito » (que asegura ser, no hay que olvidarlo, « el mal »). La segunda razón tiene que

ver  con  los  juegos  conceptuales  y  las  reapropiaciones  que  Aira  hace  de  algunos

elementos de las vanguardias artísticas y literarias y que resultan, como en el caso de La

prueba,  en  una  inversión  de  los  valores  representados  habitualmente  por  el

supermercado : la propiedad privada, la feminidad doméstica, el orden. 

9 Hoyos propone, a través de estos y otros ejemplos, que se trata de un espacio ideal para

representar el proceso de globalización a través del neoliberalismo que se ha dado en

América Latina desde 1989. Es “ideal” porque, en tanto que figura, permite ilustrar la

dimensión financiera y abstracta del mercado, además de las consecuencias que estos

fenómenos globales tienen en la vida cotidiana de los latinoamericanos.

10 El  siguiente  capítulo,  “Iconocracy  and  Political  Theology  of  Narconovelas”,  propone  la

narconovela como un fenómeno literario mundial4 que surgiría a partir de la guerra

contra el narcotráfico y que daría cuenta de un nuevo orden mundial multipolar. La

idea se desarrolla a partir de la cuestión religiosa, particularmente de la iconografía en

las  novelas  La Virgen de  los  sicarios,  de  Fernando Vallejo  y  Santa  Muerte,  de  Homero

Aridjis.  Hoyos  emplea  nociones  importadas  de otras  disciplinas,  como la  iconocracia

(Marie-José  Mondzain)  y  la  teología  política  (Carl  Schmitt),  para  mostrar  cómo  se

subvierten  o  se  consolidan  los  iconos  religiosos y  políticos  en  las  representaciones

latinoamericanas  de  la  narcocultura.  Ahora  bien,  dado  que  el  narcotráfico  es  una

consecuencia involuntaria de la globalización, la narcoficción sería, según el autor, un

fenómeno literario mundial.
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11 Si  bien  la  propuesta  del  autor  de  estudiar  la  narco-literatura  mundial  como  un

fenómeno que surge en Latinoamérica parece pertinente, la categoría de narconovela

como género  es  problemática,  o  al  menos  discutible.  Esto  se  evidencia  en  primera

instancia en las definiciones del género a partir de las cuales trabaja Hoyos : “works of

fiction that revolve around the illegal drug trade5” y “[that] are primordially about power and

accumulation, about fabulously successful capitalists who, perhaps paradoxically, have no place

in the stablished capitalist order6”. El primer inconveniente sería el de apoyarse sobre una

noción  de  género  literario  que  responda  a  un  criterio  únicamente  temático,

extraestético. Este punto de partida puede llevar, como lo advierte Diana Diaconu en su

libro sobre Fernando Vallejo, a asociar textos como La Virgen de los sicarios a corpus poco

operativos7 que no den cuenta de las particularidades formales de los textos.

12 El  segundo  interrogante  que  surge  de  esta  clasificación  es  precisamente  el  de  la

inclusión de la novela del colombiano, en tanto que modelo de la narconovela, a pesar de

que no cumpla con los criterios planteados en la definición del género : el tema de la

droga y los narcos no son el centro del relato de Vallejo. Hay que decir, sin embargo,

que Hoyos reconoce diferentes tipos de narconovela, una más crítica y otra comercial,

similar a la novela de espionaje, y asegura que, según estos criterios, La virgen de los

sicarios marcaría  los  límites  del  género.  Es  posible  afirmar  que  el  debate  sobre  la

pertinencia  del  género  queda  implícito  en  esta  idea  de  diferenciación  que  se  hace

evidente  en  la  comparación  de  las  dos  novelas  estudiadas  y  que  es,  por  lo  demás,

resaltado por el autor. 

13 A pesar de esto, es comprensible la utilización de este recurso en el análisis, pues la

categoría permite proponer una lectura de un fenómeno social local que se ha vuelto

global.  El narcotráfico es un motivo recurrente en la literatura latinoamericana que

puede  analizarse  dentro  de  un  contexto  más  amplio,  situando,  por  ejemplo,  estas

narconovelas en el campo de la literatura latinoamericana mundial y oponiéndolas a

otras representaciones del género —usándolas, tal vez, como modelos—. Esta operación

partiría  de  una  visión  del  narcotráfico  como  un  fenómeno  local  en  cuanto  a  sus

manifestaciones y productos culturales y globalizado por su carácter corporativo.

14 En “Duchamp And Beuys As Latin American Writers”, último capítulo del libro, el análisis se

enfoca  en las  características  formales  que  las  obras  de  César  Aira  y  Mario  Bellatin

comparten  con  estos  artistas  plásticos.  El  paralelo  lleva  a  pensar  que  existe  una

tendencia  literaria  latinoamericana  que  busca  en  la  integración  de  los  recursos

artísticos  una  apertura  hacia  la  globalización.  Por  un  lado,  Aira,  en  textos  como

Duchamp en México, integraría procedimientos e ideas propios del arte contemporáneo.

Se trata de una literatura conceptual que desciende de la línea de Borges no solo en las

cuestiones de reapropiación de la vanguardia, sino también en la ficcionalización, la

puesta  en  escena,  de  la  tensión  entre  lo  local  y  lo  cosmopolita.  Ahora  bien,  esta

conceptualización en la literatura, llevada al extremo con recursos duchampianos, iría

más allá del juego borgiano : la novela se tornaría en proyecto o en novela conceptual. 

15 Hoyos  propone,  por  un  lado,  una  lectura  de  la  obra  del  mexicano  a  partir  de  las

funciones de reliquia y acción de Joseph Beuys. Estas ideas servirían para articular las

diferentes partes de una obra en la que se combinan múltiples categorías discursivas

con una representación del cuerpo como obra de arte en sí. Además, la de Bellatin sería

una obra globalizada porque la globalización la hace posible. Gracias a su condición de

escritor latinoamericano contemporáneo, el autor mexicano está en contacto directo e

inmediato con diferentes tradiciones que puede integrar en sus obras. Esto permitiría el
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gesto de cosmopolita del escritor, es decir el conectar referentes culturales que parecen

lejanos e incompatibles como Beuys y Arguedas, por ejemplo. El rasgo particular de esta

literatura estaría precisamente en la tensión constante generada por esta conexión.

Detrás de este conflicto habría una idea más compleja : “[to] resignify the history of Latin

American literature from this paradigm of cultural simultaneity.”8

16 La mirada de la literatura al campo artístico serviría para romper el paradigma del

texto en la página9. Aira y Bellatin serían globales en su forma de adaptar conceptos

artísticos  que  pertenecen al  capital  conceptual  del  arte  mundial,  no  solo  latino.  La

segunda  parte  de  la  operación  sería,  por  supuesto,  la  de  llevar  esos  conceptos  al

contexto latinoamericano : la apropiación, inversión o subversión de los mecanismos y

referentes  globales  mediante  el  uso  de  referentes  locales.  A  través  de diferentes

procesos en sus obras, lograrían, como lo hicieran Duchamp y Beuys en su tiempo y en

su medio, expandir la noción de literatura latinoamericana y, por esto mismo, mundial. 

17 En resumen, Hoyos apuesta por una multipolaridad en el campo cultural en la que la

noción de novela global latinoamericana sea uno de los polos constitutivos mayores. La

propuesta  del  libro,  expresada  como  una  de  las  perspectivas  abiertas  por  el

latinoamericanismo tal como lo entiende Hoyos, parece ambiciosa pero pertinente. Este

tipo de lectura permitiría acercar la crítica a las obras contemporáneas de la periferia y

la  semi  periferia.  Bolaño,  siguiendo  el  camino  abierto  por  Borges,  es  la  puerta  de

entrada puesto que lograría hacer arte de la globalización. El corpus que presenta el

autor sirve para mostrarnos que este cambio en la  práctica de la  crítica puede dar

mejor  cuenta  de  la  complejidad  de  los  panoramas  literarios  y  de  sus  interacciones

actuales10 y  contribuir  así  a  remediar  el  distanciamiento  de  la  teoría  literaria  y  la

literatura.

NOTAS

1. H. Hoyos, Beyond Bolaño. The Global Latin American Novel, New York, Columbia University Press,

2015, p. 89.

2. H. Hoyos, op. cit., p. 52.

3. H. Hoyos, op. cit., p. 117.

4. H. Hoyos, op. cit., p. 154.

5. H. Hoyos, op. cit., p. 127.

6. H. Hoyos, op. cit., p. 154.

7. D.  Diaconu se  refiere  concretamente a  los  géneros de la  “sicaresca” y  la  “literatura de la

violencia”, al estudiar la recepción de la obra de Vallejo. Sin embargo, sus reflexiones pueden

aplicarse también al género de la narconovela. Ver Diana Diaconu, Fernando Vallejo y la autoficción.

Condenadas  para  un  nuevo  género  narrativo,  Bogotá :  Universidad  Nacional  de  Colombia,  2013,

pp. 237-264. 

8. H. Hoyos, op. cit., p. 181.

9. “Beyond The Paradigm Of The Page” es el título de una de las secciones del capítulo. Ver H. Hoyos,

op. cit., p. 186.

10. H. Hoyos, op. cit., p. 206.
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