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Apresentacio: Memorias coloniais:
praticas politicas e culturais entre a
Europa e a Africa

Claudia Castelo

Agradeco ao Pedro Aires Oliveira as criticas e sugestdes que fez a este texto.

No inicio de 2006, no seio do Africa-Europe Group of Interdisciplinary Studies (AEGIS), que
agrega varios centros de investigagdo europeus de estudos africanos, surge a ideia de
promover uma maior ligacio e cooperagio entre as respectivas revistas, nomeadamente
através da publicacdo de niimeros teméticos afins, que permitam uma leitura comparada
de fenémenos homélogos. A revista Politique Africaine (do Centre d'etude d'Afrique noire
— Institut d'etudes politiques de Bordeaux) sugere o questionamento comum sobre as
reconfigurages das memorias do passado colonial, aproveitando o contexto de intenso
debate publico sobre aquela problemdtica na sociedade francesa'. Aquela revista tinha ja
publicado duas contribuices iniciais para o tema (BOILLEY, 2005; CHRESTIEN, 2005). Um dos
textos examinava os debates que se desenrolaram em Franga a propésito do artigo 4.° da
lei de 23 de Fevereiro de 2005, que estabelece que os programas escolares devem
reconhecer o papel positivo da presenca francesa além-mar, nomeadamente na Africa do
Norte. O outro analisava o passado colonial através da lente do «dever histérico», com
alusdes ao debate belga sobre a colonizagio e as suas manifestagdes recentes (por
exemplo, a exposi¢do do Museu de Tervuren, «Mémoires du Congo au temps colonial»,
2005).

Em Junho de 2006, a Politique Africaine publica o dossié «Passés coloniaux recomposés:
mémoires grises en Europe et en Afrique», coordenado por Christine Deslaurier e Aurélie
Roger, com o objectivo de apreender as implicagdes politicas dos fenédmenos de
rememoragcio relativos 3 situagdo colonial na Europa e em Africa. Trata-se de focar nio
apenas os usos politicos da memdria, do ponto de vista instrumental, mas também as
visbes parcelares concorrentes no interior das comunidades nacionais e, para além
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destas, a escala internacional. Inclui artigos sobre as «memdrias cinzentas»? do passado
colonial em diferentes contextos pds coloniais europeus e africanos.

Romain Bertrand procura compreender o regresso da controvérsia publica em Franga
sobre o «facto colonial», & luz das lutas ideoldgicas entre dois campos distintos: as
associagdes de repatriados da Argélia e de defesa da memdria da OAS (Organisation armée
secrete), capazes de influenciar a agenda parlamentar devido ao seu peso eleitoral; e uma
nova geracdo de associagdes de defesa dos imigrantes que questionam a «integragdo
republicanax» dos jovens filhos da imigracio. Segundo o autor, a mediatizagdo dos debates
sobre a «lei do véu» e, concomitantemente, sobre o Isldo em Franca, ampliados pela
dramatizacdo da ameaca terrorista apés o 11 de Setembro de 2001, potenciou uma
renovada polémica sobre a pedagogia da «integragio» e o fracasso da Republica francesa
no ultramar.

Partindo da conexdo estreita entre nacionalismo alemio e aventura colonial, Reinhart
Kdssler discute a amnésia da Alemanha relativamente ao seu breve mas brutal passado de
dominagio em Africa. Essa amnésia, que remonta ao fim da II Guerra Mundial, foi posta
em causa em 2004, pela celebragdo do centendrio do exterminio de 80% dos Herero da
Namibia pelo exército imperial alemdo. As desculpas semi-oficiais apresentadas pela
ministra alemi do Desenvolvimento e da Cooperagio Econémica colocaram na ordem do
dia o reconhecimento da responsabilidade e a questdo da reparagdo. No mundo académico
e na opinido publica, a discussio sobre a utilizagdo do termo «genocidio» para designar os
acontecimentos na Namibia, enquadrou-se num debate mais geral sobre o significado do
colonialismo germanico na histéria da Alemanha no século XX, muito marcada pela ideia
da singularidade do Holocausto.

Do outro lado do espelho, Vicent Bertout disseca as estratégias politicas de manipulagio
das memdrias do genocidio dos Herero na Namibia, evocado desde 1924 por organizagdes
culturais locais. A conjuntura da campanha eleitoral de 2004 e do centendrio do massacre
colocou na ordem do dia questdes como a expropriagdo de terras comunitdrias pelo
Estado colonial ou as reparacdes do genocidio reclamadas a Alemanha e,
surpreendentemente, permitiu uma aproximagio entre o governo da Namibia e os
representantes dos Herero. A instrumentalizagdo da memdria ndo se destinou a obter
compensagdes financeiras, como o governo alemido parece julgar, mas faz parte
integrante do jogo politico daquele pais africano.

Marie-Emmanuelle Pommerolle analisa o intenso debate suscitado pela publica¢do de dois
estudos histéricos sobre a repressdo da insurreigdo Mau Mau, no Quénia®. Os dois estudos
coincidem na revelagdo da extrema violéncia cometida pelo Estado colonial britanico nos
ultimos anos de presenca no Quénia. Neste pais africano, a recuperagdo da meméria da
violéncia sobre os guerrilheiros Mau Mau, serviu para legitimar a coligacdo que derrotou
o partido dnico em 2002 e as exigéncias de «justica» e de «verdade» a propdsito dos
crimes pds-coloniais. No mundo anglo-saxénico, o levantamento das memdrias deste
periodo mal conhecido da histéria do Império britdnico veio sobretudo contestar o
suposto pacifismo colonial e a imagem civilizadora do Reino Unido. Ora, a classe politica
britinica recusa ou prefere deliberadamente ignorar essas memorias. E na academia
surgiram criticas a abordagem subjectiva e militante de Caroline Elkins e ao uso intensivo
que fez dos testemunhos orais dos Kikuyu*.

Achille Mbembe comega por reflectir sobre as fungbes do terror, a «parte maldita» da

colonizagdo, e sobre as fun¢des fantasmagdricas, a «parte secreta» do potentado colonial.
Argumenta que o dispositivo fantasmagérico assenta em dois eixos: o calculo das
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necessidades e os fluxos do desejo; entre esses eixos encontra-se a mercadoria. A parte
final do artigo inclui uma andlise sobre as atitudes dos nacionalismos africanos pds-
coloniais em relagdo as estituas, aos monumentos e a arquitectura coloniais que
ocupavam o espaco publico e as ambiguidades em tomo da questdo do «nome préprio»
dos paises, das cidades, das ruas e pragas. O autor conclui que o trabalho de memdria
sobre o passado colonial passa pelo reconhecimento da verdade do que se passou e nio
pela destruicio da sua materialidade e considera que a Africa do Sul foi o pais africano

onde essa reflexdo foi mais proficua.

O dossié da revista Politique Africaine termina com a transcricdo e a andlise por Kalala
Ngalamulele do falso discurso do rei Leopoldo II da Bélgica aos primeiros missiondrios do
Congo, que circula por vdrios paises africanos héd dezenas de anos (nomeadamente através
da Internet) e tem legitimado uma releitura do confronto entre missiondrios cristéos e
colonizadores, no momento em que as Igrejas recrutam em nome da sua «africanidade».

Portugal e Africa: memoérias coloniais ou luso-
tropicais?

Com o presente dossié dos Cadernos de Estudos Africanos procuramos responder ao desafio
langado as revistas cientificas europeias de estudos africanos, contribuindo para o
alargamento e aprofundamento do debate, numa perspectiva cruzada®. Abordamos o
mesmo objecto genérico — a reconfiguragdo das memédrias coloniais na Europa e na Africa
— e partilhamos os mesmos pressupostos tedricos, isto é, o reconhecimento do caricter
social e dindmico da memdria®. Queremos reflectir sobre as representagdes coloniais sob o
angulo das suas permanéncias na actualidade pds colonial. Mais do que as imagens do
passado colonial e a recordacdo dessas imagens, interessam-nos os modos e as l4gicas de
reconfiguracdo dessas imagens no presente, em funcgdo de consideragdes do nosso tempo,
de preocupagbes contemporineas de grupos sociais concretos. Assumimos a nogdo de
memdria colectiva como construgio e processo social (consciencializada, verbalizada ou
incorporada’) e ndo como mera recordagio individual do vivido.

4

O objectivo deste dossié é reunir contribui¢des que clarifiquem, de forma original e
plural, a reconstrugdo da memdéria do passado colonial na Europa e em Africa, dando
particular destaque a espagos fisicos e humanos que integraram o chamado terceiro
império colonial portugués. Os artigos agora apresentados foram elaborados por
investigadores de diferentes d4reas disciplinares (Histéria, Estudos Africanos,
Antropologia, Estudos Literdrios), recorrendo a metodologias distintas e partindo de
pontos de observagio geografica e tematicamente diferenciados: Portugal, Bélgica, Angola
e Mogambique; a identidade nacional, a politica museoldgica, o trabalho forcado, as
relag3es inter-raciais e inter-étnicas, a criagdo literéria e a cultura popular (o futebol).

As interrogacdes dos colegas da Politique Africaine serviram-nos de guia e ajudaram-nos a
formular novas questdes. Se em Franga houve quem diagnosticasse uma «fractura
colonial» (BANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE, 2006), em Portugal tal ndo serd evidente. No
campo politico e na opinido publica portuguesa continua a registar-se uma escassez de
debate, mormente nos meios de comunicagdo social, sobre o passado colonial. A
colonizagdo ndo é um assunto discutido na sociedade. Regra geral, faz-se uma avalia¢do
positiva da expansdo, dos «Descobrimentos» e do colonialismo portugués (do Oriente a
Africa, passando pelo Brasil), para a qual concorre uma certa retérica luso-tropicalista
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muito vulgarizada®, a que ndo escapa a generalidade do espectro politico. As ideias de
uma especial capacidade dos portugueses para lidar com outros povos e de uma relagio
particularmente afectiva com a Africa e o Brasil, bem como a interiorizacdo da norma
anti-racista’®, contribuem para a auséncia de um questionamento critico sobre o
colonialismo.

De facto, o Estado portugués tem preferido evocar o periodo colonial mais exaltante: a
expansdo, os «Descobrimentos» e o Império Portugués do Oriente. Em 1986 criou a
Comissdo Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP), com
o0 propésito de assinalar oficialmente o ciclo de «descobertas» maritimas portuguesas.
Nesse quadro comemorativo, que programaticamente se deveria extinguir em 2000
(passados 500 anos sobre a chegada de Pedro Alvares Cabral ao Brasil), ndo havia lugar
para revisitar o colonialismo portugués tardio. Embora a CNCDP tenha patrocinado
algumas (escassas) iniciativas que extravasavam o periodo dureo dos «Descobrimentos»
portugueses, fé-lo sem qualquer visdo integrada e apenas respondendo a solicitagGes
pontuais de investigadores!®. Dentro da mesma légica de enaltecimento dos feitos
maritimos dos portugueses, em 1998, organizou-se em Lisboa a ultima exposicdo
universal do século, sob o signo dos Oceanos, e coincidindo o quinto centendrio da
chegada de Vasco da Gama 2 india.

Depois do 25 de Abril de 1974, da descolonizagdo e da instaura¢io da democracia em
Portugal, a politica externa portuguesa orientou-se para a Europa, sem esquecer o
Atléntico. As relagbes politicas, diplomaticas, econémicas e culturais de Portugal com as
suas antigas colénias (do continente africano e com o Brasil) sdo sempre remiveis a uma
suposta irmandade luséfona, assente numa heranga histérica e num idioma comum (onde
ressoa, entre outras, a ideia de uma comunidade de sentimento e de cultura, teorizada por
FREYRE, 1951 [1940]: 39). Nessa Sptica, em 17 de Julho de 1996, foi criada a Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa, que congrega Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogambique, Portugal, Sdo Tomé e Principe e, desde 20 de Maio de 2002, Timor-Leste.

No espago publico portugués, a memdria do «fim do império» é que, de tempos a tempos,
irrompe como um problema mal resolvido. O partido mais a direita no parlamento
portugués (CDS-PP) foi porta-voz de algumas reivindicacdes dos antigos combatentes da
guerra colonial e dos chamados «espoliados do Ultramar». Além disso, entre uma parte
significativa da populagio portuguesa, sobretudo a que regressou a antiga metrdpole apés
a independéncia das ex-colénias, faz-se um juizo muito negativo sobre o modo como se
procedeu a descolonizagio, ndo obstante a rdpida e bem sucedida integragdo de meio
milhdo de retornados na sociedade portuguesa (sobre este tépico vd. PIRES, 1987). Com o
descaso da esquerda'!, a direita portuguesa conseguiu impedir que se fizesse um exame
critico do colonialismo tardio, centrando as aten¢des na descolonizagdo, apresentada
como desastrosa, e culpabilizando o Partido Socialista pelos aspectos mais dramdticos do
retorno dos portugueses que viviam nas antigas colénias. O éxodo for¢cado da esmagadora
maioria da populagdo branca, as guerras civis em Angola e Mocambique, a falta de
democraticidade do regime angolano, os inimeros golpes militares na Guiné-Bissau s3o,
directa ou indirectamente, assacados a forma como Portugal descolonizou.

Em Portugal ndo existe uma politica oficial de memdria relativa ao chamado terceiro
império portugués: ndo foi promulgada legislacio especifica sobre a preservagdo da
memdria do colonialismo ou sobre o seu tratamento nos programas escolares; ndo estdo
em preparacdo museus, centros de pesquisa ou outros espagos de evocagio e reflexdo
relativos 4 nossa presenca colonial em Africa'>. No entanto, desde a década de 1980, por
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iniciativa de associagbes de antigos combatentes da guerra colonial, foram erguidos, um
pouco por todo o pais, monumentos aos combatentes e aos mortos do ultramar. Também
se lhes prestou homenagem na toponimia. Por iniciativa da Liga dos Combatentes, em
1994, foi inaugurado pelo Presidente da Republica Mério Soares um monumento aos
combatentes do ultramar, junto a Torre de Belém (Lisboa). Nesse monumento, em 2000, o
Presidente da Republica Jorge Sampaio descerrou as lapides com os nomes dos cerca de
9.000 portugueses mortos na guerra. Entretanto, em 1998, fora criado o Museu da Guerra
Colonial, na delegagdo de Famalicdo da Associagdo de Deficientes das Forcas Armadas,
mediante um protocolo de colaboragdo com a CAmara Municipal e o Externato Infante D.
Henrique, de Ruilhe (Braga). Em 2001, esse Museu organizou a exposi¢do itinerante
«Guerra colonial — uma histdria por contar», que percorreu diversos municipios do pais.
A lei n.2 9/2002, muito ansiada pelos ex-combatentes, reconhece o seu esforco de guerra
para efeitos de aposentacio e reforma.

Os chamados «retornados» (portugueses e seus descendentes oriundos das ex-colénias ou
que vieram viver para Portugal apés a descolonizagdo) e os antigos combatentes
encontram-se entre os grupos que, de uma forma mais sistemdtica, promovem a
construgdo e reelaboracdo das memdrias do passado colonial. As vezes, em contexto
clinico ou de ajuda especializada, como é o caso dos veteranos vitimas da desordem de
stress pos-traumdtico®. Porém, apenas os segundos quiseram e conseguiram colocar
algumas das suas reivindicagdes na agenda politica. Os primeiros parecem sobretudo
apostados numa rememoragdo privada ou semi-piblica dos aspectos positivos das suas
vivéncias africanas no periodo colonial (o espago, o clima, a paisagem, o exético, a
abundincia, o nivel de vida, o prestigio social, o poder, a infincia e a juventude, as
sociabilidades, o convivio multirracial, etc.), a que se associa uma condenacéo implicita da
descolonizagdo. Recordam as dltimas décadas da colonizagio, de intenso desenvolvimento
econémico de Angola e Mogambique, de constituicdo de «sociedades multiraciais»
progressivas no ultramar, lamentam (entre a magoa e a revolta) a destruicdo dessas
sociedades, a violéncia, a guerra e o drama do exilio...

De facto, pouco tempo depois do «regresso das caravelas», grupos de «retornados»
(portugueses que viveram ou nasceram numa mesma localidade de Angola ou
Mogambique, estudaram na mesma escola ou que trabalharam numa mesma empresa
colonial) e de antigos intermedidrios do império (membros das elites cabo-verdiana, goesa
ou timorense do perfodo colonial) comecaram a reunir-se anualmente (em almocgos,
convivios, piqueniques), numa légica de ciclico «retorno» a um tempo/local de saudade.
Nos dltimos anos, verifica-se uma apeténcia crescente por tudo o que tem a ver com as
antigas col6nias portuguesas. Parece haver uma urgéncia de convocar essas memérias,
mesmo da parte das gera¢des mais novas que ja nasceram depois das independéncias.
Paralelamente, temos assistido a um florescimento de memdrias sobre Africa (que
extravasam o tépico da guerra colonial) na imprensa, na produgio editorial e audiovisual
14, No campo literdrio, a excelente recepgio e o éxito comercial do romance Equador séo,
como assinala Giorgio de Marchis neste dossié, um expressivo sinal da «urgéncia de
reconciliagdo» da «Comunidade mneménica portuguesa» com o seu passado colonial. A
Internet j4 se afirmou como um espago privilegiado e pulsante de encontro, partilha e
apaziguamento, de repositério e de reconstrucdo de memorias coloniais'.

No campo das memdrias colectivas e das emocdes partilhadas pelos portugueses que

viveram nas coldnias, Africa é, invariavelmente, o paraiso perdido. A criacio de lugares de
memdria (fisicos, simbdlicos ou virtuais), a multiplicacdo de recolhas de testemunhos, a
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publicacdo de 4lbuns de fotografias e de relatos autobiograficos de antigos colonos nio é
apenas uma manifestagio de nostalgia da felicidade pretérita e do império, tem também a
ver com a inexorabilidade do tempo: os meios de memdria sdo pereéaveis (sobre os conceitos
em italico, vd. NORA, 1984: XVII-XLII); é agora ou nunca.

Nas ex-col6nias portuguesas do continente africano, por seu turno, nio parece haver uma
forte tensdo e/ou oposi¢do as memdrias veiculadas pela antiga poténcia colonial. Os
governos dos paises independentes nio terdo pejo de usar, em fun¢do de agendas
préprias, o discurso da irmandade linguistica, cultural e histdrica. Acresce que em Angola
e Mogambique, devido a guerra civil e a vigéncia de regimes de partido tinico apds a
independéncia, as memdrias dos conflitos mais recentes, das dificuldades materiais e da
inseguranca ontoldgica sobrepdem-se as memorias do periodo tardo-colonial¢. De forma
perversa, e em aspectos concretos, como o desenvolvimento e o dinamismo da economia,
a seguranca fisica e material, as infra estruturas disponiveis, o acesso ao mercado, a
comparagdo pode até «beneficiar» o balango que é feito do dominio colonial”. Como
mostra Jeremy Ball no presente dossié, a recolha de testemunhos orais sobre vivéncias do
quotidiano tem a virtualidade de perscrutar com mais pormenor os meandros desses
processos de reconstrugdo da memdria do colonialismo e revelar como sdo recordados
alguns dos seus aspectos mais gravosos. No caso vertente, o trabalho forgado, mas
também se poderiam levantar memérias sobre o esbulho de terras, as culturas
obrigatérias, a discriminacdo de estatuto juridico, os entraves no acesso a educagio, ao
emprego e & promogao social, as prepoténcias, as arbitrariedades e outras manifestagdes
de racismo.

Sobre esta problematica, subsistem alids muitos lugares-comuns que importa questionar.
A ideia muito disseminada de uma especificidade — positiva — da colonizagio portuguesa,
em comparagdo com as restantes colonizagdes europeias, sobretudo em oposi¢do ao
sistema do apartheid sul-africano, tem raizes antigas e uma credibilidade que podera
radicar no discurso de cientistas sociais relativamente insuspeitos, como Orlando Ribeiro
e Jorge Dias. Sobre as perplexidades e contradigdes em que se envolve Jorge Dias na
andlise comparada da realidade do Planalto Maconde (Norte de Mogambique), do
Tanganhica e da Unifo Sul-Africana, no que se refere a discriminagéo e as relages raciais,
fala-nos Rui M. Pereira no ultimo texto deste dossié. Perante testemunhos vivos da
iniquidade difusa e arbitrdria do colonialismo luso no Norte do Mogambique e da
benignidade da «indirect rule» britinica no Tanganhica, é com um certo alivio que Jorge
Dias assinala as «vantagens comparativas» do sistema colonial portugués relativamente
ao racismo institucionalizado e explicito do vizinho sul-africano (cf. p. 140).

A suposta imunidade dos portugueses ao racismo ou aquilo que poderiamos denominar
um racismo de baixa intensidade eivado de paternalismo, por contraposi¢do a um modelo
de racismo institucionalizado, o Apartheid sul-africano, é um argumento usado nfo apenas
pelos ex-colonizadores, mas também por outros grupos étnicos do antigo império
portugués. Mais a frente, Susana Pereira Bastos indica-nos que a reproducio de alguns
mitos sobre a especificidade do colonialismo portugués entre hindus de origem indiana
que viveram em Mogambique nas tltimas décadas da administracdo colonial portuguesa
pode servir estratégias identitdrias de afirmagdo local e na didspora portuguesa e
briténica, face a outros grupos raciais e étnicos.

No meio académico portugués, até grosso modo ao 25 de Abril de 1974, privilegiou se o

estudo do império portugués do Oriente e do segundo império — das plantagdes e minas
do Brasil —, em detrimento do terceiro império portugués (1825-1975). A longevidade da
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ditadura explica a debilidade de uma historiografia anticolonial e a abundéncia relativa
de uma historiografia hagiografica sobre o império portugués. Apenas nas ultimas trés
décadas o colonialismo dos séculos XIX e XX se transformou em objecto de pesquisa para
a historiografia portuguesa. Surgem estudos apostados em desfazer mitos cuja construgdo
recua ao final de oitocentos e que foram reelaborados pelo nacionalismo imperial da I
Republica e do Estado Novo. Também aparecem trabalhos académicos e de divulgacio
cientifica sobre as guerras coloniais.

Mais recentemente, o estudo do colonialismo tardio extravasou o campo da Histdria,
sendo apropriado por outras Ciéncias Sociais (como a Antropologia e a Sociologia) e pelos
chamados estudos pds-coloniais. O colonialismo e o pds colonialismo entraram nos
curricula universitarios, seja nas disciplinas de graduagio seja como tema de cursos de
mestrado. Tém sido organizados coléquios, cursos livres, seminarios e exposigGes sobre o
periodo colonial, ainda que maior incidéncia nas guerras coloniais e nos movimentos de
libertagdo. Apesar de continuarem a aparecer alguns textos que reificam a nostalgia do
passado colonial, surgem cada vez mais trabalhos de investigagdo apostados em
problematizar, comparar e contextualizar para iluminar processos de tensdo e
negociagdo, momentos de ruptura e longas persisténcias. E esse o papel da Histéria:
contrariar a tendéncia da memdria para simplificar a compleidade do vivido, para reduzir
as lembrancas a esséncias, para exaltar aquilo que convém ao grupo que recorda e
esquecer os aspectos mais negativos da sua acgdo.

Porém, como afirma Valentim Alexandre neste dossié, as conclusdes deste labor
historiografico «transitam dificilmente para a histéria geral de Portugal, e dai para o
ensino-passos essenciais para o exeracio de qualquer influéncia na reformulagdo do
discurso identitdrio nacional, tdo necessaria a adaptagdo do pais a um sistema que se
globaliza» (p. 41).

Contributo para uma leitura comparada

Uma leitura cruzada do dossié «Mémoires grises» da Politique Africaine e do dossié que
agora se publica nos Cadernos de Estudos Africanos permite-nos constatar que a «nostalgia
colonial», como nostalgia da grandeza pretérita do pafs (BLANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE,
2006: 23), ndo é uma singularidade francesa ou portuguesa. O balanco globalmente
positivo do passado colonial — enfatizando as vantagens que a «missdo civilizadora» ou o
encontro de culturas trouxeram aos colonizados — é comum a vdrias antigas metrépoles.
0 esquecimento institucionalizado sobre os aspectos mais brutais do colonialismo tardio
(o trabalho forcado, as culturas obrigatérias, o esbulho de terras, a violéncia da
administracdo colonial e a repressdo dos movimentos independentistas, etc.) afectou a
Franga, mas também a Alemanha, a Bélgica, a Grd-Bretanha e Portugal.

No caso portugués, os agentes da ruptura revoluciondria do 25 de Abril de 1974 — os
militares — foram, simultaneamente, os principais agentes da repressdo colonial. Este
facto conduziu a um silenciamento ou, pelo menos, a uma ocultagdo das circunstincias
em que ocorreram alguns dos episddios mais cruéis da guerra colonial. Os massacres de
Mogambique (Wiryamu e Mocumbura, distrito de Tete, Dezembro de 1972) sdo um
exemplo paradigmatico dessa amnésia deliberada: apesar da dentncia do padre Adrian
Hastings no jornal londrino Times (10 de Julho de 1973) e das conclusdes mais moderadas
do inquérito das NagGes Unidas, depois da instauracdo da democracia nunca se procedeu
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a uma investigacio exaustiva do sucedido e houve até manobras de intimidagdo contra
jornalistas que tentaram aprofundar o caso®®. Do lado mogambicano nio surgiram
iniciativas reclamando uma reparagdo das vitimas, provavelmente porque a Frelimo nio
quis antagonizar os militares portugueses no periodo da transi¢io para a independéncia®.

A enorme visibilidade do debate publico em Franga nos ultimos dois anos em torno desta
problemética ndo tem comparagdo em nenhuma das outras antigas metrdpoles europeias
e ndo resulta de dindmicas espontineas. Fica a dever-se a grande capacidade de
intervengdo politica das associagdes dos repatriados da Argélia (pieds-noir) e das
emergentes associagdes de imigrantes. Assiste-se a convocagdo de memdrias coloniais
concorrentes em funcdo de estratégias politicas e partiddrias locais. Em Portugal, os
«retomados» das antigas colénias cedo desistiram de se constituir como um lobby,
optando antes por se integrar na sociedade portuguesa. Por sua vez, as associagbes de

imigrantes ndo tém peso suficiente para influenciar a agenda politica.

A persisténcia em museus das antigas metrdpoles de narrativas produzidas em contexto
colonial (como no caso do antigo Museu do Congo belga, de Bruxelas, até 2005, tratado
neste dossié por Aurélie Roger) denota que algumas antigas poténcias coloniais europeias
tém revelado maior dificuldade em adequar os seus quadros sociais da meméria ao
contexto pds-colonial. As narrativas veiculadas pelos novos museus criados ou em
preparagdo em vdrias cidades da Franga correspondem a vontade de valorizar a presenca
colonial francesa, em resposta a exigéncias de associagbes de repatriados da Argélia (
BANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE, 2006: 18). Por seu turno, a inauguragio em 2006 da Cidade
nacional de histéria da imigracdo, nas instalacdes do antigo Museu das Colénias (Paris),
inviabiliza a reutilizagdo daquele lugar emblematico como um lugar da memdria da
colonizagdo. Em Portugal, o Ministério da Cultura anunciou que tem em prepara¢do um
Museu do Mar e da Lingua Portuguesa para o edificio do antigo Museu de Arte Popular,
em Belém (que por sua vez funcionava num pavilhdo da Exposi¢do do Mundo Portugués,
de 1940), cujo conceito associa a lingua as navegagdes portuguesas®. Pouco se conhece do
projecto, mas nada faz supor que inclua uma abordagem critica e plural do que foi o
colonialismo portugués em Africa. O Reino Unido parece ser o pais que mais rapidamente
e com maior eficicia reactualizou a sua politica museoldgica em relagdo ao império,
adaptando-a ao seu discurso oficial, o multiculturalismo (veja-se o caso do British Empire
and Commonwealth Museum, em Bristol).

Nos paises que estiveram sob o dominio colonial, as narrativas identitdrias nacionais
tiveram de fazer uso da memdria da dominagio colonial e da luta contra o colonialismo.
As relagdes que estabeleceram com o passado colonial ndo foram univocas nem lineares.
Hoje, em Africa, as memdrias coloniais ndo servem apenas para revelar episédios de
opressdo, violéncia e sofrimento que tiveram lugar no passado, legitimar os movimentos
independentistas e afirmar a nagdo; sdo utilizadas, de forma deliberada, em jogos
politicos locais; e estdo impregnadas em aspectos da cultura politica e da cultura popular,
que adquiriram larga autonomia em relagdo ao legado colonial, como nos revela Nuno
Domingos a propésito do futebol em Mogambique.

Na historiografia europeia é recente o desenvolvimento da investigaggo cientifica sobre a
histéria dos impérios, numa perspectiva que vise ultrapassar o duplo simplismo do
anticolonialismo e da hagiografia, convocando e confrontando diferentes fontes
(incluindo as fontes orais, particularmente relevantes no trabalho de campo em Africa),
revisitando  acontecimentos pouco estudados, questionando representacdes
concorrenciais. Tal reflexdo estd mais avancada no Reino Unido e em Franga do que em
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Portugal®.. Nas ex-colénias o panorama historiografico também nio obedece a um nivel
uniforme de desenvolvimento. Porém, até hd pouco tempo, na maioria dos paises
africanos, a histéria do colonialismo esteve ao servico da criacdo de uma narrativa
nacional.

A margem da producio institucional de memdria, em Africa e na Europa, emergem na
cena publica e no quotidiano outras formas de reproducio de memdria sobre o passado
colonial que tanto podem operar por contaminacgdo, emulagdo ou oposicdo, e tém
obrigado a algumas reconfiguragdes da memdria oficial do colonialismo. Para as antigas
metrépoles coloniais continua a ser conveniente esquecer os aspectos brutais e
desumanos da dominacio colonial e exaltar os seus beneficios materiais e
«civilizacionais»; para as ex-col6nias é importante lembrar a exploracdo colonial de
matérias-primas e mio-de-obra e esquecer algumas ambiguidades da luta de libertacio
(animosidades étnicas, lutas intestinas pelo poder, dependéncia relativamente a patronos
externos, etc.) e alguns comprometimentos estratégicos neo-coloniais. Mas no interior
destes dois grandes pdlos de produgdo das memorias coloniais, convivem memdrias
contraditérias e concorrentes entre si, pois a lembranca e o olvido sdo processos em
recomposi¢do permanente, em funcio das estratégias e das agendas de cada grupo social,
situado historicamente.
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NOTAS

1. Desde finais dos anos 1990, o debate sobre o passado colonial da Franga vinha
irrompendo no espago publico daquela antiga metrdpole, mas tera sido a promulgagio da
lei de 23 de Fevereiro de 2005 que mais contribuiu para a visibilidade e para o impacto da
discussdo sobre as representacdes colectivas das memdrias coloniais. Desta vez,
mobilizaram-se simultaneamente grupos muito diversos: associagdes que representam
actores ligados a histéria colonial (repatriados, descendentes de antigos colonizados,
antigos combatentes da guerra da Algéria, etc.); o Estado, através da edificagdo de
«lugares de memdriax» e de disposi¢Ges legislativas que estabelecem a «memdria oficial»; o
campo intelectual e o universitario, mediante a publicacio de numerosos ensaios e
trabalhos cientificos; e os meios de comunicagio social que d4o conta com frequéncia de
questdes contemporaneas ligadas, directa ou indirectamente, ao periodo colonial (vd.
BANCEL, BALNCHARD & LAMALRE, 2006: 9-10).

2. Os coordenadores do dossié ndo quiseram cunhar um conceito, antes sugerir uma metéfora
capaz de potenciar a reflexdo. Segundo eles, ela permite, antes de mais, insistir no caricter
fundamentalmente compdsito dos fenémenos de rememoragio (cf. DESLAURIER & ROGER, 2006: 8).
3. Caroline ELKINS (2005), Britain's Gulag: The Brutal End of Empire in Kenya, Londres, Jonathan Cape;
e David ANDERSON (2005), Histories of the Hanged. The Dirty war in Kenya and the End of Empire, Nova
Iorque, Londres, W.W. Norton.
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4. 0 livro de Caroline Elkins também foi recenseado em jornais e revistas anglo-saxdnicas (vd.
http://www.metacritic.com/books/authors/elkinscaroline/imperialreckoning#critics). Na
London Review of Books, & recensdo favoravel de Bernard Porter (http://www.Irb.co.uk/v27/n05/
porto1_html) seguiu-se um intenso debate (http://www.Irb.co.uklv27Inll/lletters.html; http://
www.Irb.co.uk/v27/n14/letters.html).

5. 0 mesmo se preparam para fazer as revistas Afriche e Orienti (Bolonha) e Afrika spectrum
(Hamburgo).

6. A memodria colectiva opera dentro de quadros sociais (comuns aos individuos de um mesmo
grupo) e é reconstruida em fung¢io dos seus quadros sociais actuais, isto é, da acgdo do presente
sobre o passado (vd. Halbwachs, 1994 [1925]).

7. Paul Connerton chama a atengéo para a importancia da memdria como faculdade cultural de
transmissdo de préticas corporais nas e como tradi¢des. Defende que as imagens do passado e o
conhecimento recordado do passado sdo convocados e sustentados por performances rituais e
que essa memdria é corporal. A memdria social incorporada é um aspecto essencial da memdria
social, embora seja um aspecto muito descurado, em favor das transmissdes escritas ou inscritas
de memdrias (vd. CONNERTON, 1999).

8. Em tragos gerais, o luso-tropicalismo (doutrina desenvolvida pelo sociélogo brasileiro
Gilberto Freyre, 1900-1987) postula uma capacidade especial dos portugueses para se
unirem aos trépicos por uma ligacio de amor e ndo de interesse, e ai constituirem
sociedades multirraciais marcadas pela mesticagem e pela interpenetragdo de culturas.
Essa predisposicdo resultava do seu passado étnico e cultural, indefinido desde sempre
entre a Europa e a Africa, e sujeito a um longo contacto com os 4rabes. O Estado Novo
soube apropriar-se das maximas luso-tropicalistas para se defender das pressdes da
comunidade internacional, sobretudo no quadro da ONU, mas também em campanhas de
propaganda interna. Se o Brasil era o exemplo maior do génio coloni zador portugués, em
Angola e Mogambique preparavam-se «novos Brasis». Ora esta doutrina foi de grande
utilidade para o fortalecimento da ideia de «unidade da nagdo pluricontinental
portuguesa» e para o programa de fixagdo de metropolitanos no ultramar. Internamente,
uma versdo nacionalista do luso-tropicalismo foi entrando no imaginirio nacional,
contribuindo para o fortalecimento da imagem em que os portugueses melhor se revéem:
um povo pldstico, fraterno e tolerante (vd. cAsTELO, 1998: 96-101).

9. S6 muito recentemente um pequeno partido de extrema-direita de fora do espectro
parlamentar, o Partido Nacional Renovador (PNR), ousou expressar ideias explicitamente
xenébfobas, usando para o efeito um cartaz colocado numa das principais pragas de Lisboa,
instando os imigrantes a voltarem para os seus paises de ori gem («Fagam boa viagem», consta no
slogan).

10. Refira-se, a titulo de exemplo, Orlando RIBEIRO (1999), Goa 1956: Relatdrio ao Governo, Lisboa,
CNCDP, publicado por iniciativa de Suzanne Daveau, com prefacio de Fernando Rosas.

11. Durante o Estado Novo, até ao inicio da guerra colonial, houve uma certa sintonia entre o
regime e a «Oposi¢cdo democratica» em torno do nacionalismo portugués, da integridade da
«nagio pluricontinental portuguesa» e da vocagio histérica do pais. Sé os anarquistas do jornal A
Batalha se demarcaram desde os anos 20 do nacionalismo colonial. Mesmo o PCP teve uma posi¢do
ambigua ao longo do tempo e sé no seu V Congresso (1957) defendeu explicitamente o direito dos
povos das coldnias portuguesas a autodeterminagdo. Sobre a posi¢do do PCP relativamente a
questdo colonial. vd. Judith MANYA (2004). Le Parti Communiste Portugais et la question coloniale,
1921-1974, Bordeaux, Université Montesquieu. Tese de doutoramento em Ciéncia Politica.

12. Em Lisboa, por pressdo de antigos sécios da Casa dos Estudantes do Império, que funcionou
para muitos jovens das coldnias como espago de consciencializagdo politica anticolonial, e por
onde passaram muitos dos lideres dos movimentos de libertago africana, a Cimara Municipal de
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Lisboa colocou uma placa na calgada em frente a antiga sede da associa¢do (no cruzamento da
Avenida Duque d'Avila com a Rua Dona Estefania). Nao se conhecem outras mobilizacdes da
sociedade civil em defesa da preservagdo da memdria do passado colonial. Refira-se, no entanto,
que o movimento civico Ndo apaguem a Memdria!, criado em 2005, pretende contribuir para a
promogdo de uma memdria colectiva e publica do que foi a luta contra o regime fascista e colo
nialista do Estado Novo, pela liberdade e pela democracia em Portugal, empenhando-se na
salvaguarda de lugares de memdria. Apresentou uma peti¢do na Assembleia da Republica, que
entretanto foi alvo de um relatério do deputado Marques Junior, e aguarda votagio.

13. Sobre a reinvengio da histéria das guerras coloniais e a procura de uma solugio terapéutica,
moral e politica eficaz, através do vocabuldrio psiquidtrico, vd. Luis QUINTAIs (2000), As guerras
coloniais portuguesas e a invengdo da Histéria, Lisboa, Imprensa Ciéncias Sociais.

14. Um exemplo recente foi o programa Sociedade Civil (RTP2) de 24 de Abril de 2007, dedicado
ao tema «Descolonizagdo: o meu coragdo ficou em Africa». «Na véspera do 25 de Abril» o
Sociedade Civil quis «avaliar a presenca dos portugueses no continente africano, que cessou com a
descolonizagdo. Muitos trouxeram vivéncias diferentes, lacos fortes, reminiscéncias de outras culturas, e
uma ligacdo aos PALOP que vai além da saudade. Depois destes anos todos, o que resta de Africa no coragdo
dos portugueses?» (http://sociedade-civil.blogspot.com/2007/04/descolonizacao-o-meu-coracao-
ficou-em-africa.htm). Outros exemplos dos ultimos anos: o 4lbum Africa 30 anos depois, publicado
pela revista Visdo, em 2005; dlbuns de postais e de fotografias das principais cidades de Angola e
Mogambique; romances, memdrias e biografias que decorrem em Africa no perfodo colonial; a
telenovela A Jéia de Africa, cuja trama se passava em Mogambique nos anos 50 (TVI, 2003);
documentdrios televisivos sobre antigos colonos e o retorno dos nacionais ap6s a descolonizagio.
15. Na rede global hd uma miriade de sites, féruns de discussio e blogues sobre as ex-colénias
portuguesas no continente africano (http://www.sanzalangola.com, http://www.diamang.com,
http://www.mogambique.blogs.sapo.pt, http://www.macua.blogs.com/mocambique_para_todos,
http://www.ma-schamba.blogspot.com, http://www.retornados.net, http://
www.postaisultramar.com, etc.). Refira-se que o site SanzalAngola cumpriu em Dezembro de 2006
quatro anos de existéncia e conta com nove mil inscritos de varios cantos do mundo. Ali se tém
reencontrado amigos e familiares que tiveram relacdo com Angola no periodo colonial. Além de
um férum, o site tem uma galeria de fotografias, postais e estampas, informagio sobre a histdria,
a geografia, a etnografia e a literatura de Angola e aloja textos literarios e memorialisticos.

16. Sobre o caso mogambicano, vd. Gabriel Mith4d RIBEIRO (2000), As representagdes sociais dos
mogambicanos: do passado colonial a democratizagdo: esboco de uma cultura politica, Lisboa, Instituto da
Cooperagio Portuguesa. Trata se de um dos raros trabalhos sobre as memdrias coloniais e pds-
coloniais no contexto do terceiro império por tugués.

17. Em contextos rurais mogambicanos, entre 1994 e 2002, José Pimentel Teixeira deparou-se com
discursos que valorizam a tecnologia econdémica dos portugueses no periodo colonial, assumindo
«particular relevo a memdria da importancia da rede de comercializagdo rural» (TEIXEIRA, 2003:
105). Na tltima fase do colonialismo (que coincidiu com um grande aumento do investimento
capitalista), nas cantinas maioritariamente detidas por comerciantes portugueses, a populagdo
rural podia vender os seus excedentes agricolas e comprar uma variedade de bens de consumo e
de prestigio. A existéncia da rede comercial fomentava o aumento da producéo e a circulagdo
relativa de moeda na economia rural. O cantineiro portugués é retrospectivamente associado a
uma certa prosperidade e «recordado pelo nome e caracteristicas pessoais, o fisico, a familia, sua
irascibilidade ou placidez, talentos de cagador, alcoolismo, grau de honestidade, etc., ou seja
como persona gem integrado na ordem social» (TEIXEIRA, 2003: 107). A denincia de violentas
relagbes de exploragdo dirigem se ao portugués condutor distante do sistema relacional (a
Administracdo) e nio tanto ao portugués cantineiro, integravel nas rela¢des sociais locais,
«potencial inimigo pelas suas injustas ac¢bes comerciais e cumplicidades com o Estado, mas
também aliado pelas razdes (ou seja, pelas praticas) inversas» (TEIXEIRA, 2003: 112).
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18. Refira-se que o jornalista José Amaro, organizador do livro Massacres na guerra colonial: Tete,
um exemplo, publicado em Lisboa, pela Ulmeiro, em 1976, foi alvo de um processo por abuso de
liberdade de imprensa, instaurado pelo Estado-Maior do Exército. Cf. reportagem de Felicia
Cabrita alusiva aos 20 anos dos massacre de Mogambique, Expresso, 5 de Dezembro de 1992.

19. Sobre o inquérito da Comissdo das Na¢des Unidas aos massacres de Mogambique e as pressdes
internacionais para mitigar o impacto das suas audi¢cdes a seguir a queda do regime de Caetano,
cf. a tese de doutoramento de Pedro Aires Oliveira, indicada na bibliografia final.

20. A noticia foi divulgada na imprensa, nomeadamente por Alexandra cARITA, «Museu da lingua
nasce em Belémy, Expresso, n. 1772, 14.10.2006.

21. S6 no final dos anos 80, um conjunto de historiadores e antropélogos comega a procurar
novas fronteiras e temas no estudo do colonialismo, que rompessem com a dicotomia redutora
entre colonizadores e colonizados (COOPER & STOLER, 1989). Pela primeira vez, a proposta visava
colocar metrépole e colénia num mesmo campo analitico (mesmo se internamente diferenciado)
e dirigir a pesquisa para as multiplas tensGes no inte rior do império, nomeadamente entre os

colonos e as populagdes indigenas e os colonos e o poder colonial.
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