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Apresentação: Memórias coloniais:
práticas políticas e culturais entre a
Europa e a África
Cláudia Castelo

Agradeço ao Pedro Aires Oliveira as críticas e sugestões que fez a este texto.

1 No início de 2006, no seio do Africa-Europe Group of Interdisciplinary Studies (AEGIS), que

agrega vários centros de investigação europeus de estudos africanos, surge a ideia de

promover uma maior ligação e cooperação entre as respectivas revistas, nomeadamente

através da publicação de números temáticos afins, que permitam uma leitura comparada

de fenómenos homólogos. A revista Politique Africaine (do Centre d'etude d'Afrique noire

— Institut d'etudes politiques de Bordeaux) sugere o questionamento comum sobre as

reconfigurações das memórias do passado colonial, aproveitando o contexto de intenso

debate público sobre aquela problemática na sociedade francesa1. Aquela revista tinha já

publicado duas contribuições iniciais para o tema (BOILLEY, 2005; CHRÉSTIEN, 2005). Um dos

textos examinava os debates que se desenrolaram em França a propósito do artigo 4.º da

lei  de  23  de  Fevereiro  de  2005,  que  estabelece  que  os  programas  escolares  devem

reconhecer o papel positivo da presença francesa além-mar, nomeadamente na África do

Norte. O outro analisava o passado colonial através da lente do «dever histórico», com

alusões  ao  debate  belga  sobre  a  colonização  e  as  suas  manifestações  recentes  (por

exemplo, a exposição do Museu de Tervuren, «Mémoires du Congo au temps colonial»,

2005).

2 Em Junho de 2006, a Politique Africaine publica o dossiê «Passés coloniaux recomposés:

mémoires grises en Europe et en Afrique», coordenado por Christine Deslaurier e Aurélie

Roger,  com  o  objectivo  de  apreender  as  implicações  políticas  dos  fenómenos  de

rememoração relativos à situação colonial na Europa e em África. Trata-se de focar não

apenas os usos políticos da memória, do ponto de vista instrumental, mas também as

visões  parcelares  concorrentes  no  interior  das  comunidades  nacionais  e,  para  além
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destas, à escala internacional. Inclui artigos sobre as «memórias cinzentas»2 do passado

colonial em diferentes contextos pós  coloniais europeus e africanos.

3 Romain Bertrand procura compreender o regresso da controvérsia pública em França

sobre  o  «facto  colonial»,  à  luz  das  lutas  ideológicas  entre  dois  campos  distintos:  as

associações de repatriados da Argélia e de defesa da memória da OAS (Organisation armée

secrete), capazes de influenciar a agenda parlamentar devido ao seu peso eleitoral; e uma

nova geração de associações  de  defesa  dos  imigrantes  que questionam a «integração

republicana» dos jovens filhos da imigração. Segundo o autor, a mediatização dos debates

sobre a «lei  do véu» e,  concomitantemente,  sobre o Islão em França,  ampliados pela

dramatização  da  ameaça  terrorista  após  o  11  de  Setembro  de  2001,  potenciou  uma

renovada polémica sobre a pedagogia da «integração» e o fracasso da República francesa

no ultramar.

4 Partindo da conexão estreita entre nacionalismo alemão e aventura colonial, Reinhart

Kössler discute a amnésia da Alemanha relativamente ao seu breve mas brutal passado de

dominação em África. Essa amnésia, que remonta ao fim da II Guerra Mundial, foi posta

em causa em 2004, pela celebração do centenário do extermínio de 80% dos Herero da

Namíbia  pelo  exército  imperial  alemão.  As  desculpas  semi-oficiais  apresentadas  pela

ministra alemã do Desenvolvimento e da Cooperação Económica colocaram na ordem do

dia o reconhecimento da responsabilidade e a questão da reparação. No mundo académico

e na opinião pública, a discussão sobre a utilização do termo «genocídio» para designar os

acontecimentos na Namíbia, enquadrou-se num debate mais geral sobre o significado do

colonialismo germânico na história da Alemanha no século XX, muito marcada pela ideia

da singularidade do Holocausto.

5 Do outro lado do espelho, Vicent Bertout disseca as estratégias políticas de manipulação

das memórias do genocídio dos Herero na Namíbia, evocado desde 1924 por organizações

culturais locais. A conjuntura da campanha eleitoral de 2004 e do centenário do massacre

colocou na ordem do dia  questões  como a  expropriação de  terras  comunitárias  pelo

Estado  colonial  ou  as  reparações  do  genocídio  reclamadas  à  Alemanha  e,

surpreendentemente,  permitiu  uma  aproximação  entre  o  governo  da  Namíbia  e  os

representantes dos Herero. A instrumentalização da memória não se destinou a obter

compensações  financeiras,  como  o  governo  alemão  parece  julgar,  mas  faz  parte

integrante do jogo político daquele país africano.

6 Marie-Emmanuelle Pommerolle analisa o intenso debate suscitado pela publicação de dois

estudos históricos sobre a repressão da insurreição Mau Mau, no Quénia3. Os dois estudos

coincidem na revelação da extrema violência cometida pelo Estado colonial britânico nos

últimos anos de presença no Quénia. Neste país africano, a recuperação da memória da

violência sobre os guerrilheiros Mau Mau, serviu para legitimar a coligação que derrotou

o partido único em 2002 e as exigências de «justiça» e de «verdade» a propósito dos

crimes  pós-coloniais.  No  mundo anglo-saxónico,  o  levantamento  das  memórias  deste

período  mal  conhecido  da  história  do  Império  britânico  veio  sobretudo  contestar  o

suposto pacifismo colonial e a imagem civilizadora do Reino Unido. Ora, a classe política

britânica  recusa  ou  prefere  deliberadamente  ignorar  essas  memórias.  E  na  academia

surgiram críticas à abordagem subjectiva e militante de Caroline Elkins e ao uso intensivo

que fez dos testemunhos orais dos Kikuyu4.

7 Achille Mbembe começa por reflectir sobre as funções do terror, a «parte maldita» da

colonização, e sobre as funções fantasmagóricas, a «parte secreta» do potentado colonial.

Argumenta  que  o  dispositivo  fantasmagórico  assenta  em  dois  eixos:  o  cálculo  das
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necessidades e os fluxos do desejo; entre esses eixos encontra-se a mercadoria. A parte

final  do artigo inclui  uma análise  sobre as  atitudes dos  nacionalismos africanos pós-

coloniais  em  relação  às  estátuas,  aos  monumentos  e  à  arquitectura  coloniais  que

ocupavam o espaço público e as ambiguidades em tomo da questão do «nome próprio»

dos países, das cidades, das ruas e praças. O autor conclui que o trabalho de memória

sobre o passado colonial passa pelo reconhecimento da verdade do que se passou e não

pela destruição da sua materialidade e considera que a África do Sul foi o país africano

onde essa reflexão foi mais profícua.

8 O dossiê da revista Politique Africaine termina com a transcrição e a análise por Kalala

Ngalamulele do falso discurso do rei Leopoldo II da Bélgica aos primeiros missionários do

Congo, que circula por vários países africanos há dezenas de anos (nomeadamente através

da Internet) e tem legitimado uma releitura do confronto entre missionários cristãos e

colonizadores, no momento em que as Igrejas recrutam em nome da sua «africanidade».

 

Portugal e África: memórias coloniais ou luso-
tropicais?

9 Com o presente dossiê dos Cadernos de Estudos Africanos procuramos responder ao desafio

lançado  às  revistas  científicas  europeias  de  estudos  africanos,  contribuindo  para  o

alargamento  e  aprofundamento  do  debate,  numa perspectiva  cruzada5.  Abordamos  o

mesmo objecto genérico — a reconfiguração das memórias coloniais na Europa e na África

— e partilhamos os mesmos pressupostos teóricos, isto é, o reconhecimento do carácter

social e dinâmico da memória6. Queremos reflectir sobre as representações coloniais sob o

ângulo das suas permanências na actualidade pós colonial. Mais do que as imagens do

passado colonial e a recordação dessas imagens, interessam-nos os modos e as lógicas de

reconfiguração dessas imagens no presente, em função de considerações do nosso tempo,

de preocupações contemporâneas de grupos sociais concretos.  Assumimos a noção de

memória colectiva como construção e processo social (consciencializada, verbalizada ou

incorporada7) e não como mera recordação individual do vivido.

10 O objectivo  deste  dossiê  é  reunir  contribuições  que  clarifiquem,  de  forma original  e

plural,  a reconstrução da memória do passado colonial na Europa e em África, dando

particular  destaque a  espaços  físicos  e  humanos  que integraram o  chamado terceiro

império  colonial  português.  Os  artigos  agora  apresentados  foram  elaborados  por

investigadores  de  diferentes  áreas  disciplinares  (História,  Estudos  Africanos,

Antropologia,  Estudos  Literários),  recorrendo  a  metodologias  distintas  e  partindo  de

pontos de observação geográfica e tematicamente diferenciados: Portugal, Bélgica, Angola

e  Moçambique;  a  identidade  nacional,  a  política  museológica,  o  trabalho  forçado,  as

relações inter-raciais e inter-étnicas, a criação literária e a cultura popular (o futebol).

11 As interrogações dos colegas da Politique Africaine serviram-nos de guia e ajudaram-nos a

formular  novas  questões.  Se  em  França  houve  quem  diagnosticasse  uma  «fractura

colonial» (BANCEL,  BLANCHARD & LEMAIRE,  2006),  em Portugal tal  não será evidente.  No

campo político e na opinião pública portuguesa continua a registar-se uma escassez de

debate,  mormente  nos  meios  de  comunicação  social,  sobre  o  passado  colonial.  A

colonização não é um assunto discutido na sociedade. Regra geral, faz-se uma avaliação

positiva da expansão, dos «Descobrimentos» e do colonialismo português (do Oriente a

África, passando pelo Brasil), para a qual concorre uma certa retórica luso-tropicalista
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muito vulgarizada8, a que não escapa a generalidade do espectro político. As ideias de

uma especial capacidade dos portugueses para lidar com outros povos e de uma relação

particularmente afectiva com a África e o Brasil, bem como a interiorização da norma

anti-racista9, contribuem  para  a  ausência  de  um  questionamento  crítico  sobre  o

colonialismo.

12 De facto, o Estado português tem preferido evocar o período colonial mais exaltante: a

expansão,  os  «Descobrimentos»  e  o  Império  Português  do  Oriente.  Em 1986  criou  a

Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses (CNCDP), com

o propósito de assinalar oficialmente o ciclo de «descobertas» marítimas portuguesas.

Nesse  quadro  comemorativo,  que  programaticamente  se  deveria  extinguir  em  2000

(passados 500 anos sobre a chegada de Pedro Álvares Cabral ao Brasil), não havia lugar

para  revisitar  o  colonialismo  português  tardio.  Embora  a  CNCDP  tenha  patrocinado

algumas (escassas) iniciativas que extravasavam o período áureo dos «Descobrimentos»

portugueses, fê-lo sem qualquer visão integrada e apenas respondendo a solicitações

pontuais  de  investigadores10. Dentro  da  mesma  lógica  de  enaltecimento  dos  feitos

marítimos  dos  portugueses,  em  1998,  organizou-se  em  Lisboa  a  última  exposição

universal  do  século,  sob  o  signo  dos  Oceanos,  e  coincidindo  o  quinto  centenário  da

chegada de Vasco da Gama à Índia.

13 Depois do 25 de Abril de 1974, da descolonização e da instauração da democracia em

Portugal,  a  política  externa  portuguesa  orientou-se  para  a  Europa,  sem  esquecer  o

Atlântico. As relações políticas, diplomáticas, económicas e culturais de Portugal com as

suas antigas colónias (do continente africano e com o Brasil) são sempre remíveis a uma

suposta irmandade lusófona, assente numa herança histórica e num idioma comum (onde

ressoa, entre outras, a ideia de uma comunidade de sentimento e de cultura, teorizada por

FREYRE, 1951 [1940]: 39). Nessa óptica, em 17 de Julho de 1996, foi criada a Comunidade dos

Países  de  Língua Portuguesa,  que congrega Angola,  Brasil,  Cabo Verde,  Guiné-Bissau,

Moçambique, Portugal, São Tomé e Príncipe e, desde 20 de Maio de 2002, Timor-Leste.

14 No espaço público português, a memória do «fim do império» é que, de tempos a tempos,

irrompe  como  um problema  mal  resolvido.  O  partido  mais  à  direita  no  parlamento

português (CDS-PP) foi porta-voz de algumas reivindicações dos antigos combatentes da

guerra colonial e dos chamados «espoliados do Ultramar». Além disso, entre uma parte

significativa da população portuguesa, sobretudo a que regressou à antiga metrópole após

a independência das ex-colónias, faz-se um juízo muito negativo sobre o modo como se

procedeu à descolonização, não obstante a rápida e bem sucedida integração de meio

milhão de retornados na sociedade portuguesa (sobre este tópico vd. PIRES, 1987). Com o

descaso da esquerda11, a direita portuguesa conseguiu impedir que se fizesse um exame

crítico  do  colonialismo tardio,  centrando as  atenções  na  descolonização,  apresentada

como desastrosa, e culpabilizando o Partido Socialista pelos aspectos mais dramáticos do

retorno dos portugueses que viviam nas antigas colónias. O êxodo forçado da esmagadora

maioria  da  população  branca,  as  guerras  civis  em Angola  e  Moçambique,  a  falta  de

democraticidade do regime angolano, os inúmeros golpes militares na Guiné-Bissau são,

directa ou indirectamente, assacados à forma como Portugal descolonizou.

15 Em Portugal não existe uma política oficial  de memória relativa ao chamado terceiro

império  português:  não  foi  promulgada  legislação  específica  sobre  a  preservação  da

memória do colonialismo ou sobre o seu tratamento nos programas escolares; não estão

em preparação museus, centros de pesquisa ou outros espaços de evocação e reflexão

relativos à nossa presença colonial em África12. No entanto, desde a década de 1980, por
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iniciativa de associações de antigos combatentes da guerra colonial, foram erguidos, um

pouco por todo o país, monumentos aos combatentes e aos mortos do ultramar. Também

se lhes prestou homenagem na toponímia. Por iniciativa da Liga dos Combatentes, em

1994,  foi  inaugurado pelo  Presidente  da  República  Mário  Soares  um monumento aos

combatentes do ultramar, junto à Torre de Belém (Lisboa). Nesse monumento, em 2000, o

Presidente da República Jorge Sampaio descerrou as lápides com os nomes dos cerca de

9.000 portugueses mortos na guerra. Entretanto, em 1998, fora criado o Museu da Guerra

Colonial, na delegação de Famalicão da Associação de Deficientes das Forças Armadas,

mediante um protocolo de colaboração com a Câmara Municipal e o Externato Infante D.

Henrique,  de  Ruílhe  (Braga).  Em 2001,  esse  Museu  organizou  a  exposição  itinerante

«Guerra colonial — uma história por contar», que percorreu diversos municípios do país.

A lei n.º 9/2002, muito ansiada pelos ex-combatentes, reconhece o seu esforço de guerra

para efeitos de aposentação e reforma.

16 Os chamados «retornados» (portugueses e seus descendentes oriundos das ex-colónias ou

que  vieram  viver  para  Portugal  após  a  descolonização)  e  os  antigos  combatentes

encontram-se  entre  os  grupos  que,  de  uma  forma  mais  sistemática,  promovem  a

construção e  reelaboração das  memórias  do passado colonial.  Às  vezes,  em contexto

clínico ou de ajuda especializada, como é o caso dos veteranos vítimas da desordem de

stress  pós-traumático13. Porém,  apenas  os  segundos  quiseram  e  conseguiram  colocar

algumas das  suas  reivindicações  na agenda política.  Os  primeiros  parecem sobretudo

apostados numa rememoração privada ou semi-pública dos aspectos positivos das suas

vivências  africanas  no  período  colonial  (o  espaço,  o  clima,  a  paisagem,  o  exótico,  a

abundância,  o  nível  de vida,  o  prestígio social,  o  poder,  a  infância e  a  juventude,  as

sociabilidades, o convívio multirracial, etc.), a que se associa uma condenação implícita da

descolonização. Recordam as últimas décadas da colonização, de intenso desenvolvimento

económico  de Angola  e  Moçambique,  de  constituição  de  «sociedades  multiraciais»

progressivas  no ultramar,  lamentam (entre  a  mágoa e  a  revolta)  a  destruição dessas

sociedades, a violência, a guerra e o drama do exílio...

17 De  facto,  pouco  tempo  depois  do  «regresso  das  caravelas»,  grupos  de  «retornados»

(portugueses  que  viveram  ou  nasceram  numa  mesma  localidade  de  Angola  ou

Moçambique,  estudaram na mesma escola ou que trabalharam numa mesma empresa

colonial) e de antigos intermediários do império (membros das elites cabo-verdiana, goesa

ou  timorense  do  período  colonial)  começaram a  reunir-se  anualmente  (em almoços,

convívios, piqueniques), numa lógica de cíclico «retorno» a um tempo/local de saudade.

Nos últimos anos, verifica-se uma apetência crescente por tudo o que tem a ver com as

antigas colónias portuguesas. Parece haver uma urgência de convocar essas memórias,

mesmo da parte das gerações mais novas que já nasceram depois das independências.

Paralelamente,  temos  assistido  a  um  florescimento  de  memórias sobre  África  (que

extravasam o tópico da guerra colonial) na imprensa, na produção editorial e audiovisual
14. No campo literário, a excelente recepção e o êxito comercial do romance Equador são,

como assinala  Giorgio  de  Marchis  neste  dossiê,  um expressivo sinal  da  «urgência  de

reconciliação» da «Comunidade mnemónica portuguesa» com o seu passado colonial. A

Internet já se afirmou como um espaço privilegiado e pulsante de encontro, partilha e

apaziguamento, de repositório e de reconstrução de memórias coloniais15.

18 No campo das memórias  colectivas  e  das  emoções partilhadas pelos  portugueses que

viveram nas colónias, África é, invariavelmente, o paraíso perdido. A criação de lugares de

memória (físicos, simbólicos ou virtuais), a multiplicação de recolhas de testemunhos, a
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publicação de álbuns de fotografias e de relatos autobiográficos de antigos colonos não é

apenas uma manifestação de nostalgia da felicidade pretérita e do império, tem também a

ver com a inexorabilidade do tempo: os meios de memória são pereáveis (sobre os conceitos

em itálico, vd. NORA, 1984: XVII -XLII); é agora ou nunca.

19 Nas ex-colónias portuguesas do continente africano, por seu turno, não parece haver uma

forte  tensão  e/ou oposição  às  memórias  veiculadas  pela  antiga  potência  colonial.  Os

governos  dos  países  independentes  não  terão  pejo  de  usar,  em  função  de  agendas

próprias, o discurso da irmandade linguística, cultural e histórica. Acresce que em Angola

e Moçambique, devido à guerra civil e à vigência de regimes de partido único após a

independência, as memórias dos conflitos mais recentes, das dificuldades materiais e da

insegurança ontológica sobrepõem-se às memórias do período tardo-colonial16. De forma

perversa, e em aspectos concretos, como o desenvolvimento e o dinamismo da economia,

a segurança física e material,  as  infra estruturas disponíveis,  o acesso ao mercado,  a

comparação pode até «beneficiar» o balanço que é feito do domínio colonial17.  Como

mostra Jeremy Ball no presente dossiê, a recolha de testemunhos orais sobre vivências do

quotidiano tem a virtualidade de perscrutar com mais pormenor os meandros desses

processos de reconstrução da memória do colonialismo e revelar como são recordados

alguns  dos  seus  aspectos  mais  gravosos.  No  caso  vertente,  o  trabalho  forçado,  mas

também  se  poderiam  levantar  memórias  sobre  o  esbulho  de  terras,  as  culturas

obrigatórias, a discriminação de estatuto jurídico, os entraves no acesso à educação, ao

emprego e à promoção social, as prepotências, as arbitrariedades e outras manifestações

de racismo.

20 Sobre esta problemática, subsistem aliás muitos lugares-comuns que importa questionar.

A ideia muito disseminada de uma especificidade — positiva — da colonização portuguesa,

em comparação  com as  restantes  colonizações  europeias,  sobretudo  em oposição  ao

sistema do apartheid  sul-africano,  tem raízes  antigas  e  uma credibilidade que poderá

radicar no discurso de cientistas sociais relativamente insuspeitos, como Orlando Ribeiro

e Jorge Dias.  Sobre as perplexidades e contradições em que se envolve Jorge Dias na

análise  comparada  da  realidade  do  Planalto  Maconde  (Norte  de  Moçambique),  do

Tanganhica e da União Sul-Africana, no que se refere à discriminação e às relações raciais,

fala-nos  Rui  M.  Pereira  no  último  texto  deste  dossiê.  Perante  testemunhos  vivos  da

iniquidade  difusa  e  arbitrária  do  colonialismo  luso  no  Norte  do  Moçambique  e  da

benignidade da «indirect rule» britânica no Tanganhica, é com um certo alívio que Jorge

Dias assinala as «vantagens comparativas» do sistema colonial português relativamente

ao racismo institucionalizado e explícito do vizinho sul-africano (cf. p. 140).

21 A suposta imunidade dos portugueses ao racismo ou aquilo que poderíamos denominar

um racismo de baixa intensidade eivado de paternalismo, por contraposição a um modelo

de racismo institucionalizado, o Apartheid sul-africano, é um argumento usado não apenas

pelos  ex-colonizadores,  mas  também  por  outros  grupos  étnicos  do  antigo  império

português. Mais à frente, Susana Pereira Bastos indica-nos que a reprodução de alguns

mitos sobre a especificidade do colonialismo português entre hindus de origem indiana

que viveram em Moçambique nas últimas décadas da administração colonial portuguesa

pode  servir  estratégias  identitárias  de  afirmação  local  e  na  diáspora  portuguesa  e

britânica, face a outros grupos raciais e étnicos.

22 No meio académico português, até grosso modo ao 25 de Abril de 1974, privilegiou se o

estudo do império português do Oriente e do segundo império — das plantações e minas

do Brasil —, em detrimento do terceiro império português (1825-1975). A longevidade da
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ditadura explica a debilidade de uma historiografia anticolonial e a abundância relativa

de uma historiografia hagiográfica sobre o império português. Apenas nas últimas três

décadas o colonialismo dos séculos XIX e XX se transformou em objecto de pesquisa para

a historiografia portuguesa. Surgem estudos apostados em desfazer mitos cuja construção

recua ao final de oitocentos e que foram reelaborados pelo nacionalismo imperial da I

República e do Estado Novo. Também aparecem trabalhos académicos e de divulgação

científica sobre as guerras coloniais.

23 Mais recentemente,  o estudo do colonialismo tardio extravasou o campo da História,

sendo apropriado por outras Ciências Sociais (como a Antropologia e a Sociologia) e pelos

chamados  estudos  pós-coloniais.  O  colonialismo  e  o  pós  colonialismo  entraram  nos

curricula universitários, seja nas disciplinas de graduação seja como tema de cursos de

mestrado. Têm sido organizados colóquios, cursos livres, seminários e exposições sobre o

período colonial, ainda que maior incidência nas guerras coloniais e nos movimentos de

libertação. Apesar de continuarem a aparecer alguns textos que reificam a nostalgia do

passado  colonial,  surgem  cada  vez  mais  trabalhos  de  investigação  apostados  em

problematizar,  comparar  e  contextualizar  para  iluminar  processos  de  tensão  e

negociação,  momentos  de  ruptura e  longas  persistências.  É  esse  o  papel  da  História:

contrariar a tendência da memória para simplificar a compleidade do vivido, para reduzir

as  lembranças  a  essências,  para  exaltar  aquilo  que  convém ao  grupo  que  recorda  e

esquecer os aspectos mais negativos da sua acção.

24 Porém,  como  afirma  Valentim  Alexandre  neste  dossiê,  as  conclusões  deste  labor

historiográfico «transitam dificilmente para a história geral de Portugal,  e daí para o

ensino-passos  essenciais  para  o  exerácio  de  qualquer  influência  na  reformulação  do

discurso identitário nacional, tão necessária à adaptação do país a um sistema que se

globaliza» (p. 41).

Contributo para uma leitura comparada

25 Uma leitura cruzada do dossiê «Mémoires grises» da Politique Africaine e do dossiê que

agora se publica nos Cadernos de Estudos Africanos permite-nos constatar que a «nostalgia

colonial», como nostalgia da grandeza pretérita do país (BLANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE,

2006:  23),  não  é  uma  singularidade  francesa  ou  portuguesa.  O  balanço  globalmente

positivo do passado colonial — enfatizando as vantagens que a «missão civilizadora» ou o

encontro de culturas trouxeram aos colonizados — é comum a várias antigas metrópoles.

O esquecimento institucionalizado sobre os aspectos mais brutais do colonialismo tardio

(o  trabalho  forçado,  as  culturas  obrigatórias,  o  esbulho  de  terras,  a  violência  da

administração colonial e a repressão dos movimentos independentistas, etc.) afectou a

França, mas também a Alemanha, a Bélgica, a Grã-Bretanha e Portugal.

26 No caso português, os agentes da ruptura revolucionária do 25 de Abril de 1974 — os

militares — foram, simultaneamente, os principais agentes da repressão colonial.  Este

facto conduziu a um silenciamento ou, pelo menos, a uma ocultação das circunstâncias

em que ocorreram alguns dos episódios mais cruéis da guerra colonial. Os massacres de

Moçambique  (Wiryamu  e  Mocumbura,  distrito  de  Tete,  Dezembro  de  1972)  são  um

exemplo paradigmático dessa amnésia deliberada: apesar da denúncia do padre Adrian

Hastings no jornal londrino Times (10 de Julho de 1973) e das conclusões mais moderadas

do inquérito das Nações Unidas, depois da instauração da democracia nunca se procedeu

Apresentação: Memórias coloniais: práticas políticas e culturais entre a Euro...

Cadernos de Estudos Africanos, 9/10 | 2006

7



a uma investigação exaustiva do sucedido e houve até manobras de intimidação contra

jornalistas  que  tentaram  aprofundar  o  caso18.  Do  lado  moçambicano  não  surgiram

iniciativas reclamando uma reparação das vítimas, provavelmente porque a Frelimo não

quis antagonizar os militares portugueses no período da transição para a independência19.

27 A enorme visibilidade do debate público em França nos últimos dois anos em torno desta

problemática não tem comparação em nenhuma das outras antigas metrópoles europeias

e  não  resulta  de  dinâmicas  espontâneas.  Fica  a  dever-se  à  grande  capacidade  de

intervenção  política  das  associações  dos  repatriados  da  Argélia  (pieds-noir) e  das

emergentes associações de imigrantes.  Assiste-se à convocação de memórias coloniais

concorrentes  em função de  estratégias  políticas  e  partidárias  locais.  Em Portugal,  os

«retomados»  das  antigas  colónias  cedo  desistiram  de  se  constituir  como  um  lobby, 

optando antes por se integrar na sociedade portuguesa. Por sua vez, as associações de

imigrantes não têm peso suficiente para influenciar a agenda política.

28 A persistência em museus das antigas metrópoles de narrativas produzidas em contexto

colonial (como no caso do antigo Museu do Congo belga, de Bruxelas, até 2005, tratado

neste dossiê por Aurélie Roger) denota que algumas antigas potências coloniais europeias

têm revelado  maior  dificuldade  em adequar  os  seus  quadros  sociais  da  memória  ao

contexto  pós-colonial.  As  narrativas  veiculadas  pelos  novos  museus  criados  ou  em

preparação em várias cidades da França correspondem à vontade de valorizar a presença

colonial francesa, em resposta a exigências de associações de repatriados da Argélia (

BANCEL, BLANCHARD & LEMAIRE, 2006: 18). Por seu turno, a inauguração em 2006 da Cidade

nacional de história da imigração, nas instalações do antigo Museu das Colónias (Paris),

inviabiliza  a  reutilização  daquele  lugar  emblemático  como um lugar  da  memória  da

colonização. Em Portugal, o Ministério da Cultura anunciou que tem em preparação um

Museu do Mar e da Língua Portuguesa para o edifício do antigo Museu de Arte Popular,

em Belém (que por sua vez funcionava num pavilhão da Exposição do Mundo Português,

de 1940), cujo conceito associa a língua às navegações portuguesas20. Pouco se conhece do

projecto, mas nada faz supor que inclua uma abordagem crítica e plural do que foi o

colonialismo português em África. O Reino Unido parece ser o país que mais rapidamente

e com maior  eficácia  reactualizou a  sua política  museológica em relação ao império,

adaptando-a ao seu discurso oficial, o multiculturalismo (veja-se o caso do British Empire

and Commonwealth Museum, em Bristol).

29 Nos países que estiveram sob o domínio colonial,  as  narrativas identitárias nacionais

tiveram de fazer uso da memória da dominação colonial e da luta contra o colonialismo.

As relações que estabeleceram com o passado colonial não foram unívocas nem lineares.

Hoje,  em África,  as  memórias  coloniais  não servem apenas para revelar  episódios  de

opressão, violência e sofrimento que tiveram lugar no passado, legitimar os movimentos

independentistas  e  afirmar  a  nação;  são  utilizadas,  de  forma  deliberada,  em  jogos

políticos locais; e estão impregnadas em aspectos da cultura política e da cultura popular,

que adquiriram larga autonomia em relação ao legado colonial, como nos revela Nuno

Domingos a propósito do futebol em Moçambique.

30 Na historiografia europeia é recente o desenvolvimento da investigação científica sobre a

história  dos  impérios,  numa  perspectiva  que  vise  ultrapassar  o  duplo  simplismo  do

anticolonialismo  e  da  hagiografia,  convocando  e  confrontando  diferentes  fontes

(incluindo as fontes orais, particularmente relevantes no trabalho de campo em África),

revisitando  acontecimentos  pouco  estudados,  questionando  representações

concorrenciais. Tal reflexão está mais avançada no Reino Unido e em França do que em
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Portugal21. Nas ex-colónias o panorama historiográfico também não obedece a um nível

uniforme  de  desenvolvimento.  Porém,  até  há  pouco  tempo,  na  maioria  dos  países

africanos,  a  história  do colonialismo  esteve  ao  serviço  da  criação  de  uma  narrativa

nacional.

31 À margem da produção institucional de memória, em África e na Europa, emergem na

cena pública e no quotidiano outras formas de reprodução de memória sobre o passado

colonial  que  tanto  podem  operar  por  contaminação,  emulação  ou  oposição,  e  têm

obrigado a algumas reconfigurações da memória oficial do colonialismo. Para as antigas

metrópoles  coloniais  continua  a  ser  conveniente  esquecer  os  aspectos  brutais  e

desumanos  da  dominação  colonial  e  exaltar  os  seus  benefícios  materiais  e

«civilizacionais»;  para  as  ex-colónias  é  importante  lembrar  a  exploração  colonial  de

matérias-primas e mão-de-obra e esquecer algumas ambiguidades da luta de libertação

(animosidades étnicas, lutas intestinas pelo poder, dependência relativamente a patronos

externos, etc.) e alguns comprometimentos estratégicos neo-coloniais. Mas no interior

destes  dois  grandes  pólos  de  produção  das  memórias  coloniais,  convivem  memórias

contraditórias e concorrentes entre si,  pois a lembrança e o olvido são processos em

recomposição permanente, em função das estratégias e das agendas de cada grupo social,

situado historicamente.
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NOTAS

1. Desde  finais  dos  anos  1990,  o  debate  sobre  o  passado  colonial  da  França  vinha

irrompendo no espaço público daquela antiga metrópole, mas terá sido a promulgação da

lei de 23 de Fevereiro de 2005 que mais contribuiu para a visibilidade e para o impacto da

discussão  sobre  as  representações  colectivas  das  memórias  coloniais.  Desta  vez,

mobilizaram-se simultaneamente grupos muito diversos:  associações que representam

actores  ligados  à  história  colonial  (repatriados,  descendentes  de  antigos  colonizados,

antigos  combatentes  da  guerra  da  Algéria,  etc.);  o  Estado,  através  da  edificação  de

«lugares de memória» e de disposições legislativas que estabelecem a «memória oficial»; o

campo  intelectual  e  o  universitário,  mediante  a  publicação  de  numerosos  ensaios  e

trabalhos científicos; e os meios de comunicação social que dão conta com frequência de

questões contemporâneas ligadas,  directa ou indirectamente,  ao período colonial  (vd.

BANCEL, BALNCHARD & LAMALRE, 2006: 9-10).

2. Os coordenadores do dossiê não quiseram cunhar um conceito, antes sugerir uma metáfora

capaz de  potenciar  a  reflexão.  Segundo eles,  ela  permite,  antes  de  mais,  insistir  no carácter

fundamentalmente compósito dos fenómenos de rememoração (cf. DESLAURIER & ROGER, 2006: 8).

3. Caroline ELKINS (2005), Britain's Gulag: The Brutal End of Empire in Kenya, Londres, Jonathan Cape;

e David ANDERSON (2005), Histories of the Hanged. The Dirty war in Kenya and the End of Empire, Nova

Iorque, Londres, W.W. Norton.
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4. O livro de Caroline Elkins também foi recenseado em jornais e revistas anglo-saxónicas (vd.

http://www.metacritic.com/books/authors/elkinscaroline/imperialreckoning#critics).  Na

London Review of Books, à recensão favorável de Bernard Porter (http://www.lrb.co.uk/v27/n05/

port01_.html) seguiu-se um intenso debate (http://www.lrb.co.uklv27lnll/lletters.html; http://

www.lrb.co.uk/v27/n14/letters.html). 

5. O  mesmo  se  preparam  para  fazer  as  revistas  Afriche  e  Orienti  (Bolonha)  e  Afrika  spectrum

(Hamburgo).

6. A memória colectiva opera dentro de quadros sociais (comuns aos indivíduos de um mesmo

grupo) e é reconstruída em função dos seus quadros sociais actuais, isto é, da acção do presente

sobre o passado (vd. Halbwachs, 1994 [1925]).

7. Paul Connerton chama a atenção para a importância da memória como faculdade cultural de

transmissão de práticas corporais nas e como tradições. Defende que as imagens do passado e o

conhecimento recordado do passado são convocados e sustentados por performances rituais e

que essa memória é corporal. A memória social incorporada é um aspecto essencial da memória

social, embora seja um aspecto muito descurado, em favor das transmissões escritas ou inscritas

de memórias (vd. CONNERTON, 1999).

8. Em traços gerais, o luso-tropicalismo (doutrina desenvolvida pelo sociólogo brasileiro

Gilberto Freyre,  1900-1987)  postula  uma capacidade especial  dos  portugueses  para se

unirem aos  trópicos  por  uma ligação  de  amor  e  não  de  interesse,  e  aí  constituírem

sociedades multirraciais marcadas pela mestiçagem e pela interpenetração de culturas.

Essa predisposição resultava do seu passado étnico e cultural, indefinido desde sempre

entre a Europa e a África, e sujeito a um longo contacto com os árabes. O Estado Novo

soube  apropriar-se  das  máximas  luso-tropicalistas  para  se  defender  das  pressões  da

comunidade internacional, sobretudo no quadro da ONU, mas também em campanhas de

propaganda interna. Se o Brasil era o exemplo maior do génio coloni zador português, em

Angola e Moçambique preparavam-se «novos Brasis». Ora esta doutrina foi de grande

utilidade  para  o  fortalecimento  da  ideia  de  «unidade  da  nação  pluricontinental

portuguesa» e para o programa de fixação de metropolitanos no ultramar. Internamente,

uma  versão  nacionalista  do  luso-tropicalismo  foi  entrando  no  imaginário  nacional,

contribuindo para o fortalecimento da imagem em que os portugueses melhor se revêem:

um povo plástico, fraterno e tolerante (vd. CASTELO, 1998: 96-101).

9. Só  muito  recentemente  um  pequeno  partido  de  extrema-direita  de  fora  do  espectro

parlamentar,  o  Partido  Nacional  Renovador  (PNR),  ousou  expressar  ideias  explicitamente

xenófobas,  usando  para  o  efeito  um  cartaz  colocado  numa  das  principais  praças  de  Lisboa,

instando os imigrantes a voltarem para os seus países de ori  gem («Façam boa viagem», consta no

slogan).

10. Refira-se, a título de exemplo, Orlando RIBEIRO (1999), Goa 1956: Relatório ao Governo, Lisboa,

CNCDP, publica do por iniciativa de Suzanne Daveau, com prefácio de Fernando Rosas.

11. Durante o Estado Novo, até ao início da guerra colonial, houve uma certa sintonia entre o

regime e  a  «Oposição  democrática»  em torno  do  nacionalismo português,  da  integridade  da

«nação pluricontinental portugue sa» e da vocação histórica do país. Só os anarquistas do jornal A

Batalha se demarcaram desde os anos 20 do nacionalismo colonial. Mesmo o PCP teve uma posição

ambígua ao longo do tempo e só no seu V Congresso (1957) defendeu explicitamente o direito dos

povos das colónias portuguesas à  autodeterminação.  Sobre a posição do PCP relativamente à

questão colonial.  vd.  Judith MANYA (2004).  Le Parti  Communiste  Portugais  et  la  question coloniale,

1921-1974, Bordeaux, Université Montesquieu. Tese de doutoramento em Ciência Política.

12. Em Lisboa, por pressão de antigos sócios da Casa dos Estudantes do Império, que funcionou

para muitos jovens das colónias como espaço de consciencialização política anticolonial, e por

onde passaram muitos dos líderes dos movimentos de libertação africana, a Câmara Municipal de
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Lisboa colocou uma placa na calçada em frente à antiga sede da associação (no cruzamento da

Avenida Duque d'Ávila  com a Rua Dona Estefânia).  Não se  conhecem outras  mobilizações  da

sociedade civil em defesa da preservação da memória do passado colonial. Refira-se, no entanto,

que o movimento cívico Não apaguem a Memória!,  criado em 2005,  pretende contribuir para a

promoção de uma memória colectiva e pública do que foi a luta contra o regime fascista e colo

nialista  do  Estado  Novo,  pela  liberdade  e  pela  democracia  em  Portugal,  empenhando-se  na

salvaguarda de lugares de memória. Apresentou uma petição na Assembleia da República, que

entretanto foi alvo de um rela tório do deputado Marques Júnior, e aguarda votação.

13. Sobre a reinvenção da história das guerras coloniais e a procura de uma solução terapêutica,

moral e política eficaz, através do vocabulário psiquiátrico, vd. Luís QUINTAIS (2000), As guerras

coloniais portuguesas e a inven ção da História, Lisboa, Imprensa Ciências Sociais.

14. Um exemplo recente foi o programa Sociedade Civil (RTP2) de 24 de Abril de 2007, dedicado

ao  tema  «Descolonização:  o  meu  coração  ficou  em  África».  «Na  véspera  do  25  de  Abril»  o

Sociedade Civil  quis  «avaliar  a  presença  dos  portugueses  no  continente  africano,  que  cessou  com a

descolonização. Muitos trouxeram vivências diferentes, laços fortes, reminiscências de outras culturas, e

uma ligação aos PALOP que vai além da saudade. Depois destes anos todos, o que resta de África no coração

dos  portugueses?» (http://sociedade-civil.blogspot.com/2007/04/descolonizacao-o-meu-coracao-

ficou-em-africa.htm). Outros exemplos dos últimos anos: o álbum África 30 anos depois, publicado

pela revista Visão, em 2005; álbuns de postais e de fotografias das principais cidades de Angola e

Moçambique; romances, memórias e biografias que decorrem em África no período colonial; a

tele novela  A Jóia  de  África,  cuja  trama  se  passava  em  Moçambique  nos  anos  50  (TVI,  2003);

documentários televi sivos sobre antigos colonos e o retorno dos nacionais após a descolonização.

15. Na rede global há uma miríade de sites, fóruns de discussão e blogues sobre as ex-colónias

portuguesas no continente africano (http://www.sanzalangola.com, http://www.diamang.com,

http://www.moçambique.blogs.sapo.pt, http://www.macua.blogs.com/moçambique_para_todos,

http://www.ma-schamba.blogspot.com,  http://www.retornados.net,  http://

www.postaisultramar.com, etc.). Refira-se que o site SanzalAngola cumpriu em Dezembro de 2006

quatro anos de existência e conta com nove mil inscritos de vários cantos do mundo. Ali se têm

reencontrado amigos e familiares que tiveram relação com Angola no período colonial. Além de

um fórum, o site tem uma galeria de fotografias, postais e estampas, informação sobre a história,

a geografia, a etnografia e a literatura de Angola e aloja textos literários e memorialísticos.

16. Sobre  o  caso  moçambicano,  vd.  Gabriel  Mithá  RIBEIRO (2000),  As  representações  sociais  dos

moçambicanos: do pas sado colonial à democratização: esboço de uma cultura política, Lisboa, Instituto da

Cooperação Portuguesa. Trata se de um dos raros trabalhos sobre as memórias coloniais e pós-

coloniais no contexto do terceiro império por  tuguês.

17. Em contextos rurais moçambicanos, entre 1994 e 2002, José Pimentel Teixeira deparou-se com

discursos que valorizam a tecnologia económica dos portugueses no período colonial, assumindo

«particular relevo a memória da importância da rede de comercialização rural» (TEIXEIRA, 2003:

105). Na última fase do colonialismo (que coincidiu com um grande aumento do investimento

capitalista), nas cantinas maioritariamente detidas por comerciantes portugueses, a população

rural podia vender os seus excedentes agrícolas e comprar uma variedade de bens de consumo e

de prestígio. A existência da rede comercial fomentava o aumento da produção e a circulação

relativa de moeda na economia rural. O cantineiro português é retrospectivamente associado a

uma certa prosperidade e «recordado pelo nome e características pessoais, o físico, a família, sua

irascibilidade ou placidez,  talentos de caçador,  alcoolismo,  grau de honestidade,  etc.,  ou seja

como persona  gem integrado na ordem social» (TEIXEIRA,  2003:  107).  A denúncia de violentas

relações  de  exploração  dirigem  se  ao  português  condutor  distante  do  sistema  relacional  (a

Administração)  e  não  tanto  ao  português  cantineiro,  integrável  nas  relações  sociais  locais,

«potencial  inimigo  pelas  suas  injustas  acções  comerciais  e  cumplicidades  com o  Estado,  mas

também aliado pelas razões (ou seja, pelas práticas) inversas» (TEIXEIRA, 2003: 112). 
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18. Refira-se que o jornalista José Amaro, organizador do livro Massacres na guerra colonial: Tete,

um exemplo, publicado em Lisboa, pela Ulmeiro, em 1976, foi alvo de um processo por abuso de

liberdade  de  imprensa,  instaurado  pelo  Estado-Maior  do  Exército.  Cf.  reportagem  de  Felícia

Cabrita alusiva aos 20 anos dos massacre de Moçambique, Expresso, 5 de Dezembro de 1992.

19. Sobre o inquérito da Comissão das Nações Unidas aos massacres de Moçambique e as pressões

internacionais para mitigar o impacto das suas audições a seguir à queda do regime de Caetano,

cf. a tese de doutoramento de Pedro Aires Oliveira, indicada na bibliografia final. 

20. A notícia foi divulgada na imprensa, nomeadamente por Alexandra CARITA, «Museu da língua

nasce em Belém», Expresso, n.º 1772, 14.10.2006. 

21. Só no final dos anos 80, um conjunto de historiadores e antropólogos começa a procurar

novas fronteiras e temas no estudo do colonialismo, que rompessem com a dicotomia redutora

entre colonizadores e coloniza dos (COOPER & STOLER, 1989). Pela primeira vez, a proposta visava

colocar metrópole e colónia num mesmo campo analítico (mesmo se internamente diferenciado)

e dirigir a pesquisa para as múltiplas tensões no inte rior do império, nomeadamente entre os

colonos e as populações indígenas e os colonos e o poder colonial. 
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