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Le récit contradictoire et son linguistic turn

Le récit contradictoire et son
linguistic turn

Marie-Albane Watine

Nous nous proposons dans cette étude de mettre en évidence les caractéristiques
narratologiques, contextuelles et linguistiques de ce que nous appellerons les « récits
contradictoires ». Nous désignons par la des récits qui font, en quelque fagon, entorse au
principe de non-contradiction tel qu'il est défini chez Aristote : « Il est impossible qu’'un
méme attribut appartienne et n’appartienne pas en méme temps et sous le méme rapport
a une méme chose! ».

La contradiction narrative n’est pas un terrain inexploré dans I’étude du récit, loin s’en
faut : elle entre notamment dans les composantes de ce que Brian McHale a appelé les
« fictions postmodernes? ». Elle présente aussi une parenté avec la notion de
« discohérence », créée en 1973 par Jean Ricardou pour caractériser certains récits du
« Nouveau Nouveau Roman », qui « met[tent] en scéne l'assemblage impossible d’un Pluriel
diégétique® » - mais la mise en ceuvre de cette notion cette fois-ci étroite nous parait
surtout opératoire pour les textes de cette période. La contradiction peut enfin entrer
dans les caractéristiques plus larges de ce que Francis Berthelot appelle les
« transfictions », qui, placées a l'interface entre narratologie thématique et narratologie
discursive, bouleversent « 'ordre du monde actuel » en mélant réel et imaginaire, et/ou
«l'ordre du récit » en contestant les formes narratives couramment utilisées depuis le
XIXe siécle? : ainsi les textes de Buzzati, Auster, Queneau, Pynchon ou encore Lovecraft,
Dick ou Matheson que Berthelot recense dans son anthologie.

Nous souhaitons pour notre part nous placer d'un point de vue logique et linguistique
pour borner I'exploration de ces transgressions postmodernes a la seule expression de la
contradiction. Un récit est contradictoire, non parce qu'il évoque des faits qui
n’appartiennent pas a la réalité de notre monde (comme c’est le cas dans le merveilleux
ou le fantastique), mais parce qu'il affirme ou oblige a inférer, en méme temps, deux
propositions contradictoires P et non-P.

Quels sont les propriétés de ce type de récit ? Comment expliquer leur fortune a partir
des années 1960 -la contradiction serait-elle un objet spécifiquement postmoderne ?
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Dans quelle mesure et par quels moyens linguistiques la contradiction bouleverse-t-elle
les cadres du récit, voire du discours dans son ensemble ? Quelle est 'influence des
données contextuelles sur les formes adoptées par ce type de récit ?

Nous nous appuierons dans un premier temps sur un texte d’Aragon pour mettre au jour
le fonctionnement et les enjeux d’'un récit contradictoire, avant de montrer quelle
convergence de données historiques et culturelles président a la multiplication des récits
contradictoires dans les décennies concernées. Nous confronterons enfin le récit
d’Aragon a un court texte d’Allais (1890), pour montrer que leur fonctionnement
linguistique respectif autorise a en distinguer deux modéles formels, qui témoignent du
fait que le récit contradictoire est entré dans I’ére du « tournant linguistique ».

Un récit contradictoire : « Histoire d’/Angus et de
Jessica »

En 1967, Aragon publie Blanche ou l'oubli®. Ce roman, qui prend place au sein de la mise en
crise du roman des années 1950 et 1960, cultive I'incertitude de l'origine narrative, la
problématisation de la notion de personnage et la remise en question de la linéarité.
Autant dire qu'un tel roman, de plus particuliérement touffu et foisonnant, est difficile a
présenter dans son ensemble ; mais le récit contradictoire qui nous intéresse au premier
chef forme surtout la matiére d’'un chapitre central, intitulé « Histoire d’Angus et de
Jessica ». Le lecteur ne saisit pas d’emblée le rapport de ce chapitre avec les précédents ;
la rupture est d’ailleurs matérialisée par la typographie en italiques. Nous ne citerons que
quelques passages choisis, qui donneront un apercu partiel de ce texte complexe,
digressif, émaillé d’allusions a de nombreux intertextes. Il commence en ces termes :

Aussi, la premiére fois que Miss Peradventure, en sortant de chez elle, lut sur le mur
d’en face I'inscription suivante, tracée avec une craie de feu :

JESSICA, VOUS M’AVEZ

COMBLE D’AMOUR

- elle ne douta pas un instant que cela s’adressit a elle, encore que son prénom fit
Primrose. Mais est-il possible qu’on soit a jamais fixée par le petit nom que des
parents vous choisissent, quand il suffit d'un homme pour vous faire changer le
grand ? [...] la jeune fille devint Jessica rien qu'a regarder le mur d’en face, ot de
vieilles affiches déchirées révaient encore a des savons de transparence ou des thés
couleur de lune. Et se mit a imaginer Angus Gillravager.

Personne ne peut dire si elle commenga par son nom ou par son physique. (BO, p.
300-301)

Dans ce chapitre qui appartient visiblement au genre de la rencontre amoureuse, le récit
n'installe qu'un seul personnage réel: Primrose Peradventure, qui, s’imaginant
destinatrice d’une inscription, adopte un autre prénom, Jessica. Le deuxiéme protagoniste
du couple amoureux, Angus Gillravager, est imaginaire. Suit un assez long récit de la
journée folle de cet Angus, récit que l'on peut sans certitude supposer issu de
I'imagination de Primrose. La rencontre amoureuse y est retardée par une suite de
rendez-vous manqués. Ce n’est qu’'au matin que la rencontre a lieu :
Puis, s’étant soudain rappelé Jessica, la téte en feu, [Angus] s’habilla dans son

costume de vitrier afin d’étre méconnaissable et courut d’une traite, au risque de
casser ses vitres dans I'escalier, jusqu’a la place de Peradventure et Peradventure (...
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). Or, ouvrant la porte au-dessus de laquelle on pouvait lire, dans la pierre taillée,

un splendide 1818 d’époque, Miss Peradventure s’avanga sur la place, regarda le

vitrier courbé sous sa charge de monocles géants, et s’écria avant d’y avoir pensé :

Angus ! 3 moins que ce n’elit été Gillravager qui le premier se vit déchiré, du ventre

a la bouche, d’un Jessica ! si formidable, que sur la Tamise au loin, les remorqueurs

y répondirent par le barrissement des éléphants a la fontaine (vous voyez ce que je

veux dire). Et, comme il lui ouvrait tout grand les bras de sa jeunesse, elle y

précipita tout le jaune pile de ses fleurs. (BO, p. 311)
Le dénouement, on le voit, remplit finalement le contrat générique : on a bien une scéne
magnifique de coup de foudre ; celle-ci n’en est pas moins surprenante, au regard de ce
que le texte nous a donné a savoir des deux protagonistes amoureux. Comment le
personnage d’Angus, né de I'imagination de Jessica, pourrait-il finalement la prendre
dans ses bras ? On peut toujours supposer que son réve a fini par donner consistance
réelle au jeune homme : ceci ne serait pas insurmontable dans le cadre d’'un récit qui
emprunte plusieurs éléments au merveilleux... Mais les choses deviennent vraiment
insolubles avec le commentaire du narrateur, une page plus loin :

Mais ici se pose une question: qui donc, de Primrose Peradventure ou de Gamy

John, le photographe de Chelsea, lequel ne s’appelait pas plus Angus qu’elle Jessica,

qui donc, qui donc inventa 'autre ? (BO, p. 312)
Le lecteur est contraint de revenir sur sa premiére interprétation du conte : Angus n’a pas
pris corps a partir de I'imagination de Primrose ; il existait indépendamment d’elle, bien
que sous un autre nom. Deux personnages réels, nommés Primrose et Gamy John, se
rencontrent donc; avant cette rencontre, Gamy John connaissait 'apparence de
Primrose, mais pas son nom, qu’il a inventé. Elle, de son cdté, ne connaissait ni le nom de
Gamy John, ni son physique: elle a inventé les deux. Et pourtant, ils reconnaissent
mutuellement leur apparence et leur nom.

Il était cependant impossible que Jessica identifie Gamy John, I'auteur de l'inscription,
qu'elle n’avait jamais vu. Il faut donc que I'amoureux soit a la fois Gamy John, personnage
réel (puisque le texte nous le dit), et Angus, personnage imaginé par Jessica. C’est 1a que le
récit devient proprement, selon nous, contradictoire : non parce qu’il comporte des
éléments impossibles dans notre univers actuel, comme la présence de fées, ou comme le
fait qu'un personnage imaginaire prenne corps. Mais parce que son dénouement ne peut
s’entendre que comme une contradiction logique : Angus, au méme moment du récit, est
et n'est pas imaginaire. 1l est et n’est pas réel. 1l peut et ne peut pas la prendre dans ses bras,
au mépris du principe de non-contradiction. L’histoire d’Angus et de Jessica est une
histoire logiquement impossible : pas seulement du point de vue de ce qui est
matériellement possible dans notre réel, mais du point de vue de ce que la raison humaine
peut logiquement concevoir.

En termes narratologiques, la contradiction prend ici la forme particuliére de ce que G.
Genette a appelé la « métalepse narrative », définie comme franchissement entre niveaux
narratologiques étanches, c’est-a-dire « toute intrusion du narrateur ou du narrataire
extradiégétique dans 'univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers
métadiégétique, etc.), ou inversement® » ; ici le personnage du récit intérieur imaginé par
Primrose passe dans le niveau de sa narratrice. Mais la difficulté logique de la métalepse
simple est redoublée par la question: « qui donc inventa l'autre’ ? ». S’ajoute alors au
probléme de la contradiction une impossibilité logique vertigineuse, celle que I'on appelle
aujourd’hui « boucle étrange » - depuis le fameux Godel, Escher, Bach de Douglas
Hofstadter : il s’agit d’une boucle qui revient rétroactivement a son point de départ, tout
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en changeant de niveau en cours de route. L'un des exemples qu’en donne Hofstadter est
cette célebre gravure d’Escher :

M.C. Escher, « Dessiner », 1948

Ici, dit Hofstadter, « le déplacement abstrait d’un niveau a un autre serait le saut vers le
haut de dessiné a dessinant (ou, de maniére équivalente, d’image a artiste), ce dernier
niveau étant intuitivement « au-dessus » du premier® ». Le niveau de la représentation
inclut et est inclus dans le niveau du représenté, boucle logiquement impossible en ce
qu'elle est a la fois circulaire et transgressive. Une main dessine une main et est
simultanément dessinée par cette derniére... Le « qui inventa I'autre » aragonien en est
une formulation trés proche : Angus imagine Jessica qui simultanément imagine Angus.

Comment interpréter la contradiction logique dans le récit aragonien, a défaut de la
lever ? Plusieurs pistes interprétatives, plus ou moins apparentes, sont mobilisables : la
théorie de I'invention réciproque est donnée au début du chapitre comme exemplification
de I'amour fou (« les amants sont imagination de I'un par 'autre », p. 300) et permet a
Aragon de se situer a la confluence de deux esthétiques : on sent I'influence de Breton
dans cette rencontre magique, pleine de gitanes et de fées ; mais la boucle étrange est
aussi une réalisation hyperbolique de la théorie du « mentir-vrai» qui infléchit le
réalisme aragonien de ces années-13°, et qui pose que le réel est toujours invention, et
nous invente réciproquement.

Mais le récit contradictoire dépasse les motivations individuelles ; ce texte mais aussi, on
le verra, plusieurs autres de la méme période, sont a mettre en regard avec un ensemble

de données culturelles qui, a partir du milieu des années 1960, favorise un intérét
renouvelé pour la contradiction logique.
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Au fondement du récit contradictoire moderne :
politique, philosophie, sciences des textes

Le récit aragonien date de 1967 ; 'exploitation de la contradiction qui le constitue n’est
pas nouvelle en littérature. Pour ne citer que deux auteurs en rapport direct avec notre
texte, Aragon a lu et méme traduit Lewis Carroll®, et il apprécie son golit tout
mathématicien du paradoxe logique; il connaissait aussi Allais qui, comme nous le
verrons tout a I'heure, cultivait ce type de contradictions. Toutefois, si la potentialité du
récit contradictoire est déja ouverte, il semble que la littérature ne se saisit pleinement
des modalités de contestation du principe de non-contradiction qu’a partir de la fin des
années 1950. Des les années 1950, I'dge d’or de la science-fiction voit déja naitre un
certain nombre de textes représentatifs, comme Le Monde des A (monde des non-A), qui
imagine une société régie par une logique non-aristotélicienne'.. Les années 1960 voient
I'intérét pour la contradiction s’implanter dans des genres plus traditionnels. En 1963, est
traduite la nouvelle de Cortazar « Continuité des parcs'? », ou le lecteur d'un livre est
assassiné par I'un de ses personnages; en 1965, le principe de la boucle étrange est
magistralement illustré par Queneau dans Les Fleurs bleues®, ou Cidrolin réve du Duc
d’Auge qui réve de Cidrolin. Les années 1970 verront éclore la boucle étrange dans de
nombreux récits, entre autres dans la mouvance du Nouveau Roman, tels Triptyque de
Claude Simon (1973), Projet pour une révolution & New York (1970) ou Topologie d’une cité
fantéme (1976) de Robbe-Grillet...

Or, la fortune du récit contradictoire prend particuliérement sens, durant ces décennies,
si on la rapporte a plusieurs déterminations esthétiques et culturelles. Leur mention nous
parait a présent nécessaire, tout genre ou sous-genre étant déterminé par un air du temps
qui excéde le discours littéraire ; nous insisterons sur trois d’entre elles.

Contradiction et marxisme

Cette détermination concerne certainement Aragon, et elle permet de motiver son goiit
du non-sens et de la contradiction. On sait que dans la logique aristotélicienne, la
contradiction se situe dans la pensée, ou elle est le signe d’un argument fautif. Le
raisonnement droit obéit aux trois lois de la logique, loi d’identité, loi de non-
contradiction et loi du tiers-exclu. Mais a partir du XIXe, des philosophes comme Fichte,
Schelling ou Hegel notamment s’intéressent au contraire a la valeur positive de la
contradiction, qui permet de penser des paradoxes comme celui du mouvement. Marx
reprend alors a son compte le dépassement de la non-contradiction par I'idéalisme
allemand, et le pousse a son terme ultime en concevant la contradiction comme essence
et non comme apparence : « L'erreur principale de Hegel est de concevoir la contradiction
apparente comme unité de 1'essence, dans 1'ldée, alors que cette contradiction est dans
son essence plus profonde, c'est une contradiction essentielle ». On comprend ainsi
pourquoi la contradiction chez Lewis Caroll prenait pour Aragon une valeur toute
contestataire®...

L’attention a la contradiction a sans doute été renforcée chez lui par un relais
d’'importance en France, celui de Frédéric Paulhan. Ce philosophe touche-a-tout,
mentionné dans Blanche ou oubli (p. 352), publie en 1919 un opus intitulé La Logique de la
contradiction. L’ouvrage, qui fait de la notion un usage plus lache que la dialectique
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hégélienne ou marxiste, valorise son réle créateur : « certains usages de la pensée, ceux
ou domine I’exercice de I'imagination, supposent continuellement la contradiction et lui
doivent leur gloire ». Méme dans les sciences dures, il faut selon Paulhan appeler a une
« casuistique logique's » qui admettrait la contradiction sans y voir a tout prix la trace
d’un raisonnement fautif.

La contradiction dans les sciences exactes

La revendication de Paulhan annonce la révolution qui va avoir lieu dans les sciences a
une décennie de la. Les Principia mathematica de Russel et Whitehead, publiés entre 1910 et
1913 consistaient en I’élaboration de regles logiques propres a éradiquer toute
contradiction dans la théorie des ensembles?’, régles qui interdisent notamment a un
ensemble de se contenir lui-méme. Or, en 1931, le théoréme de Gddel remet en question
toute entreprise de ce type, en montrant que le caractére non-contradictoire de quelque

systéme axiomatique que ce soit est impossible.

De fagon concomittante, le développement de la physique quantique, notamment entre
1930 et 1950, apporte une révolution conceptuelle d’envergure en physique, en remettant
en cause (au niveau subatomique) les catégories kantiennes qui sont celles par lesquelles
nous appréhendons le monde : ainsi la non-localité des particules quantiques ou le fait
que I'observation est indissociable du systéme observé, pour ne citer qu’eux, posent un
véritable défi a la raison.

1l est naturellement vain de penser qu’Aragon ou d’autres aient pu prendre connaissance
du théoréme de Godel dans les années 1930 ou des théorisations quantiques dans les
décennies suivantes. Toutefois la révolution épistémologique induite par ces deux
théories a été d’une telle ampleur qu’elle comporte des répercussions dans tous les
domaines de la pensée. La philosophie, la psychanalyse lacanienne, la sémiotique et les
sciences du texte en général -sans parler de la littérature, notamment de science
fiction - s’en saisissent a partir des années 1960 et leur influence est certaine sur la
création littéraire, et notamment sur le gotit de la contradiction qui I'anime a partir des
années 1960.

Logos, contradiction et sciences des textes

Un autre mouvement de pensée est concomitant (et peut-étre en partie liée) a ces
renouvellements de la raison scientifique. 1l s’agit de la remise en cause, en sémiotique et
en critique littéraire, de la valeur jusque-la attachée au logos en tant que mixte de langage
et de raison, et garant du raisonnement juste. Dans la conception aristotélicienne qui
domine la rhétorique, et partant les catégories d’appréhension du texte, le logos (terme
extensif qui désigne a la fois « discours, langue, parole, rationalité, intelligence... ») fonde
a la fois I’homme en tant qu’homme et I'impossibilité de la contradiction. Le principe de
non-contradiction est a la fois universel et nécessaire, dans la réalité comme dans le logos,
puisque « les énoncés opposés ne sont pas vrais simultanément'® ». L’homme fait toujours
usage d’un discours sensé, sans cela il n’est pas un homme ; et par 13, « le principe de non-
contradiction se prouve et s’instancie en cela seul qu'il est impossible qu'un mot ait et
n’ait pas le méme sens », selon I'analyse de Barbara Cassin®. Or, nous avons tenté de
montrer ailleurs® que la dimension potentiellement exclusive et violente d'une
conception ultra-rationnelle du logos commence a étre dénoncée a partir de la fin des
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années 1960. Alors que la lignée argumentative et rhétorique continue, encore
majoritairement aujourd'hui, a créditer le logos d’'un pouvoir régulateur et consensuel?,
une lignée philosophique qui part de Nietzsche et qui se poursuit jusqu’a Levinas? et
surtout Derrida® tend a faire du discours rationnel, fondé sur la non-contradiction, un
facteur intrinséque de violence. Cette remise en cause critique entre dans le champ de la
sémiotique et par l1a dans 'ensemble des sciences du texte a partir de la célébre lecon
inaugurale de Roland Barthes au Collége de France, en 1977, ou figure cette formule
outranciére, mainte fois commentée depuis: « La langue, comme performance de tout
langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste ; elle est tout simplement : fasciste ; car le
fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire?* ». On ne peut s’empécher
de voir dans cette critique un effet de la théorie aristotélicienne du logos, qui interdit de
dire la contradiction et oblige & poser des énoncés bien formés... La tiche de la littérature
est, selon Barthes, de lutter contre cette violence originelle de la langue. A la fin des
années 1970, ce programme semble déja largement en marche ; du moins la vocation non-
contradictoire du logos rationnel a-t-elle été largement battue en bréche par la
publication de plusieurs récits contradictoires, tels celui d’Aragon et ou ceux de plusieurs
Nouveaux Romanciers.

Cette convergence culturelle modifie profondément les données du récit contradictoire,
qui présente de nouvelles valeurs interprétatives, et qui ne mobilise pas les mémes
procédés de mise en discours de la contradiction. Nous voudrions maintenant donner un
apercu de ces différences formelles et interprétatives en proposant de dégager deux
modeles possibles de récit contradictoire.

Linguistique de la contradiction

Mettre en discours la contradiction est en soi une gageure: comment plier le logos a
I'expression de ce qui lui est si essentiellement hétérogéne ? La réalisation de la
contradiction dans le récit suppose forcément un usage non standard du discours, en tout
cas tel que la domination du paradigme logique nous fait habituellement concevoir ce
dernier. Dans les cadres de la linguistique textuelle, un récit contradictoire contrevient
ainsi aux méta-régles qui président a I'établissement d’un texte bien formé? , au premier
rang desquelles figure précisément la régle de non-contradiction qui stipule qu'un texte
cohérent « n'introduise aucun élément sémantique contredisant un contenu posé ou
présupposé par une occurrence antérieure? ».

Selon nous, il est possible de dégager deux procédés formels propres a déroger a cette
métarégle, et partant deux modeles linguistiques de récit contradictoire. Pour les exposer
avec texte a I'appui, nous ferons un détour par un cours texte d’Alphonse Allais, avant
d’en revenir a Blanche ou I'oubli.

Le modele inférentiel

Nous évoquerons les propriétés de ce modéle a partir d’'un exemple, celui d’« Un Bal bien
parisien” », une nouvelle d’Alphonse Allais datée de 1890; nous n’en présentons ici
qu’une vision synthétique. La nouvelle, qui précede historiquement le paysage culturel
que nous venons d’évoquer, repose pourtant sur une contradiction proche de celle qui
nous occupe chez Aragon: Raoul et Marguerite, époux aussi jaloux 'un que l'autre,
recoivent chacun de leur c6té une lettre anonyme dénoncgant leur moitié respective.

Cahiers de Narratologie, 29 | 2015



27

28

29

30

31

Le récit contradictoire et son linguistic turn

Selon la premiére missive, Raoul se rendra au Bal des Incohérents déguisé en Templier, et
en galante compagnie. Selon la deuxiéme, Marguerite ira au méme Bal déguisée en
Pirogue et non moins galamment accompagnée. Le soir du Bal, « un Templier fin de
siecle » entraine « une Pirogue congolaise » a 1'écart et la démasque soudain, avant de
dévoiler son propre visage. « Tous les deux poussérent, en méme temps, un cri de
stupeur, en ne se reconnaissant ni I'un ni I'autre. Lui, ce n’était pas Raoul. Elle, ce n’était
pas Marguerite. » L’aventure sert de lecon aux époux, qui vivent depuis en bonne
intelligence.

Le paradoxe plonge le lecteur dans un abime de perplexité au moins aussi profond que
celui o1 nous poussent Angus et Jessica : il semble que dans la scéne finale, le Templier est
tout de méme Raoul (sans quoi comment expliquer le fait que les époux tirent lecon de
'aventure ?), et de méme pour Marguerite... mais le texte nous dit le contraire. A quel
moment, et par quel procédé, s’est-on joué de nous ? Dans ce récit, la contradiction est
linguistiquement construite par une perversion de I'inférence. F. Corblin a montré qu’au
moment de la description du Bal, I'expression indéfinie un Templier est spontanément
intégrée par le lecteur dans la « chalne de référence? » des expressions référentielles qui
désignent Raoul, quand bien méme ce raccordement n’était pas linguistiquement
nécessaire : I'indéfini a normalement vocation a présenter un individu qui n’a pas été
mentionné préalablement... Mais le lecteur est poussé a ce raccordement fautif par une
exigence de cohérence supérieure, qui exige la mise en relation des lettres et de I'épisode
du Bal.

C’est donc sur les inférences construites par le lecteur que repose la contradiction, et non,
a proprement parler, sur le texte lui-méme : la meilleure preuve en est qu'il existe des
interprétations non-contradictoires de ce texte. La contradiction peut se cantonner a
I'apparence : elle n’est pas dans I'étre, ni dans le langage, elle n’apparait que dans
'activité interprétative. Il s’agit 12 selon nous d'un modéle a minima du récit
contradictoire - ce qui n’enléve naturellement rien a sa force paradoxale, ni a sa drélerie.

Le linguistic turn du récit contradictoire : désignation propriale,
deixis et métalepse

Tout autre est le deuxiéme modele linguistique de récit contradictoire. Celui-ci prend
pleinement en compte les révolutions philosophiques, politiques, scientifiques et
culturelles que nous avons évoquées dans le deuxiéme temps de notre réflexion: il
introduit la contradiction dans le fonctionnement du logos lui-méme, en pervertissant les
mécanismes des expressions référentielles. L'« Histoire d’Angus et Jessica » appartient a
ce deuxieéme « moment » du récit contradictoire.

Dans le texte aragonien, ce ne sont plus les mécanismes inférentiels de I'interprétation
qui sont faussés, mais les procédés référentiels de la nomination. En effet, la double
nature contradictoire des personnages (qui sont a la fois réels et imaginaires, inventés et
inventeurs de I'autre), est réalisée par un procédé majeur : la duplicité de Primrose est
signifiée par sa désignation par deux prénoms, indifféremment utilisés 'un pour I'autre.
Quant a la double nature d’Angus, elle est posée par le raccordement explicite entre les
noms propres « Angus » (inventé) et « Gamy John » (réel).

C’est la connaissance approfondie qu’avait Aragon des débats linguistiques de son temps

qui lui permet de situer la contradiction au coeur de la référence linguistique, selon deux
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procédés : il se fonde sur la théorie du nom propre (dorénavant NP) pour en pervertir
I'usage; et il transfére lincertitude référentielle qui en résulte aux expressions
déictiques, disséminant par la la « boucle étrange » a tous les niveaux narratifs.

Pervertissement de la référence propriale

(i) Aragon travaille deux traits définitoires du nom propre dans toute une tradition

linguistique : sa vacuité sémantique et son unicité référentielle.

La théorie de J.S. Mill, qui définit le NP comme vide de sens®, est reprise de Kripke a
Saussure, de sorte qu’Aragon la connait trés certainement. Or Aragon, dans son court
récit, fait constamment entorse a la non-signification du nom, par le biais de
I'antonomase ; ses NP sont originellement des noms communs, c’est-a-dire des noms
pourvus d’un sens lexical descriptif: ainsi Peradventure « signifie la possibilité pour une
chose d’étre ainsi ou autrement » (BO, p. 301), et Gillravager est « est un mot d’Ecosse qui a
vieilli, on U'employait du temps de Keats, nous dirions chahuteur » (BO, p. 305). Or, dans la
théorie millienne, la non-signification du nom est la condition de son unicité ; c’est parce
que le nom ne signifie pas qu’il ne désigne qu’un seul étre. Avec la signification du NP,
Aragon se donne donc le moyen de remettre en question son unicité référentielle.

Celle-ci est une deuxiéme caractéristique essentielle du NP, formulée dés la tradition
logique de Port-Royal, chez Beauzée : « Les noms propres sont ceux qui désignent les
étres par I'idée singuliére d’une nature individuelle®! ». Ce trait discriminant est repris
avec insistance chez Damourette et Pichon, dans le chapitre VII du premier livre de Des
mots a la pensée qu’Aragon avait lu de prés - Pichon est méme un personnage a part
entiére de Blanche ou I'oubli*2. Dans cette tradition, il existe une relation bijective entre le
NP et son porteur : a chaque NP un référent unique, a chaque étre un seul NP.

Or, c’est précisément en pervertissant cette relation bijective entre le nom et son porteur
qu'Aragon rend possible la contradiction référentielle. Le nom de Jessica, dans le récit, a
deux porteurs : dans la digression féérique, I'une des fées prend I'apparence de Jessica, et
est nommée ainsi par Angus. Inversement, chaque protagoniste porte deux noms, on I'a
vu : la duplicité dénominative signe la double nature contradictoire de chacun.

(ii) Enfin, Aragon exploite I'un des aspects les plus novateurs du chapitre VII de I'ouvrage
de Damourette et Pichon, la modification du nom. Précurseurs de ce point de vue®, les
auteurs s’y intéressent a des exemples comme « Une Carthage neuve est sur le point de
surgir », ou le nom propre est accompagné d’un article et un adjectif. Leur analyse est la
suivante : c’est un cas « dans lequel sans que I'extension sémantique du nom propre soit
aucunement changée, il est distingué, a I'intérieur méme de sa personnalité, plusieurs
espéces, en raison des points de vue divers auxquels on peut 'envisager* ».

Il y a plusieurs exemples de noms propres modifiés dans I'« Histoire d’Angus et de
Jessica » : « la nouvelle Jessica eiit pu partir des genoux du jeune homme » (BO, p. 301), « Angus
avait beau surveiller la maison des marchands de porcelaine, il n’était jamais la quand sa Jessica
sortait » (BO, p. 304) ; « De toute facon, je ne vous le décrirai pas, ce garcon [Angus], crainte qu'il
soit moins beau que le vétre, dans U'extravagance de son dge et le vacarme de son nom » (BO, p.
301; nous soulignons). Tous témoignent précisément de cette « division de I'étre en
plusieurs espéces », selon les multiples points de vue, éventuellement contradictoires,
sous lesquels on les considére.

Le travail aragonien sur la référence propriale consiste finalement a dévoyer deux des
caractéristiques linguistiques du NP (I'insignifiance et I'unicité), et a en exploiter une
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troisiéme dans le méme temps (la modification du nom). C’est ainsi qu'il assouplit et
multiplie la référence du nom, qui devient le procédé majeur de la contradiction logique.

Fluctuation de la deixis et métalepse narrative

Le NP n’est pas la seule expression référentielle touchée ; la fluctuation de la référence
atteint une autre catégorie, celle des pronoms de I'interlocution, les déictiques je et tu. Ce
roman extrémement complexe et foisonnant, qui narre globalement les errances de
Geoffroy Gaiffier, un linguiste qui peine a surmonter le départ de sa femme Blanche
survenu dix-huit ans auparavant, matérialise I'errance d’un je privé de son tu amoureux
par la mise en doute systématique de la référence des déictiques :

J'ai essayé de ne plus étre celui qui parle, comme on dit, a la premiére personne, de

ne plus étre la premiére personne. Parce que cela me faisait mal ou j’étais amputé

de toi. Atrocement mal. La premiére personne, d’étre la premiére, en suppose une

seconde, la seconde. Je saignais de dire encore je... d’étre ce je qui ne s’adresse plus a

personne (p. 390).
Dans le tu directement appelé par le je, on retrouve l'influence visible de Benveniste, qui
est méme cité deux pages plus loin. Geoffroy déléegue a plusieurs reprises sa voix
narratoriale ; le je se fait extrémement fluctuant, le nouveau narrateur du récit étant peu
identifiable et vraisemblablement pluriel®.

L’incertitude et la multiplication contre-nature de la référence propriale s’étend donc a la
référence déictique. Or, références déictique et propriale ont en linguistique bien des
points communs, a commencer par le fait qu'elles sont toutes deux non descriptives.
Aprés la grammaire de Port-Royal, c’est justement Benveniste, qu’Aragon connaissait
bien, qui a mis en évidence les ressemblances entre déictiques (toniques) et noms
propres : « A la ressemblance et a la différence du nom propre social, MOI est, dans
I'instance de discours, la désignation autique de celui qui parle : c’est son nom propre de
locuteur® ». Pour le dire dans les termes de Mill, le je est vide de sens, tout comme le NP.
D’autre part, le je suppose également I'unicité référentielle. On voit que comme le porteur
du NP, le locuteur se multiplie et devient apte & prendre plusieurs visages.

Or, démultiplier le je est une expérimentation plus pernicieuse encore que dédoubler les
porteurs des noms propres. En effet, la perversion de la référence déictique sape tout
I’édifice de I'origine narratoriale unique. Le je non situable peut dés lors remonter et
descendre les niveaux narratologiques, et créer des métalepses narratives multiples qui
seront autant de défis a la régle de non-contradiction.

C’est bien ce qui se passe dans le roman d’Aragon. Pour détailler la dissémination de la
contradiction linguistique au coeur de toutes les strates énonciatives, il nous faut en dire
un peu plus sur la structure narrative dans laquelle prend place I'Histoire d’Angus et
Jessica. Pour présenter de facon trés lacunaire l'intrigue complexe et foisonnante de
Blanche, on dira que le narrateur Gaiffier, incapable de reconstituer ce que pouvait penser
Blanche dans les années qui précédent leur rupture, fait I’hypothése d’un personnage
fictif, une jeune fille nommée Marie-Noire, chargée de reconstituer pour lui les pensées et
activités qui ont mené Blanche a la rupture, et notamment son activité d’écriture. A la fin
du chapitre narrant I'histoire d’Angus et Jessica, on comprend que ce récit, raconté a
Gaiffier par Marie-Noire, est donné par cette derniére comme le roman que Blanche
écrivait avant de quitter Gaiffier... Mais ce dernier conteste I'attribution d’une écriture
aussi illogique a Blanche ; c’est alors que Marie-Noire la place face a sa responsabilité : si
ce n'est pas Blanche qui a imaginé cette histoire, dit-elle, «il faudra en attribuer
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I'enfantement ou & moi-méme, ou a vous, Geoffroy, si je ne suis qu'un fantdme de votre
propre fantaisie » (BO, p. 315). Sommé d’assumer le récit contradictoire, Gaiffier laisse la
parole a un narrateur autre, qui résume le dilemme impossible qui devient le sien : « ou
Marie-Noire n’a de réalité que dans l'esprit de Geoffroy Gaiffier, elle est une image de sa
réverie, (...) ou C’est Gaiffier lui-méme qui sort de la téte pensante de Marie-Noire réelle »
(p. 316). La question « qui des deux inventa I'autre », ressurgit ; la fuite du je déplace la
boucle étrange d’un cran. Elle touche le niveau supérieur de la narration (puisque Gaiffier
est le narrateur de la plus grande partie du roman), dans une nouvelle métalepse
narrative qui ajoute au vertige textuel. Et la métalepse finit, a la fin du chapitre, par
englober tout processus narratorial possible, lorsque le nouveau narrateur prétend a la
page suivante : « n’était-ce pas moi, devant sa porte, qui écrivis (...) Jessica, vous m’avez
comblé d’amour » (p. 317). Dans I'interchangeabilité du je, n’importe qui peut prendre la
place de tout actant, a quelque niveau que ce soit. Il faudrait décidément imaginer une
sémiologie a la Escher pour tenter de donner une représentation visuelle de ces niveaux
énonciatifs aux hiérarchies réciproquement enchevétrés...

Chez Allais, c’était les chalnes référentielles établies par les inférences du lecteur qui
fondaient la contradiction ; chez Aragon, ce sont les expressions référentielles en elles-
mémes qui disséminent la contradiction a toutes les strates narratives. Dans ce modeéle
linguistique a maxima, l'impossibilité logique quitte le lecteur et son activité
interprétative, pour habiter la langue - ce qui est sans doute moins moqueur, mais bien
plus radical.

Voici donc deux modeles possibles de deux récits contradictoires : modéle inférentiel
contre modeéle référentiel, modeéle logique contre modéle linguistique. Le deuxiéme
modele fonctionne, bien plus que le premier, a maxima. C’est que publié en 1967, il se situe
pleinement dans le paradigme politique, philosophique et culturel que nous avons retracé
dans le deuxieme temps de notre réflexion. La contradiction n’y est plus un accident
drolatique de I'interprétation ; elle entre pleinement dans la langue, dans le processus de
sémiotisation et d’appréhension du monde. Cette contradiction souveraine, sans
rémission, fait du logos lui-méme son terrain, signant la déconstruction de la logique
aristotélicienne -et au-dela, la nécessité de construire une perception, une
représentation et une éthique renouvelées.
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