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Baba Cloantza, la Yaga édentée du
folklore roumain

Simona Ferent

1 Tout en intégrant la réflexion initiée par l’association LETAP en janvier 2015 intitulée

« Baba Yaga et son isba, analyse pluridisciplinaire du personnage mythique des contes

populaires russes » nous vous proposons l’exploration d’une autre baba,  Baba Cloanţa

personnage central des contes roumains. Pour une traduction phonétique la plus fidèle

possible, nous avons opté pour la forme « Cloantza ». Puisant dans le folklore des Carpates

les  contes,  vieux  ou  récents,  mettent  en  scène  le  personnage  d’une  vieille  sorcière

facilement reconnaissable grâce à certains traits particuliers. Avant de procéder à une

analyse  des  séquences  livresques,  notons  que  l’invocation  du  nom de  Baba  Cloantza

suggère  pour  tout  lecteur  roumain  une  représentation  corporelle  singulière,  dont  le

symbole qui se détache est l’absence de dents. Le terme de cloanţa prononcé [kloantza]

signifie « une femme vieille, laide et sans dents1 ». Dans l’univers des contes, il résume le

syntagme de méchante sorcière. Par ailleurs, le même mot est employé dans le langage

familier pour désigner de manière péjorative « la bouche2 », comme organe d’expression

(qu’on pourrait traduire vulgairement comme « la baba grande gueule »). L’appellation

populaire insiste sur sa vieillesse (marque d’une sagesse inquiétante), mais aussi sur sa

fonction de vecteur d’une parole. Cette parole est d’autant plus puissante que la baba

serait impuissante à mordre.

2 À cette symbolique particulière, l’imaginaire populaire superpose un deuxième sens qui

est celui d’une vieille femme vivant en périphérie du village, souvent dans la forêt, d’une

apparence effrayante et pratiquant des rituels magiques. Le terme « baba » exprime, de

manière plus générale, la vieille sage, ou plus particulièrement la sorcière à laquelle le

village attribue tous les pouvoirs traditionnels allant du sort d’amour, à la divination, la

maîtrise des éléments météorologiques et jusqu’aux pouvoirs de guérison.

3 À partir de l’étude de cas représentatifs, notre réflexion insistera sur deux dimensions du

personnage : d’un côté, l’ambiguïté de la figure de la baba, à la fois créature démoniaque

(image d’une altérité archaïque) et guide spirituel (la sorcière dont les pouvoirs magiques
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aident le voyageur, la jeune femme en mal d’amour ou le héros dans son combat avec des

forces surnaturelles) ; de l’autre côté, la richesse et la diversité des figures artistiques de

la baba Cloantza et ses avatars. Notre analyse propose ainsi une typologie des différentes

représentations de la baba Cloantza qui espère susciter l’intérêt du lecteur français pour

la mythologie populaire roumaine qui abrite d’autres créatures tout aussi ensorcelantes

que les bien connus vampires.

4 Le corpus que nous avons choisi de présenter ici comporte un ensemble varié de textes

appartenant  à  des  auteurs  roumains  ayant  puisé  dans la  matière  folklorique  afin  de

donner  une  seconde  vie  aux  mythes.  Pour  Vasile  Alecsandri  (1821-1890),  immense

personnalité littéraire dont les poèmes et les pièces de théâtre constituent des classiques

pour  les  élèves  roumains,  la  collecte  des  ballades  et  autres  productions  orales

traditionnelles n’est pas uniquement un travail de mémoire nécessaire mais surtout, dans

le contexte historique, l’affirmation d’une identité culturelle roumaine. Dans les ballades

populaires qu’il nous a léguées mais aussi dans ses réécritures poétiques (dont la plus

réussie porte le nom de « Baba Cloantza »), la sorcière occupe souvent le devant de la

scène pour jouer son rôle de prophète, de guérisseuse ou de démon. Si le barde amoureux

du folklore de la Transylvanie, George Coşbuc (1866-1918) reprend l’image de la baba

réinvestissant le mythe d’un éternel féminin aux origines daces, d’autres poètes comme

Tudor Arghezi (1880-1967) au siècle dernier et Gelu Vlaşin (1966-) en 2000 nous proposent

des versions modernes et  une baba Cloantza réduite à un personnage caricatural.  Sa

bouffonnerie théâtrale se retrouve déjà représentée dans la première opérette roumaine

composée en 1848 intitulée « Baba Hârca ». Mais puisque Baba Cloantza puise ses sources

dans l’univers des contes, nous examinerons ses manifestations dans plusieurs histoires

célèbres du grand folkloriste Petre Ispirescu (1830-1887) et du mémorialiste du monde

rural  Ion  Creanga  (1837-1889).  Baba  Cloantza  y  surgira  comme  une  composante

incontournable du parcours initiatique du héros légendaire.

 

1. Baba Cloantza, oracle du village

5 Dans la mythologie populaire roumaine le Sburător incarne la séduction maléfique par

une créature fantastique qui hante la nuit le sommeil des femmes. Lorsqu’en 1843 Vasile

Alecsandri met en vers ce mythe du vampire dans un poème d’inspiration folklorique

intitulé « Kraiu-Nou3 », l’apparition du personnage de Baba Cloantza est placée dans le

cadre d’une nature paysanne idyllique dominée par le symbole lunaire. La temporalité

spécifique du calendrier populaire associe la manifestation de l’astre nocturne (le Kraiu-

Nou correspondant à la première phase de la lune) à un moment propice pour exprimer

des vœux (d’amour pour la plupart) : « À cette heure du soir, où l’oiseau vole à son nid en

jetant un cri plaintif comme un soupir ; / […] Zamfira, triste et pensive, sortait de sa tente

et fixait des regards humides de larmes sur la lune qui répandait sa blanche lumière sur le

front de la jeune fille.4 »

6 Parmi les jeunes qui adressent leur invocation magique à la lune, le poète évoque Zamfira,

prototype romantique de la beauté virginale de la paysanne roumaine, qui sous l’emprise

de ses premières pulsions érotiques choisit d’ignorer la mise en garde de Baba Cloantza :

après un acte divinatoire propre à la baba (qui consulte ses quarante et un grains de

maïs), celle-ci lui conseille avec effroi de fuir « le bel étranger à la voix caressante5 ». La

baba est représentée assise sur un monticule et le lecteur comprendra par la suite qu’il

s’agit en fait de la tombe d’un être vampirique. Dans le poème la mention faite à Baba
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Cloantza suit la strophe décrivant les vieux sages du village qui prévoyaient un avenir

heureux à la jeune fille. Mais Zamfira succombe aux charmes d’un mystérieux amant qui

descend des ombres nocturnes et dévore peu à peu sa force vitale.

Trois  jours  après,  le  croissant  s’effaça  du  ciel,  et,  comme  lui,  le  bel  étranger
disparut. La pauvre fille s’assit au bord du chemin, et le regretta beaucoup et pleura
beaucoup après lui.
Trois jours après, là-bas dans la vallée, il ne restait plus que son tombeau, et bien
longtemps on entendait une voix plaintive passer dans le vent de la nuit et répéter
avec douleur :
« Toi,  qui  vas  gaiement  sur  la  colline  pour  confier  les  secrets  de  ton  âme  au
croissant de la lune, ô pauvre jeune fille,  fuis à la tombée de la nuit,  fuis le bel
étranger à la voix caressante. »6

7 Placée en marge de la communauté, la baba Cloantza joue ici entièrement son double rôle

dans le sens où elle prévient et provoque le danger. Sa fonction d’oracle met en place les

conditions d’une prophétie auto-réalisatrice. Ses paroles détiennent la formule à la fois de

la peur et de la séduction qu’elle résume dans l’image d’une altérité totale (l’étranger est

celui  qui  vient  d’un  autre  monde,  céleste  et  maléfique,  un  être  démoniaque).  Le

personnage de la baba permet autant la mise en scène d’une voix rappelant une croyance

populaire (celle qui associe les apparitions fantomatiques pendant le premier croissant de

lune aux êtres maléfiques) que l’expression d’une morale archaïque de mise en garde sur

la sexualité. Ce sont les manifestations magiques qui assurent la dimension pédagogique

du conte.

 

2. La baba guérisseuse

8 La baba est également invoquée par l’homme désespéré par un amour qu’il en vient à

maudire.  La poésie populaire « Burueana de leac7 » (à traduire « la mauvaise herbe qui

soigne8 », titre révélateur) est une illustration des prières qui peuvent être adressées par

un paysan à la baba du village. Sous l’emprise d’une passion qui ressemble fortement à

une possession maléfique (à  travers  surtout  les  symboles  du soleil  qui  s’éteint  et  du

tombeau qui l’appelle), il déclame ses vers afin de solliciter les pouvoirs magiques de la

mama Ileana, seuls capables d’éteindre le feu du cœur. Comme une note explicative du

folkloriste V. Alecsandri le souligne, la mère Ileana n’est qu’un des avatars de la baba.

Celle-ci remplit un statut de guérisseuse dans les villages roumains. Elle soigne à l’aide de

plantes et de paroles magiques en fonction de chaque période du calendrier populaire,

véritable croisement de fêtes religieuses et  païennes.  Au cœur de cette ambiguïté de

l’imaginaire populaire, la baba en fait ressortir la dimension paradoxale en invoquant à la

fois des objets religieux (des icônes), des lieux sacrés (l’église du village), des personnages

bibliques (un chant faisant référence à la Sainte Marie mère de Jésus ainsi qu’à Dieu), au

sein d’une effervescence de rituels païens (fleurs, mauvaises herbes, une eau investie de

pouvoirs magiques, trois baguettes de coudrier, des paroles qualifiées de sorcellerie).

 

3. Baba Cloantza et ses caricatures

9 Puisant dans le réservoir mythique, les poètes roumains réinvestissent cette image de la

guérisseuse. Dans un recueil de vers pour enfants paru en 1948, Tudor Arghezi imagine

une baba9 qui fait des miracles dans le village : elle connaît tous les sorts d’amour, elle

peut unir ou séparer les amants, elle détient les remèdes à toutes les douleurs (du mal des
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dents au mal du cœur). Le poète crayonne une caricature de sorcière bossue qui, à l’aide

de « deux charbons et trois mensonges », peut soigner tout le monde sauf les pauvres, car

pentru om sàrac / n-are leac10 (à traduire « pour le pauvre / elle n’a pas de remède ». En

roumain la distance ironique est renforcée grâce à la rime qui s’appuie sur deux termes

clés : minuni / minciuni c’est-à-dire, « miracles / mensonges ».

10 La figure de la baba Cloantza surgit dans les vers du poète contemporain Gelu Vlaşin

comme matérialisation d’un fantasme. Entre l’ivresse et le délire, le poète erre dans les

rues de la ville en quête d’un sort de fortune à dépenser dans le premier bordel.  La

référence à la Cloantza revêt ici le sens d’une réminiscence de l’inconscient collectif qui

vient s’immiscer dans le réel « dilaté » déjà par Dionysos et investi par un ensemble de

symboles à ample connotation psychologique (le nain, le cirque, « le bar à putes », des

araignées, etc.) : « comme dans un conte pour les cons / je cherche la baba cloantza /

pour qu’elle me jette des sorts / d’argent » (notre traduction des vers ca-ntr-o poveste cu

prosti / caut baba cloanţa / să-mi descânte vrăji / cu bani mulţi11).

11 Un autre avatar de la Cloantza, Baba Hârca, apparaît quant à elle dans les contes sous la

forme d’une vieille sorcière vivant recluse dans les grottes au fond des bois (par peur des

humains)  et  qui  utilise  des  crânes  humains  ou d’animaux dans  ses  rituels  magiques.

Epithète dépréciatif qualifiant une « vieille femme, laide et méchante », en roumain, le

terme de hârca12 signifie aussi « crâne ». Dans les contes retranscrits ou composés, par les

écrivains et folkloristes roumains nous observons une souplesse dans la dénomination du

personnage. Les appellations Baba Cloantza et Baba Hârca deviennent synonymes au sein

d’une même histoire ou alternent en fonction des variantes du même conte.

12 C’est sous le nom de Baba Hârca que la sorcière joue son rôle magistral, dans la première

opérette roumaine, composée par Matei Millo et Alexandru Flechtenmacher en 1848 et

transposée  par  le  musicien  slovène  Davorin  Jenko  sur  des  territoires  serbes.  « Baba

Hârca »  affiche le  sous-titre  « opérette-sorcellerie  en deux actes  et  trois  tableaux13 ».

Matei Millo y interprète lui-même le rôle de la Hârca, en campant un personnage de

gitane traité de façon comique.

 

4. La sorcière et la magie du rituel

13 Nous recomposons aujourd’hui les traits de celle qui ne représente qu’un personnage

légendaire  quelque part  entre  la  nostalgie  de  l’enfance et  le  souvenir  livresque d’un

espace pastoral résolument disparu. Son altérité nous paraît radicale. Elle ne constitue

pour  nous  qu’un  être  de  fiction.  Mais  lorsque  l’écrivain  et  folkloriste  V.  Alecsandri,

enregistre  des productions  populaires,  comme  Cucul  si  Turturica14 [Le  Coucou  et  la

Tourterelle],  il  insiste  dans  les  notes  explicatives  sur  la  description  soignée  des

superstitions populaires. Pour nombre de paysans roumains, le pouvoir de la baba est

bien réel. Ainsi, à travers le dialogue entre la tourterelle (symbole de l’amour angélique)

et  le  coucou  (oiseau  mystérieux,  voire  dangereux  car  fils  d’une méchante  sorcière),

l’allégorie transcrit une réalité qui est celle de la sorcellerie rurale. Conservée dans la

langue parlée par une somme de proverbes associant la sorcière au démoniaque, la baba

incarne au sein du village une entité surnaturelle. Baba Cloantza est ainsi un être dont la

différence est acceptée et intégrée par la communauté. Placée en intermédiaire entre le

monde  des  vivants  et  un  au-delà  fantastique,  la  sorcière  agit  comme  un  élément

catalyseur indispensable au sein du rituel magique. Guérisseuse exercée, la baba « prend
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sur elle le mal », devient une véritable bouche qui aspire les angoisses de l’autre qu’elle

expulse ensuite en leur donnant une forme symbolique. Le rituel est une mise en acte

d’une projection fantasmagorique et il faut insister sur la dimension performative de la

parole de la baba. Rappelant que le mot « cloantza » abrite la métaphore de la bouche

édentée, il nous semble pertinent d’envisager le rituel magique de la sorcière comme un

acte de digestion : les angoisses des paysans en fournissent l’aliment et les paroles de

Baba Cloantza la substance magique.

14 Sur le fond d’un hédonisme et d’un animisme profonds, le rituel et les paroles de la baba

inspirent autant la peur qu’un certain fatalisme. Personnification d’un esprit joueur et

bon vivant,  le  coucou  chante  son  désir  et  sa  détermination  à  user  des  moyens  peu

orthodoxes auxquels il aurait accès grâce à sa génitrice pour séduire et consommer sa

passion.  L’influence maléfique de la baba Cloantza dans la conquête amoureuse est  à

envisager  sous  le  signe  du jeu.  Ainsi  pour  figurer  le  danger  gisant  dans  les  jeux de

séduction, le choix des objets magiques que les babas manient dans leurs sorts révèle une

dimension burlesque :  pour leurs rituels d’ensorcellement des jeunes hommes un peu

« distraits », les sorcières utilisent des os de chauve-souris attrapées la veille de Noël et

enterrées vivantes dans une fourmilière. Ce qui reste du squelette de la chauve-souris

prendra la forme d’un crochet et d’une petite pelle. La Cloantza se sert du premier objet

pour accrocher l’être qu’on désire, alors que le deuxième éloigne tous ceux qu’on n’aime

pas.

15 L’imaginaire paysan témoigne d’une impressionnante richesse quant aux pouvoirs des

babas,  dont  l’une  des  constantes  majeures  semble  être  l’élément  aquatique.  Sous  les

formes les plus variées, l’eau acquiert des pouvoirs surnaturels : la sorcière se sert de

l’eau des rivières, elle arrive à maîtriser la pluie, jette des sorts à l’aide de l’eau bénite ou

au contraire à l’aide d’une eau enchantée dite « vierge » ; ainsi l’un des sorts classiques est

celui de la cruche, l’ulcica, dont un proverbe roumain dit i-a fàcut cu ulcica signifiant « il/

elle a subi le sort de la cruche15 ». D’autres éléments souvent mentionnés – comme la

baguette de coudrier,  les grains de maïs,  le batic traditionnel (le fichu traditionnel des

paysannes) – renvoient à cet univers paysan au sein duquel l’objet du quotidien s’anime

ou, sous l’emprise d’une formule magique, devient un instrument enchanté.

16 La communion avec la nature est totale, une nature animée. Le paysan chante sa doïna

(une oraison populaire à forte tonalité mélancolique) à son esprit-frère (ceci peut être un

arbre, une fleur, un oiseau, un animal sauvage ou domestique ou souvent la forêt entière).

Des créatures fabuleuses comme les ielele (les sirènes des bois) peuplent les montagnes et

les collines.  La croyance populaire veut que,  sous l’influence d’un maléfice,  un jeune

homme puisse se retrouver à errer dans les plaines sur un bâton ensorcelé suivant la voix

d’une Cloantza. Le folkloriste enregistre le témoignage de paysans convaincus d’avoir vus

ces malheureux voyageurs transpercer le ciel comme des flèches. On apprendra aussi que

seul un couteau planté dans la terre peut arrêter leur errance.

17 Il  nous paraît important d’insister sur le poids de la récitation au sein de la formule

magique.  La  baba  accompagne  ses  gestes  d’une  invocation  que  le  roumain  appelle

descântec, terme qui possède un double sens, celui d’une parole, chantée ou récitée, qui

peut  soit  ensorceler  et  soit  désensorceler.  Ces  invocations  sont  très  nombreuses  et

répondent à une panoplie de situations, allant de la morsure d’un serpent jusqu’à une

certaine peur de la solitude. Celle-ci est exprimée en roumain par la crainte du urât ; le

terme de urât se traduit à la fois par l’adjectif  « laid » mais il  résume également une

angoisse difficilement traduisible qui concentre le sentiment de l’abandon et la peur de
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l’autre – si  nous devions transposer cela au lecteur français nous utiliserions l’image

d’une personne se retrouvant seule dans une maison hantée16. Baba Cloantza, personnage

des  fictions  pour  enfants,  reprend  donc  l’ensemble  des  caractéristiques  de  la  vieille

sorcière  du  village  dont  le  rôle  principal  consiste  à  offrir  une  somme  de  solutions

magiques en réponse aux besoins réels des paysans. Il s’agit bien évidemment ici d’un

village roumain archaïque baignant dans une réalité mythique que l’on retrouve dans les

contes.

 

5. Un archétype féminin protéiforme

18 À partir de la matrice de la vieille prêtresse, initiée aux secrets de la nature, qui concentre

une énergie originaire (la sorcière investissant des figures mythologiques comme Gaïa,

Maya, Circé, Déméter, Isis, Lilith), la baba propose aussi l’image archétypale de la Mère-

Terrible Sorcière. Le principe de l’éternel féminin prend alors une dimension inquiétante.

Sa capacité à engendrer des humains dotés de capacités physiques hors du commun est

un  élément  constant  de  la  mythologie  populaire.  Dans  une  évocation  apologétique

intitulée Atque nos !17, le poète George Cosbuc n’oublie pas de mentionner le personnage

de la baba sous cet aspect de génitrice du courageux jeune homme qui selon la formule

roumaine consacrée « pousse en un an comme d’autres en dix ». Il fait l’éloge de cette

alchimie  magico-religieuse  qui  a  donné  naissance  à  une  riche  galerie  de  figures  de

l’universel féminin : la baba Dochia aux origines daces, la Mama-Noptii (la Mère de la Nuit)

entourée de créatures vampiriques,  ou les Saintes Mardi,  Vendredi,  Mercredi et Jeudi

comme des fantaisies païennes, véritables métamorphoses des déités du panthéon grec

(Mars, Zeus, Venus ou Mercure).

19 La critique souligne la présence de la baba dans les contes comme manifestation d’une

force élémentaire incontrôlable. Ainsi, dans un de ses célèbres contes intitulé « Le Conte

du cochon » [Povestea porcului18], l’écrivain Ion Creangă, met en scène la figure de la baba

sous trois formes : premièrement, la très vieille paysanne qui, désespérant de sa stérilité,

adopte  un  cochon qu’elle  élève  comme son fils  (celui  qui  se  révélera  être  le  Prince

charmant en proie à un sort) ; deuxièmement, les Trois Saintes – Mercredi, Vendredi et

Dimanche – les sorcières qui guident l’héroïne dans son voyage initiatique à la recherche

de son mari (c’est-à-dire à la fois le cochon et Prince charmant ensorcelé qu’elle avait

épousé  et  qu’elle  avait  perdu  en  jetant  au  feu  sa  peau  /  son  habit  de  cochon) ;  et

troisièmement,  « l’Édentée-baba-Cloantza »  qui  garde  le  Prince  charmant  sous  son

emprise  à  l’aide de  ses  pouvoirs  maléfiques.  En déjouant  les  plans  de  la  Cloantza et

retrouvant sa bien-aimée, le héros délivre celle-ci du sort qui l’empêchait d’accoucher

depuis quatre ans.

20 Sur la toile de fond d’une nature inquiétante, le conte du cochon semble hanté par l’idée

d’une procréation maudite illustrée à travers trois manifestations : la stérilité, le sort qui

empêche l’accouchement  et  le  fait  d’accoucher  d’un démon.  L’héroïne,  enceinte  d’un

enfant qui ne peut naître,  traverse un cadre fantastique peuplé par des dragons,  des

loutres à vingt-quatre têtes et d’autres créatures terrifiantes,  mais surtout un monde

défini comme le règne de la cupidité, de la ruse et de la méchanceté. L’image de la vilaine

sorcière est ici construite en antithèse avec la jeune princesse naïve. Le conte l’identifie

comme la Hârca (insistant ainsi sur sa vieillesse, sa fourberie, et sa laideur) mais surtout

par le nom de Talpa Iadului (« La Taupe du Diable », n. t.). Ce personnage constitue l’un des

êtres les plus maléfiques de la mythologie populaire roumaine car il est considéré comme
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la mère des démons. Elle se distingue par son intelligence et sa traîtrise.  La punition

finale de celle-ci attachée à la queue d’un cheval réétablit l’élément comique qui ouvre

d’ailleurs l’histoire, empêchant le conte de sombrer dans une morale qui se prête peu à

l’ambiance fabuleuse créée.

21 Ce schéma initiatique de la fille cadette du roi se retrouve dans de nombreux contes. Le

grand  passionné  de  folklore  roumain,  Petre  Ispirescu  publie  en  1876  « Le  Cochon

Ensorcelé » [Porcul cel Fermecat19] une histoire racontée par sa mère et qui reprend l’image

antithétique  mentionnée :  Baba  Cloantza  (mère  de  dragons)  et  la  jeune  femme  qui

découvre à ses dépens les pouvoirs magiques et surtout les ruses de la méchante sorcière.

Ici la baba personnifie une épreuve du Destin que l’héroïne doit surmonter pour parvenir

au bonheur (symbolisé par le mariage d’amour). L’histoire décrit les aventures de la fille

cadette d’un roi qui, suivant ses deux sœurs, entre dans la seule chambre du château à

laquelle le père leur avait interdit l’accès. Les princesses y retrouvent un livre-oracle qui

prédit des mariages princiers aux grandes sœurs, la cadette devra quant à elle épouser un

cochon. Lisant le malheur sur le visage de sa fille, le vieux roi comprend la transgression.

La prophétie se réalise et la princesse quitte la demeure paternelle pour suivre un cochon

à la voix si humainement belle que le père soupçonne un terrible maléfice. La princesse

apprend à aimer son étrange époux qui, tous les soirs, enlève la peau de cochon pour

redevenir un homme. Mais lorsque la jeune mariée commence à s’habituer à ce train de

vie peu commun (au point de tomber enceinte), la sorcière baba Cloantza « croise son

chemin » et lui explique comment procéder pour chasser le sort. Sans se méfier de la

sorcière, la jeune femme essaie d’utiliser la corde ensorcelée donnée par la baba pour

attacher le pied gauche de son mari au lit. Mais la corde se casse et son époux se réveille

pour  lui  apprendre  que  sans  ce  geste  irréfléchi  et  précipité  il  aurait  été  délivré  du

sortilège trois jours plus tard. Le prince ensorcelé disparaît et sa jeune épouse part à sa

recherche,  son  enfant  dans  les  bras.  Traversant  des  contrées  hostiles,  la  princesse

roumaine trouve abri, conseil et objets magiques dans la maison de la Lune et de ses

sœurs, la mère du Soleil et la mère du Vent. Arrivée devant l’étrange maison du prince

ensorcelé, la jeune femme fait preuve d’intelligence et d’une extrême détermination : elle

s’improvise une échelle avec les objets enchantés reçus (rien que des os de poulets) et va

jusqu’à  se  couper  le  petit  doigt  pour  s’en  servir  en  guise  de  dernière  marche.  Les

retrouvailles  avec  son  mari  permettent  d’éclaircir  les  zones  d’ombre  de  l’histoire,

notamment le maléfice jeté par la Cloantza, mère d’un dragon tué par le prince lors d’une

guerre. Avant le banquet final et la fin heureuse, la traversée du désert s’est imposée à la

jeune femme qui a voyagé au-delà des frontières du monde réel. La transgression de la loi

du  père  constitue  le  moteur  déclencheur  du  parcours  initiatique,  alors  que  la  baba

Cloantza personnifie, dans ce contexte, l’agent du Mal à expier.

22 La même idée de la faute envers le père constitue le déclencheur du célèbre conte russe

recueilli par Alexandre Afanassiev, La Plume de Finist-Fier-Faucon, qui donne son titre à un

volume traduit en roumain Pana lui Finist Soimanul20. On y suit le même parcours de la

jeune  cadette  qui  cache  à  son  père  l’existence  d’un  amoureux  qui  lui  rend  visite

magiquement chaque nuit. Par la jalousie de ses sœurs, cette romance sera tragiquement

interrompue  et  la  jeune  fille  devra  quitter  le  foyer  paternel  pour  traverser  nombre

d’épreuves afin de retrouver son amant. Lors de son périple, elle rencontrera la baba

Cloantza21 à trois reprises sous trois formes différentes, laquelle lui servira à chaque fois

de guide et d’alliée en lui fournissant les artefacts nécessaires à l’accomplissement de sa
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quête. Ces derniers, offerts par la petite, la moyenne, puis la grande baba, évoquent à la

fois les Parques et le fil d’Ariane.

23 Le  folkloriste  Petre  Ispirescu  nous  donne  l’occasion  de  découvrir  la  baba  Cloantza

également comme mère d’un dragon que le jeune prince doit vaincre afin de délivrer une

princesse esclave.  Dans le conte intitulé « Histoire paysanne » [Poveste Tărănească22]  le

personnage de la Cloantza est placé au milieu d’un monde démoniaque dont le signe le

plus manifeste consiste en une rangée de têtes empalées tout autour de sa cour. Plongé

dans le monde du conte établi par le dispositif mythique du « Il était une fois », le lecteur

retrouvera chez cette Cloantza une caractéristique similaire à celle du sorcier vaudou car

elle puise sa force et son immortalité en avalant des esprits qu’elle garde prisonniers dans

un  tonneau.  La  menace  principale  qui  plane  d’ailleurs  sur  le  royaume  est  celle  des

créatures vampiriques cherchant à s’emparer de l’âme du vieux roi.

 

6. Baba Cloantza, une sorcière diabolique

24 Baba-i calul dracului, (en traduction littérale « la Baba est le cheval du diable », traduction

littéraire « Vieille sorcière, coursier de Satan23 »), dit un ancien dicton roumain cité par V.

Alecsandri  en  exergue  d’un poème qu’il  intitule  Baba  Cloanţa (écrit  en  1842),  travail

d’inspiration folklorique qu’il qualifie lui-même comme une des ses meilleures

improvisations24.  La  formule poétique reprend l’oralité  du style  populaire.  Le lexique

spécifique surchargé d’argot déplace la figure ambiguë de la baba vers une construction

de sorcière shakespearienne. Ici c’est Cloantza elle-même qui semble possédée par un

désir incontrôlé pour « le plus beau des jeunes garçons », désir qui s’empare d’elle dans

une convulsion viscérale et résonnante : « Elle file, la vieille édentée ; elle file en faisant

claquer ses mâchoires et ses doigts ;  le fuseau de sa quenouille tourne rapidement en

bourdonnant dans l’air25. »

25 À travers une progression hyperbolique, le lecteur est transporté dans un cadre certes

rural  mais  plongé  entièrement  dans  une  nuit  infernale :  dans  le  ciel  nocturne  des

fantômes maléfiques peuplent les nuages, l’étang semble ensorcelé alors que des serpents

rampent parmi les fleurs et « sur la branche élevée d’un arbre reluisent soudain deux

yeux ennemis26 ». Dans cet éden dévoyé, sous le signe de la « lune pâle et blonde », la

Cloantza invoque divers démons (Fiară-Verde, Sânge-Rosu, Hraconit), tout en proférant des

menaces à l’encontre du jeune homme qui résisterait à ses charmes.

Que ses yeux tournent dans leurs orbites ; que sa langue soit prise et que Satan,
armé d’un fer  brûlant,  lui  arrache le  cœur de la  poitrine pour le  jeter  dans les
flammes éternelles. Que le monstre vert le poursuive (poursuit la Baba de plus en
plus enragée, hystérique) tant qu’il y aura devant lui de la terre pour courir et de la
lumière pour voir !  Que les  terribles  esprits  de la  nuit,  Hraconit  et  Sang-Rouge,
viennent le torturer à leur tour jusqu’à l’aurore27.

26 Lorsque  les  démons  invoqués  (dont  un  vârcolac,  un  être  vampirique  qui,  selon  les

croyances  populaires,  « mange le  soleil  et  la  lune »)  échouent,  la  sorcière  « gémit  et

pleure, elle a fini de filer, hélas ! et son bien-aimé n’est pas venu28 ». La vieille Cloantza

nomme alors Satan lui-même en lui proposant le pacte ultime « sans plus songer au péché

mortel » : « viens accomplir mon vœu au prix de mon âme, que je te cède pour l’éternité29

 ».  Le  pacte  avec  le  diable  déclenche  un  tourbillon  de  manifestations  rappelant  la

démence  et/ou  la  possession :  elle  court  « follement30 »,  saute,  vole,  elle  crie  des

exorcismes. Décrite comme une « vieille échevelée31 », la « folle Kloantza » entourée de
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« milliers d’esprits infernaux » n’entend pas le « long éclat de rire32 » retentissant dans la

forêt auquel un autre rire répond en écho. À deux pas de son « bien-aimé », la Cloantza

voit  son rêve  basculer  dans  le  cauchemar :  le  chant  du coq réveille  le  village  et  les

fantômes de la nuit se dissipent. Le tableau final se concentre ici encore sur l’élément

aquatique : Satan se jette dans les profondeurs de l’étang aspirant également sa proie, la

baba. La nature retrouve le calme et la sérénité mais le danger ne disparaît pas car les

chuchotements  d’une  voix  mélancolique  appellent  encore  le  voyageur  « attardé  [qui]

passe en sifflant pendant la nuit au bord de cet étang » : « Viens à moi, mon brave chéri ;

viens, je te chanterai pour toi la nuit de douces chansons, et je te soignerai comme une

fleur, et je te préserverai par mes exorcismes du mauvais œil, des destinées cruelles et de

la morsure des serpents33 ».

27 Comme la  critique le  souligne,  l’œuvre permet deux pistes  interprétatives :  l’une qui

examine cette ballade d’inspiration populaire comme une construction épique figurant

l’amour malsain, inapproprié de la femme âgée pour le jeune homme ou, dans le langage

du conte,  le désir  de la méchante sorcière pour le Prince charmant34 ;  une deuxième

perspective  insiste  sur  la  dimension  humoristique  au  sens  de  « chicane »  (donc,

« chamaillerie, bagarre, querelle de mauvaise foi sur des détails de peu d’importance »)

terme qui en roumain signifie « agacer, embêter quelqu’un avec des demandes infondées
35 ». Il est important de rappeler alors la dualité de la baba à la fois personnage diabolique

et esprit joueur. Opter pour une seule approche signifierait perdre une partie essentielle

de son potentiel signifiant.

 

7. La Cloantza, avatar de la Mort

28 Dans un très ancien chant populaire, Holera36 (« Le Choléra », recueilli par V. Alecsandri

en 1853)  la Cloantza est  figurée au prisme de la mythologie romaine des « Furies de

l’enfer » représentées avec des serpents dans les cheveux. La métaphore de la sorcière

(les cheveux ébouriffés, la peau asséchée sur son corps « envenimée ») révèle à nouveau le

syncrétisme  entre  christianisme  et  paganisme :  maniant  des  armes  humaines  et

diaboliques,  la  Cloantza  rappelle  ainsi  les  représentations  propres  à  la  mythologie

romaine des anges tenant dans la main droite un sabre de feu,  signe d’une calamité

naturelle à venir. Ici la Cloantza n’est autre que la mort (la maladie mortelle du choléra)

qui surgit sur le chemin de l’insoucieux et bon vivant jeune Vâlcu. Cette fois aucune

négociation n’est possible37. La Cloantza incarne la Faucheuse et il ne semble pas anodin

qu’elle soit identifiée dans le chant par le terme « cloantza » employé seul. La disparition

du nom « baba » enlève au personnage toute dimension humaine.

29 Partant à l’aventure dans l’univers du conte roumain nous avons pris pour guide Baba

Cloantza qui s’est révélée porteuse de multiples visages et le médium de nombreuses voix.

Et ces voix qui traversent la baba, ces voix qui soignent ou qui mutilent, qui font rire ou

pleurer, qui jouent à l’oracle quand c’est la baba elle-même qui intriguera pour réaliser

ses prophéties, se joignent à celle du conteur comme dans un chant choral et dévoilent à

ceux qui les écoutent les pouvoirs de la mise en fiction. Lorsque le conteur narre les

aventures  de cette  vieille  femme édentée dont  les  pouvoirs  pourraient  se  résumer à

savoir mettre en récit les angoisses de ceux qui la consultent pour les diriger vers un

avenir, c’est à lui-même et à son rôle qu’il fait référence. Privé d’un pouvoir réel, édenté

lui aussi, le conteur dispose néanmoins de la magie des illusions qui nourrissent ou qui

empoisonnent.  Ainsi,  lorsqu’il  conte les  histoires  de la  baba,  c’est  lui  –  même qui  se
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raconte et l’on peut voir dans l’évolution de la figuration de la baba, l’évolution du rôle

que peut se prêter le conteur : du rôle quasi mystique et thérapeutique de l’ancien temps

au rôle subversif mais ironiquement inoffensif du contemporain.
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15. En  roumain  le  terme utilisé  est  « neîncepută »  qui  signifie  « à  laquelle  on  a  pas  encore

goûté », par extension, « à laquelle on a pas encore touché ». Voir les notes de V. Alecsandri,
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daïmonique  dans  la  littérature  roumaine,  qui  propose  une  analyse  approfondie  du  poème.

Daimonii in literatura românà, p. 75.
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36. V. Alecsandri, « Holera », Poezii populare ale românilor, op. cit., p. 27-28.

37. Nous  rappelons  qu’en  échange  d’avantages  matériels,  comme  nous  l’avons  signalé  dans

d’autres contextes, la Baba Cloantza se mettait au service de celui ou celle qui faisait appel à elle
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RÉSUMÉS

Presque toute histoire inspirée du folklore des Carpates met en scène le personnage d’une vieille

sorcière, d’une femme âgée vivant en périphérie du village, Baba Cloanţa [Kloantza]. Pour tout

lecteur roumain bercé par les contes, ce nom suggère une représentation corporelle singulière,

dont le symbole qui se détache, riche en termes d’analyse littéraire et mythique, est l’absence de

dents. Notre réflexion s’attache à explorer l’ambiguïté de la figure de la Baba (guérisseuse, oracle,

guide,  démon,  ou  simple  caricature)  à  travers  un  ensemble  de  textes  représentatifs  (contes,

poèmes et opérette).

Nearly all the stories inspired by the Carpathian folklore feature the character of an old witch, an

elderly  woman living on the outskirts  of  the village,  named Baba Cloanţa.  For  the Romanian

reader, cradled by the ancient tales, this name suggests a singular (and symbolically charged)

appearance marked by the absence of teeth. Our article examines the ambiguous nature of the

Baba  (as  healer,  oracle,  spiritual  guide,  demon,  or  caricature)  as  presented  in  a  number  of

edifying texts (tales, poems and an operetta).
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