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LES INDIENS DANS LA PRESSE COLONIALE PORTUGAISE

DU MOZAMBIQUE 1930-1975*

Quelle est la nature de la présence indienne au Mozambique entre 1930 et 
1975 ? Cet article cherche à la saisir telle qu’elle fut attestée dans les journaux 
locaux de l’époque, d’un double point de vue : celui des représentations que s’en 
faisaient les colons, les officiels du régime de l’Estado Novo, ainsi que celles des 
« naturais » (blancs nés dans la colonie puis par extension les métis et les noirs 
« assimilés »), des porte-parole de la population indigène (africains noirs) et d’autre 
part, celui de la diaspora elle-même, c’est-à-dire de ceux et de ce qu’elle voulait 
ou pouvait donner à voir. Ainsi la lecture de la presse a-t-elle été fondée sur 
l’hypothèse d’un projet de modernisation d’un État autoritaire qui, pour la pre-
mière fois dans l’histoire de l’Empire, crée dans sa colonie un champ social, en 
organisant les divers groupes en tant qu’acteurs, lesquels sont amenés à se défi-
nir, de façon différenciée autour d’enjeux communs. De cette nouvelle histoire, 
les Indiens sont partie prenante.

La question fondamentale devient celle du passage, en moins d’un demi-siècle, 
d’une situation de juxtaposition, voire de ségrégation, à leur incorporation dans 
un projet à la fois social et national. La presse qui, en principe, rend compte 
de la vie quotidienne d’une société, permet-elle de saisir une partie de l’histoire 
sociale de cette diaspora et des avatars de sa construction identitaire ? Quelles 
sont les composantes de la communauté indienne qui se sont davantage prêtées 
à une certaine visibilité ? À quels moments et sous quelles formes ?

A imprensa colonial portuguesa de Moçambique e os indianos (1930-1975)

Este artigo procura compreender, de um duplo ponto de vista, a natureza da 
presença indiana em Moçambique tal como ela é testemunhada nos jornais da 
colónia entre 1930 e 1975 : por um lado, analisam-se as representações que dela 
faziam os colonos, funcionários do Estado Novo, e representantes da população 
autóctone ; por outro, atende-se às visões que a diáspora produz de si mesma, 
por intermédio de alguns membros da comunidade, e ainda ao que ela queria 
ou podia dar a ver e si mesma. Uma hipótese decorrente da leitura da imprensa 
aponta para a existência do projecto de modernização de um Estado autoritário 
que, pela primeira vez na história do Império, cria na sua colónia um campo 
social, organizando os diversos grupos enquanto actores, os quais seriam levados 
a definir-se, de forma diferenciada, em torno de desafios comuns. Os indianos 
fazem parte integrante desta nova história.

Neste quadro, a questão essencial é a da passagem, em menos de meio século, 
de uma situação de justaposição mas de segregação, para a sua incorporação 
num projecto simultaneamente social e nacional. Em que medida a imprensa, 
vocacionada à partida para dar conta da vida quotidiana de uma sociedade, 
permitirá construir um segmento da história social dessa diáspora e das mutações 
da sua construção identitária ? E quais as componentes da comunidade indiana 

* Cette étude a d’abord été diffusée comme document de travail sur le site du CEsA-ISEG 
(<http://pascal.iseg.utl.pt/~cesa/>) sous le même titre, Lisbonne, CEsA, 2003, 34 p. (« Docu-
mentos de trabalho », 66).

http://pascal.iseg.utl.pt/~cesa/
http://www.brill.nl
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que mais se prestaram a uma certa visibilidade ? Em que momentos e sob que 
formas ?

The Portuguese Colonial Press in Mozambique and the Indian Community 
(1930-1975)

The aim of  this article is to ascertain the nature of  the Indian presence in 
Mozambique as portrayed in this colony’s newspapers between 1930 and 1975. 
This exercise is carried out from a twin perspective: on the one hand, by assess-
ing the representations of  this community among the colonists, public officials 
of  the Estado Novo and representatives of  the autochthonous population; on the 
other, by taking into account both the way in which this diaspora regarded itself  
(as expressed by some of  its members) and the way in which it sought – or was 
able – to present itself  to those outside the community. The hypothesis that 
underlies this survey is that of  a project of  modernisation by an authoritarian state, 
which, for the first time in the history of  this Empire, created in this colony a 
social setting in which the various groups that made up society were regarded as 
actors and led to organise themselves in different ways around a series of  com-
mon challenges and goals. The Indian community was part and parcel of  this 
“new” (hi)story.

The most fundamental and perplexing issue for this group consisted in its 
transformation (in less than half  a century) from a situation of  juxtaposition or 
even segregation, into one that sought the incorporation into a shared national 
and societal project. To what extent does the press – whose basic function consists 
of  providing an account of  a society’s daily life – show a part of  this diaspora’s 
social history and evolving identity? Which segments of  the Indian community 
lent themselves to greatest visibility? How and under which circumstances?

Cette recherche sur la présence des Indiens dans la presse coloniale du 
Mozambique des années 1930-1975 a été motivée par les difficultés et caren-

ces dans les approches relatives à la diaspora indienne. Tout d’abord, cela concer-
nait l’approche relative à la mise en récit de la mémoire par des membres vivant 
à Lisbonne depuis l’indépendance du Mozambique. Grosso modo, durant une pre-
mière série d’entretiens effectués en 2003 et 2004, se dégageait soit une gêne pour 
parler de cette période (« que voulez-vous savoir ? ») soit l’affectation d’un ton 
banal dans un récit distancié. Lorsqu’au cours de seconds entretiens, les divers 
documents de presse étaient montrés (articles, photos, publicités), ils suscitaient des 
considérations et des propos inédits. Ces coupures de presse devenaient des média-
tions et des catalyseurs d’une mémoire enfouie ou refoulée. Cela concernait ensuite 
l’approche établie depuis une quinzaine d’années à partir de documents officiels 
émanant des différents ministères de métropole, de rapports de hauts fonctionnai-
res et de gouverneurs de la colonie, ainsi que des institutions religieuses. Les 
analyses des historiens, économistes et anthropologues portugais1, bien que critiques, 
demeurent tributaires de la représentation que ces documents donnent de cette 
diaspora, dans ses dénominations, ses qualifications, ses modes de vie communau-

1 L.-F. Antunes (1992, 1996), J.G. Pereira Bastos et al. (1999), S. Trovão Pereira Bastos 
(1995), S. Trovão Pereira Bastos & J.G. Pereira Bastos (2000 : 399-421), A. Carvalho (1999), 
J. Mascaísta Malheiros (1996), J. Mascaísta Malheiros (2000), J. Pereira Leite (1996 : 67-108), 
J. Pereira Leite (1999, 2001) ; A. Rita Ferreira (1980 : 615-648) ; L. Pinto Teixeira (1998).
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taire (sociale et religieuse) ainsi que des relations socio-économiques qu’elle entre-
tenait avec les autres groupes de la colonie.

Certes, ces chercheurs en sciences sociales n’ont pas fait l’économie d’une ana-
lyse critique des paradigmes – tels que la religion et la race avec leurs conséquen-
ces sur les pratiques de ségrégation, d’exclusion ou de médiation vis-à-vis de 
certains groupes de la colonie – qui ont structuré les grands moments de l’histoire 
coloniale et eurent pour noms : la portugalisation, la nationalisation et l’assimila-
tion des populations de l’Empire. Il n’en demeure pas moins qu’en vertu des 
documents examinés, la diaspora indienne a été essentiellement dite par d’autres. 
Peu de documents officiels et encore moins officieux sont disponibles, qui nous 
révéleraient un aspect de sa représentation propre, à l’instar des lettres2 de l’Aga 
Khan, par exemple celle du 5 juin 1951 assurant le président du Conseil, A. de 
Oliveira Salazar, de la loyauté de sa communauté, durant les moments cruciaux 
de l’histoire politique de l’Inde moderne, envers l’Empire portugais.

Précisons immédiatement que les Indiens sont loin de former un tout homogène, 
du point de vue du statut octroyé par le colonisateur (les Goanais catholiques et 
les autres), comme de leurs appartenances religieuses (hindous, musulmans chiites 
et sunnites, parsis). Il faut tenir compte également des différences intracommu-
nautaires, appréhendées en termes de hiérarchie chez les musulmans, et de castes 
chez les hindous (appelées à se défaire ou à se consolider au fur et à mesure que 
s’accumulent les richesses et que leur est ouvert l’accès aux écoles dans la colonie). 
Un dernier critère renvoie enfin aux différences intercommunautaires, les musul-
mans sunnites se mélangeant plus facilement avec la population africaine, les 
ismaïlis et les hindous restant davantage fermés sur leur espace communautaire 
et les parsis entretenant volontiers de bons rapports avec les colons.

Dans les années trente, les statistiques officielles distinguaient les Indo-portugais 
et les Indo-britanniques, en référence aux populations des territoires de l’Inde sous 
domination portugaise ou britannique. Parmi les Indo-portugais, ceux originaires 
de Damão et Diu, appelés « banéanes », hindous et musulmans, se sont fixés au 
Mozambique à partir de 16863. Leur émigration s’est poursuivie jusqu’à la fin du 
xixe siècle. Ils se sont établis comme commerçants, principalement dans l’île de 
Mozambique, les Terras Firmes adjacentes, et les villes côtières de Quelimane, Sofala, 
Inhambane liées à tout l’arrière-pays à travers le réseau spécifique des cantinasa 
qu’ils ont mis en place. On les retrouve également agriculteurs ou encore prazeirosb 
en Zambézie. D’autres Indo-portugais, les Goeses (Goanais), convertis au catholicisme, 
sont les témoins de ce lien entre le Mozambique et l’Empire des Indes. Ils restent 

2 Arquivos nacionais da Torre do Tombo (ANTT), Polícia internacional e de defesa do Estado-Direcção 
geral de segurança (PIDE-DGS), processo 749/73. CI (2), lettre de l’Aga Khan du 5 juin 1951.

3 Selon l’historiographie la plus récente, la création en 1686 de la Compagnie des Mahajans 
de Diu, détenant du gouvernement portugais le monopole du commerce entre la colonie 
de Mozambique et Diu, est considérée comme la date de départ de la fixation des Baneanes 
au Mozambique. Voir à ce propos le travail de fond de l’historien L.-F. Antunes, A actividade . . ., 
op. cit.

a Note de la rédaction : boutiques de brousse.
b Ndlr : les prazeiros étaient les concessionnaires de prazos, vastes étendues accordées par baux 

emphytéotiques de la Couronne portugaise et en pratique progressivement africanisés et quasiment 
indépendants.
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sur le territoire après 1752, lorsque la province africaine est détachée de l’Empire 
asiatiquec. Leur présence est beaucoup plus visible en 1898, date de la fondation 
de Lourenço Marques. Ils y ont surtout occupé des postes subalternes dans la 
fonction publique, ont constitué le clergé catholique, ont été employés dans les 
banques et certains ont même pu s’intégrer aux professions libérales. Quant aux 
commerçants indo-britanniques (majoritairement musulmans, ismaïlis et sunnites, 
mais aussi hindous) presque tous originaires du Gujarât, ils arrivent vers la fin du 
xixe siècle, soit directement de cette province, soit de Zanzibar après la désagré-
gation de son empire marchand sous le coup des intérêts britanniques et allemands, 
ou encore d’Afrique du Sud durant les deux premières décennies du xxe siècle, 
lorsque se sont durcies les lois britanniques et afrikaaners vis-à-vis de la main-
d’œuvre indienne dans les provinces du Natal et du Transvaal (fin des contrats 
des indentured labourersd). D’une part, le transfert de la capitale de l’île de Mozambique 
à Lourenço Marques en 1898 a drainé cette forte migration qui a, à la fois, 
contribué à et profité de la mise en valeur de ce pôle sud de la colonie, totalement 
inféodé à l’économie du Transvaal. D’autre part, ce transfert a provoqué un 
mouvement migratoire à l’intérieur même de la colonie (des villes du nord et du 
centre vers le sud) tant et si bien qu’en 19304, date de départ de notre étude, on 
recense 76 % des Indo-portugais et 45 % des Indo-britanniques installés au sud 
du Save (districts de Lourenço Marques et d’Inhambane).

Il faut avoir en mémoire que les Indiens, les colons installés, la classe adminis-
trative et politique de la colonie et une partie de la population africaine, vivaient 
au rythme permanent du croisement de trois histoires socio-économiques et 
politiques, celle du Portugal, celle de l’Inde et celle du Mozambique. Ces histoires 
font elles-mêmes partie de cercles plus larges particulièrement bouillonnants durant 
la période considérée : l’histoire des empires portugais et britannique puis celle 
des colonisations et décolonisations de l’Afrique orientale et australe. Dans leurs 
mobilités spatiales, nous pouvons dire en résumé, que les Indiens se sont appropriés 
« naturellement » les pôles du champ de l’expansion portugaise.

La presse dans la temporalité de l’Empire

Dans les pages qui suivent, il s’agira de saisir la nature de la présence de la 
diaspora indienne du Mozambique telle qu’elle est attestée dans les journaux 
locaux de l’époque entre 1930 et 1975, d’un double point de vue : celui des 
représentations que s’en faisaient les colons, les officiels du régime de l’Estado Novo, 
ainsi que celles des « naturais » (blancs nés dans la colonie puis par extension les 
métis et les noirs « assimilés »), des porte-parole de la population indigène (africains 
noirs) et d’autre part, celui de la diaspora elle-même, c’est-à-dire de ceux et de 
ce qu’elle voulait ou pouvait donner à voir. La presse consultée couvre une tranche 

c Ndlr : jusqu’à cette date, le Mozambique était gouverné à partir de la vice-royauté des Indes. 
Il devient alors une colonie à part entière.

d Ndlr : travailleurs étrangers sous contrat.
4 Selon l’Anuário de Lourenço Marques, dont l’édition de 1931 est fondée sur le recensement de 

1928, ces 76 % d’Indo-portugais correspondent à une population de 2 363 individus et les 45 % 
d’Indo-britanniques à une population de 2 179 individus.
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de l’histoire contemporaine qui va de la nouvelle politique de l’Estado Novo définie 
autour des années trente à sa chute en 1974, entraînant un an plus tard l’indé-
pendance du Mozambique.

À l’intérieur de cette période, nous avons délibérément choisi quelques moments 
charnières et structurant pour la lecture de la presse. Ainsi :

– Les années 1926-33 sont marquées par une grande coupure dans la formu-
lation même du projet colonial au sein de l’Empire désormais indo-africain, la 
composante asiatique étant restée très en retrait depuis la fin du xviie siècle, dans 
la mesure où les intérêts du Portugal se portaient surtout vers le Brésil. Une 
nouvelle définition des institutions politiques et administratives, une nouvelle orga-
nisation de la société, une nouvelle politique économique sont mises en place par 
l’Estado Novo tant au Portugal que dans ses colonies. Ces années sont aussi mar-
quées par les conséquences de la crise mondiale de 1929. Cette double donne a 
des incidences directes sur les prémisses de l’intégration sociale et culturelle des 
Indiens dans l’espace mozambicain et sur la cristallisation des perceptions que les 
divers groupes de colons et de métis ont eues vis-à-vis de leur identité profession-
nelle, objet à la fois de fascination et d’abjection.

– L’année 1947, marquée par l’indépendance de l’Union indienne et la naissance 
de l’État du Pakistan, réveille, au sein de l’Empire, la dimension asiatique latente. 
Quel sera l’avenir de Goa ? Parallèlement, la « question indienne » en Union sud-
africaine est suivie avec grand intérêt. Les lendemains de la Deuxième Guerre 
mondiale sont favorables à l’économie du Mozambique. L’expression sociale, 
économique et politique de la communauté indienne, que l’on perçoit pour la 
première fois dans toutes ses composantes, est à son apogée5.

– Les années 1960-63 sont marquées par la crise de l’Estado da Índia et le 
transfert à l’Inde de Goa, Damão et Diu. Ces événements portent un coup fatal 
au projet impérial et l’amputent définitivement de l’essentiel de sa composante 
asiatique. Réduit à sa dimension africaine, celui-ci est obligé à une refondation 
conséquente. Ce sont les thèmes de société, liés à la fin du régime de l’indigénat 
et à la mise en place de l’assimilation, qui prévalent. C’est à ce moment que la 
catégorie des naturais, opposée à celle des natifs et des colons, prend tout son sens 
sociologique. Comment les Indiens se positionnent-ils ?

– Les années 1973-75 sont marquées par l’écroulement du régime de l’Estado 
Novo, par la fin de la guerre de libération et par l’instauration du gouvernement 

5 Le dépouillement des éditions de l’Anuário de Lourenço Marques concernant les activités des 
Indiens dans la capitale, confirme l’impression dégagée par la presse entre 1930 et 1975. C’est 
dans l’édition de 1946, que l’on relève le plus grand nombre de maisons de commerce indiennes. 
Beaucoup d’entre elles ne s’affichaient pas auparavant et nombreuses sont celles qui disparaîtront 
à la fin des années quarante. Encore reste-t-il à interpréter prudemment ce phénomène, visible 
essentiellement dans la capitale. Dans une économie d’après-guerre, relancée par son ouverture 
à de nouveaux marchés et par la reprise du commerce dans l’océan Indien, les Indiens du 
Mozambique occupent par la suite un créneau important à côté de leurs traditionnelles expor-
tations d’oléagineux vers l’Inde. Une accumulation conséquente de capitaux aurait-elle permis 
à un certain nombre d’Indo-britanniques de projeter un « retour » au Gujarat ? Ceux qui l’ont 
réalisé se sont heurtés à l’impossibilité de s’y installer en raison des événements dramatiques de 
1946-47 lors de la partition entre Pakistan et Inde.
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de transition menant à l’indépendance du Mozambique. Dans cette dernière phase 
de l’Empire africain, que nous donne à voir la presse consultée des positionnements 
politiques, sociaux et religieux de la diaspora indienne en général et de ses 
composantes en particulier ?

Certes, les politiques économiques se déploient en un temps qui leur est propre, 
tout comme les représentations et le changement des mentalités se déploient en 
un temps anthropologique, l’un et l’autre ne respectant pas forcément les « rythmes » 
politiques et événementiels ici retenus. Cela imposera souvent des retours sur les 
regards positifs ou négatifs attachés à l’identité professionnelle de la communauté 
indienne, marchande dans sa majorité. Tant pour les colons que pour les naturais, 
cette communauté est avant tout une communauté marchande – avant d’être 
hindoue, musulmane ou catholique – perçue négativement dans son ensemble. 
Pour l’État portugais, elle est appréhendée en termes d’économie réelle, c’est-à-dire 
utile et dynamique. De plus, sa présence témoigne de l’ancien empire asiatique. 
Les Goanais et les autres Indo-portugais sont évoqués, quand il le faut, pour 
consolider l’idée d’une colonisation à la « portugaise », capable d’avoir été à la 
rencontre de peuples, de races et de religions diverses et d’y avoir produit des 
cultures particulières lusotropicales. Bien que servant à la consolidation du rêve 
impérial, les Indiens (dans toutes leurs composantes) ont su, au cours de leur 
expérience historique au Mozambique entre 1930 et 1975, s’approprier les 
opportunités issues des nouvelles conditions de l’intégration, pour se construire à 
l’intérieur d’un espace à la fois social et national.

Les Indiens dans la presse 

Travailler à partir des matériaux de la presse de Lourenço Marques pour appré-
hender la diaspora indienne comporte le risque de l’écueil du jeu des représen-
tations des divers protagonistes (État/colons/naturais/nativos/Indiens) – biaisées de 
plus par la censure imposée à toute la presse durant le régime de Salazar. Ceci 
peut conduire à répéter les paradigmes bien connus d’une idéologie coloniale, liée 
à une vision en termes de hiérarchie des races, des peuples et des religions, 
conforme aux opinions et comportements de l’époque. Or ce que cette presse 
révélait simultanément ou parallèlement, c’était la force d’un État autoritaire qui, 
pour la première fois dans l’histoire de l’Empire, créait dans sa propre colonie un 
champ social au sens propre du terme, c’est-à-dire organisait les divers groupes 
en tant qu’acteurs, amenés de ce fait à se définir, de façon différenciée, autour 
d’enjeux communs. De cette nouvelle histoire, les Indiens sont partie prenante. 
La question fondamentale devient alors pour eux – et pour nous qui en suivons 
la trace dans la presse – celle du passage, en moins d’un demi-siècle, d’une 
situation de juxtaposition, voire de ségrégation à celle de leur incorporation dans 
un projet à la fois social et national. Si les termes du projet social se réfèrent à 
la « province de Mozambique »6, les termes du projet national sont culturellement 
et politiquement ceux de la nation portugaise.

La presse qui, en principe, rend compte de la vie quotidienne d’une société, 
permet-elle de saisir ne serait-ce qu’une partie de l’histoire sociale de cette diaspora 
et des avatars de sa construction identitaire ? Quelles sont les composantes de la 

6 Le statut de province a été octroyé aux colonies après la révision constitutionnelle de 1951.
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communauté indienne qui se sont davantage prêtées à une certaine visibilité ? À 
quels moments et sous quelles formes ?

Autour des années trente, la panoplie des journaux de la colonie est assez large. 
Parmi une quinzaine (si l’on compte ceux de Beira), nous n’avons consulté que 
ceux publiés à Lourenço Marques, représentatifs de diverses catégories sociopro-
fessionnelles ou de différents courants politiques dans la colonie. Leur sensibilité 
vis-à-vis de la diaspora indienne ne se décline pas dans les mêmes termes. Nous 
les avons regroupés de la façon suivante :

– Les journaux qui expriment la voix des colons établis : O Emancipador (heb-
domadaire des ouvriers laurentinse) dépouillé pour les années 1926-29 ; Imparcial 
(hebdomadaire indépendant) pour 1926-29 ; Jornal do Comércio (quotidien, défenseur 
des intérêts généraux de la colonie) pour 1930-32 ; Africana (revue littéraire 
mensuelle) dont nous avons analysé l’unique année de parution en 1933 ; et O Direito 
(quotidien, voix des partisans de la Première République) pour les années 1932-33. 
En 1933, en raison de la censure, la majorité de ces journaux disparaîtront.

– Celui qui exprime la voix officielle de l’Estado Novo : Acção Nacional (hebdo-
madaire) pour l’année 1926.

– Enfin celui qui exprime la voix des Africains : l’hebdomadaire O Brado Africano7 
pour les années 1931-34. Une place particulière a été réservée au Notícias de Lourenço 
Marques, quotidien de très large diffusion dans toute la province, proche du régime 
sans en constituer pour autant un organe de propagande. Malgré la censure, la 
relative indépendance de ses directeurs a permis l’expression assez diversifiée des 
groupes constitutifs de la colonie. Nous en avons dépouillé les années 1926-32.

Pour les trois autres dates charnières retenues (1947, 1961-63, 1970-74), nous 
avons suivi de près trois journaux, représentatifs d’approches idéologiques sensi-
blement différentes malgré les effets homogénéisants de la censure. Cela a obligé 
à décodage : le Notícias de Lourenço Marques pour 1947, 1961 et 1962, 1972 à 1974, 
O Brado Africano pour 1947, 1972 et 1973, À Voz de Moçambique8 (mensuel des 

e Ndlr : ouvriers laurentins, ouvriers de Lourenço Marques.
7 O Brado Africano était un hebdomadaire bilingue (portugais-landim) qui parut entre 1918 et 

1983. [Ndlr : « Landim » était l’appellation coloniale portugaise pour la langue xironga, langue 
des Rongas ; le groupe majoritaire dans la région de la capitale.] Dans une première phase, il 
fut essentiellement rédigé par des métis, « porte-parole de la race noire ». D’orientation modérée, 
il était l’organe du Grémio Africano, association de nativistes qui éclata en multiples courants 
reflétant les clivages de race, de statut social et d’origine régionale. Ensuite, ce fut l’Associação 
Africana qui regroupait principalement les mulatos [mulâtres] alors que le Centro Associativo dos 
Negros da Colonia de Moçambique regroupait les Noirs. L’Associação Africana comme le Brado étaient 
très étroitement contrôlés par le régime et sa police. Néanmoins, ce journal est demeuré la seule 
voix des nativistes. Pour cette histoire mouvementée et en grande partie clandestine, voir l’arti-
cle de A. Rocha (2000 : 727-752).

8 Ce mensuel fondé en 1960 est la première expression des fils de colons qui ont mis en 
cause les abus de la colonisation. Il se présente comme l’organe de l’Associação dos Naturais de 
Moçambique, née dix ans plus tôt et qui regroupait les « Pieds-noirs » tout comme à la même 
époque, les métis se regroupaient dans l’Associação Africana et les Noirs dans le Centro associativo 
dos Negros da Colonia de Moçambique. À la rédaction de ce mensuel se sont joints ensuite quelques 
métis. Ce groupe d’intellectuels formés dans les universités de la métropole dans les années 1950, 
adhèrent alors fortement aux valeurs humanistes et démocratiques. À leur retour au Mozambique, 
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Naturais, fils de colons assumant une option humaniste et démocratique) dont nous 
avons consulté les années soixante à 1974.

Nous présenterons chacune des scansions retenues (1926-33 ; 1947 ; 1961-63 ; 
1972-75) à l’intérieur des trois rubriques regroupant empiriquement les informations 
concernant les Indiens dans les journaux que nous avons analysés. Premièrement, 
celle relative à l’Empire qui couvre la période allant de la formulation du projet 
colonial en tant que projet national autour des années trente, aux crises successives 
qui l’ont secoué jusqu’en 1974. Deuxièmement, celle relative à l’intégration 
régionale où l’Union sud-africaine constitue un pôle économique important et un 
modèle de société qui exerce fascination et abjection. Enfin, celle relative au 
Mozambique proprement dit, en tant que territoire et société.

Notons que ces rubriques recoupent les trois polarités structurantes de la longue 
durée historique du Mozambique (l’océan Indien, l’Afrique australe et le Portugal). 
Elles constituent aussi les référents des itinéraires marchands et des allégeances de 
la diaspora indienne proprement dite vis-à-vis de sa terre d’origine, de la société 
d’accueil et des autres noyaux de la diaspora.

Le grand tournant de la politique coloniale portugaise : les années 

1926 à 1933

Les années 1926 à 1933 sont marquées par deux grandes préoccupations : la 
définition de la nouvelle politique globale qui unit le Portugal à ses colonies et 
les conséquences de la crise mondiale de 1929. Comme nous l’évoquions ci-dessus, 
un premier ensemble de journaux représente soit la défense des intérêts socio-
économiques de groupes professionnels constitués par les colons, soit reflète plus 
explicitement les sensibilités politiques des personnes immergées dans la vie de la 
société coloniale.

La presse comme expression des groupes socioprofessionnels

Dans le quotidien O Emancipador, organe du mouvement socialiste laurentin, les 
salariés défendent leurs intérêts en tant que résidents vivant dans une relative 
autonomie administrative et politique par rapport à la métropole. D’où leurs 
protestations véhémentes tout au long de l’année 1926 vis-à-vis de la nouvelle 
politique coloniale de João Belof  : rejet de la loi sur la presse qui veut réguler les 
libertés, critique du journal Acção nacional considéré comme le porte-parole local 

ils mettront leurs compétences professionnelles (surtout en matière de droit et d’ingénierie) au 
service de projets de développement économiques et sociaux, de la dénonciation des injustices 
et de la défense de diverses catégories de la population en situation délicate tels les Indiens, les 
métis et les Noirs. Ces derniers étaient, durant la dernière décennie de la colonisation, en raison 
de leurs résistances anticoloniales et de ce fait soupçonnés de soutenir le Front de libération du 
Mozambique (Frelimo), muselés, traqués et facilement mis en prison. De nombreux démocrates, 
liés par cette décennie de luttes communes, intègreront après le 25 avril 1974, le Groupe des 
Démocrates du Mozambique déjà ouvert au combatif  mouvement estudiantin de Lourenço 
Marques né dans les années 1970. Fidèle à ses idéaux humanistes et démocratiques, ce groupe 
n’a pu avoir après 1975 qu’une existence éphémère, dont il reste à écrire l’histoire.

f  Ndlr : João Belo fut ministre des Colonies de la Dictature, de 1926 à 1928.
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du « fascisme » (juin 1926), opposition aux nouvelles mesures administratives 
voulant remplacer les hauts-commissaires par la tutelle directe du ministre des 
Colonies (octobre 1926).

Quelle est l’opinion qui se dégage vis-à-vis de la nouvelle politique coloniale ?

L’hebdomadaire indépendant Imparcial, qui paraît entre 1922 et 1929, est très 
orienté sur les problèmes de la colonisation agricole, en particulier celle de la 
province de Mozambique. Proche de l’Associação do fomento agricola da província de 
Moçambique qui avait déjà publié en 1926 un projet de colonisation agricole, le 
journal réitère l’urgence de l’investissement de capitaux métropolitain afin d’en-
courager une colonisation des terres9 par la population blanche portugaise, celle-
ci étant encore massivement constituée de fonctionnaires et de commerçants 
confinés dans la zone du littoral. Le journal, en son édition du 20 juillet 1929 
note, sans commentaire, l’importance numérique de la population indienne de 
cette province (7 980 Indiens face aux 14 447 Portugais et 8 997 métis) qui se 
livre à la culture du coton et à la commercialisation de la cacahuète. Cette manière 
de chiffrer, sans expliquer, était lourde de sous-entendus, renvoyant à la complicité 
entre colons portugais et Indiens pour extorquer les terres des Africains, dans un 
« régime de servitude féodale usant de procédés immoraux d’exploitation et s’ac-
cordant avec le “commodisme” des administrateurs coloniaux ». C’est dans ces 
termes durs que le rapport officiel de Pinto Correia10 relatera de façon détaillée 
et sans concession, en 1937, l’histoire agricole de la province. Pour ces colons, il 
ne s’agissait surtout pas que la métropole (avec ses lois et ses inspecteurs) intervînt 
dans leur système d’exploitation. On avait donc ici à la fois la reconnaissance du 
nombre non négligeable d’Indiens et l’occultation de leur rôle. Pour l’Imparcial, les 
Indiens existaient, on les chiffrait mais on ne leur reconnaissait aucune pertinence 
existentielle ou économique.

Le quotidien Jornal do Comércio qui paraît entre 1918 et 1932 se présentait 
comme « l’organe de défense des intérêts généraux de la colonie de Mozambique » 
était écrit par des colons scandalisés par la défaillance d’un projet national dont 
« la langue [portugaise], pierre angulaire de la nationalisation de l’Outre-Mer, 
aurait dû être obligatoire dans les opérations de comptabilité et de publicité . . . 
En raison de l’incurie de l’administration et du manque d’esprit patriotique, nous 
avons laissé se développer, parmi les masses dominées, leur langue » (2 août 1931).

Ce journal de colons qui se sentaient abandonnés par la métropole, cette 
« madrasta » davantage préoccupée à peupler et à développer l’Angola, dénonçait 
le fait que, bien que les territoires des compagnies à charteg fussent déjà passés 
sous l’administration de l’État, tel celui de la Compagnie du Nyassa, rien n’y était 

 9 En effet, dans le nouveau plan économique mis en place dans les années 1930, tout le 
nord du Mozambique a été transformé en un immense champ de coton. Cela durera plus d’un 
quart de siècle, jusqu’à ce que, à la fin des années 1950, le coût du coton sur le marché 
mondial tombât à un niveau inférieur à celui que la métropole avait fixé pour l’achat du coton 
colonial.

10 A.E. Pinto Correia, Relatório da inspecção ordinária às circunscrições do Distrito de Moçambique, 
vol. 1 et 2, Lourenço Marques, 1937, 321+218 p. dactyl., Arquivo Histórico de Moçambique (AHN), 
Inspecção superior da Administração civil e negócios indígenas (ISANI), caixa 76.

  g Ndlr : les « Compagnies à charte », ou compagnies majestiques existèrent dans toutes les 
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encore fait pour installer décemment les fonctionnaires (13 mai 1930). Plus grave 
était l’absence d’un plan de développement agricole qu’ils appellaient de tous 
leurs vœux. Ainsi argumentent-ils : « Il est bien connu que l’Européen qui possède 
la terre, ne la travaille pas. Ce monopole revient aux indigènes. Des écoles profes-
sionnelles agricoles conviendraient à leur nature qui serviraient les colons et tra-
vailleraient dans leurs machambash » (8 mai 1930, souligné par nous). Ils s’opposent 
à un projet de recrutement des travailleurs pour les mines de Rhodésie du Nord, 
car cela porterait sérieusement préjudice au développement agricole dans les dis-
tricts de Niassa et de Tete où les planteurs manqueraient alors cruellement de 
main-d’œuvre (29 mai 1931).

Quelle vision cette presse nous offre-elle de la crise de 1929 ?

Les ouvriers laurentins sont très attentifs à la conjoncture internationale de la fin 
des années vingt. O Emancipador consacre des articles de fond aux conséquences 
de la crise mondiale de 1929 provoquant une cherté de la vie « dont la respon-
sabilité incombe à la Métropole et aux commerçants » (16 décembre 1929) ; à la 
montée du fascisme en Italie (octobre 1929) ; à l’éveil du prolétariat en Inde 
(décembre 1929) et à l’annonce même de la mort d’Agpatrai, grand révolutionnaire 
indien (27 mars 1929). Ceci n’empêche que, en raison de leur organisation cor-
poratiste, ces ouvriers ne s’ouvrent à aucun autre segment de la classe ouvrière 
de la colonie. Ainsi, l’Associação de mútuos auxiliados operários indianos (association 
goanaise d’entraide des ouvriers indiens), créée en 1921, n’est-elle que subrepti-
cement évoquée pour son sixième anniversaire (20 juin 1927). O Emancipador relate 
aussi en 1926 et 1927 les résultats des élections de l’Union indienne, association 
de commerçants, fondée en 1925 par les Indiens originaires de Damão et Diu. 
Les élections de 1927 nous renseignent sur la composition exacte des membres 
du bureau : tous Indo-portugais, musulmans, hindous et Goanais.

Avec la crise de 1929 et la montée du chômage qui se fait sentir dans la 
colonie, c’est le thème des « étrangers » qui est fortement attesté dans les colonnes 
du Jornal do Comércio pour lequel la solution ne réside pas dans la limitation du 
droit des nationaux (péninsulaires) à l’émigration, mais dans la restriction de la 
concurrence que leur font les étrangers, nommément les Asiáticos. En un seul jour, 
66 passagers provenant des Indes britanniques ont débarqué dans le port de 
Moçambiquei . . . : « une telle émigration rend impossible la vie des Européens dans 
cette zone » (9 mai 1930).

Étrangers, Asiáticos, Indo-britanniques, telles sont leurs appellations à la descente 
des bateaux. Mais sitôt résidents dans la région de Mozambique, ils sont affublés 
du nom de monhés s’adonnant au commerce de marchandise volée qu’ils « achètent 
aux Noirs », vivant comme de respectables et respectés musulmans11 !

colonisations mais durèrent plus tard qu’ailleurs dans la colonisation portugaise. Il s’agissait 
d’entreprises de capitaux souvent étrangers, dotées de pouvoirs politiques, financiers et fiscaux, 
en quelque sorte des États dans l’État. Au Mozambique, la Compagnie du Nyassa fut dissoute 
en 1929, mais la Compagnie du Mozambique dura jusqu’à fin 1941.

 h Ndlr : machamba, mot du portugais du Mozambique pour désigner un champ, une exploita-
tion agricole.

  i Ndlr : Moçambique (et non Mozambique), c’est-à-dire le port de l’île de Moçambique, 
l’ancienne capitale.

11 « La ville végète au milieu de la saleté, en raison des immondices des magasins des monhés 
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Au détour d’un article sur les conséquences de la crise de 1929, on lit que ces 
étrangers sont pourtant très utiles en tant qu’agents de change12.

Monhés concurrents et voleurs, agents de change utiles, ces qualificatifs récurrents 
de la littérature officielle et officieuse ne sont contrebalancés, dans ce journal, par 
aucune reconnaissance professionnelle. Cette représentation totalement négative des 
Indiens, et en particulier des Indo-britanniques, contamine le contenu des nouvelles 
internationales. Ainsi, le combat de l’Inde pour son indépendance est-il réduit à de 
brèves anecdotes13 ou à des faits divers traités sur le ton de la dérision14.

La presse, expression de positions politiques contrastées

Acção Nacional, hebdomadaire ultranationaliste, porte-parole de la Nouvelle 
République et O Direito, quotidien des partisans de la Première République en 
offrent un exemple de l’expression de positions politiques contrastées.

Dans sa polémique avec le journal Impartial au sujet des prazeiros de Zambézie, 
Acção Nacional défend une version dure15 de la définition de l’identité et de la 
nationalité au sein de l’Empire portugais.

dégoûtants » ( Jornal do Comércio, 9 mai 1930) ; « Il n’y a pas longtemps, qu’un respectable monhé 
a acheté aux Noirs quelques bidons de pétrole qui avaient été dérobés à une entreprise de cette 
ville . . . Cela ne l’a pas empêché de continuer à mener tranquillement ses affaires comme un 
bon musulman et marchand honorable. » ( Jornal do Comércio, 9 mai 1930).

12 Pour transférer l’argent vers la métropole, « il suffit d’aller chez le monhé et pour 1 300 
escudos nous achetons 10 livres. Par la banque nous envoyons un chèque de ce montant qui 
sera échangé au taux de 110 $ la livre. Le préjudice, par les temps qui courent, n’est qu’une 
bagatelle de 20 $ » ( Jornal do Comércio, 25 septembre 1931). 

13 Exemple : « Charlot rencontre Gandhi à Londres. Ils passent ensemble la soirée chez un 
médecin indien » ( Jornal do Comércio, 23 octobre 1931).

14 Exemple : « Le prince indien Singh, délégué à la conférence de la table ronde, a été volé 
dans un hôtel de Londres pour une valeur de 10 000 escudos. Les voleurs l’ont allégé de tous 
les bijoux avec lesquels il avait l’intention d’étonner quelque miss blonde » ( Jornal do Comércio, 
18 décembre 1931).

15 Le débat dans la métropole concernant la conception de la « portugalité » et de la « natio-
nalité » ainsi que leurs conséquences au niveau des pratiques d’« assimilation » ou d’« exclusion », 
s’est en gros polarisé dans les années 1930 autour de deux versions. Pour la version dite dure, 
entrait dans la « portugalité » seulement qui était blanc et catholique. Ce fut d’ailleurs la version 
traditionnelle liée à l’expansion de l’Empire portugais dont l’expression la plus avancée formulait 
le principe de nationalité comme un « droit naturel » (cf. Luís Correia et António Vaz Cabaço 
pour le xvie siècle et João Pinto Ribeira au xviie siècle). La nationalité se fonderait sur la libre 
et spontanée adhésion des personnes dans la communion de la civilisation vers laquelle accédaient 
les populations jusqu’alors barbares et, en particulier, dans leur participation à la foi catholique. 
Au fil des années, de 1930 à 1960, ce courant s’avéra dans l’incapacité, du moins théorique, 
de récupérer sa propre histoire coloniale. L’autre version, dite « lusotropicale » induite de l’ex-
périence brésilienne défendue par G. Freyre dans les années 1930, chercha à intégrer, au nom 
d’un métissage de fait, l’ensemble des peuples et des croyances. Elle se pensa aussi comme la 
seule posture théorique, capable d’assimiler tant le passé arabe que l’histoire coloniale du Portugal. 
Ce courant défendra toutes les tentatives d’« assimilation » et de « nationalisation » qui se 
réaliseront dans les années 1950-1960. Il n’en demeure pas moins que cette vision impliquera 
toujours une hiérarchisation des peuples de l’Empire appelés à « s’aliéner » dans la « culture 
portugaise ». Dans le cas précis du Mozambique, où l’expérience de métissage des colons était 
faible par rapport à celle de l’Angola voisine, les mises en pratique des mesures de « nationali-
sation » et d’« assimilation » se firent beaucoup plus tardivement et beaucoup plus faiblement.
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Impartial avait présenté un projet de création d’une ferme expérimentale par les 
« donos do Norte » (maîtres du Nord), dans le district de Quelimane. Acção Nacional 
rétorqua qu’il serait préférable de les appeler « soberanos monhés » (monhés tout-
puissants) (24 septembre 1926). Dans ce contexte, le terme déjà très péjoratif  de 
monhés était étendu à tous les métis « car nous savons que la majorité des prazeiros 
sont des métis16 (portugais, goanais, africains). Dans l’esprit d’Acção National, il 
s’agissait d’opposer les « Portugais purs » à tous les métis. Seuls les premiers 
devraient construire un Mozambique portugais.

Dans O Direito, quotidien républicain, la présence des Indiens est attestée d’abord 
dans les rubriques à portée internationale, puis dans celles relatives aux problèmes 
économiques qu’affronte la colonie et enfin dans celles de la vie quotidienne lau-
rentine. Attentif  aux mouvements de libération nationale en Inde et aux démarches 
du Congrès (Gandhi/Patel), le journal consacre maints éditoriaux et articles de 
fond (5, 7, 8 janvier et 23 février 1932) à la situation en Inde, regrettant de ne 
pouvoir accéder à des informations directes en raison de la censure britannique.

L’Inde, c’est aussi Goa, à la fois portugaise et indienne, où se déroulait la 
cérémonie d’inauguration d’un monument à la mémoire de Francisco Luís Gomez 
(1829-1929), écrivain et économiste goanais. L’article du 3 février 1932, vibrant 
d’humanisme, ne manqua pas de rapporter l’inscription se trouvant au pied du 
monument : « Il appartient à la race qui a composé le Mabharata et qui a inventé 
les échecs ; deux conceptions qui renferment quelque chose d’éternel et d’infini ». 
Mais entre la représentation positive et humaniste de cette Inde lointaine et celle 
prosaïque des Indiens du Mozambique, la distance était grande.

C’est à travers les deux problèmes économiques épineux qu’affronte la colonie – 
les conséquences de la crise de 1929 et la définition par l’Estado Novo d’une 
nouvelle politique pour tout l’Empire – que ce quotidien réserva un traitement 
spécifique aux Indiens. Le problème du chômage, déjà sérieux au Portugal, le 
deviendrait tout autant au Mozambique qui n’était pas en mesure d’absorber des 
« immigrants analphabètes » comme le font le Brésil et les États-Unis. Une enquête 
venait de montrer qu’il y avait 4 millions d’analphabètes au Portugal sur une 
population de 6 millions d’habitants. Si c’est pour transporter des sacs de café, 
les Africains le faisaient aussi bien ! Les numéros des 13, 15 et 16 janvier 1932 
fustigent ainsi la métropole « qui ignore tout de la situation de la colonie ». Pour 
résoudre le chômage, il fallait d’une part mettre fin « à la politique de tolérance 
vis-à-vis de l’entrée des étrangers et des nationaux » bien que « pourraient entrer 
et résider dans la colonie, quelle que soit leur nationalité ou leur race, ceux qui 
sont détenteurs d’un dépôt bancaire d’au moins 1 000 livres ou de biens immo-
biliers d’une valeur équivalente ». Il fallait d’autre part « décider d’un quota 
obligatoire du personnel de nationalité portugaise dans toutes les firmes (commer-
ciales, industrielles et agricoles) ». Les débats sur les quotas rapportés par le 
journal ne concernaient en fait que les Indiens. Ainsi, dans les vifs propos qu’é-
changent, les 6 et 11 février 1932, l’Associação comercial dos lojistas (l’association des 
petits commerçants, qui exige un quota de 70 % de nationaux) et la Comissão dos 
desempregados (Commision des chômeurs) avec la Câmara do comércio indiana (Chambre 
indienne de commerce), on trouve réunis, d’une part, un condensé des préjugés 

16 Voir les remarquables études de J. Capela,1995 et A. Isacmann, 1972.
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des petits colons blancs à l’égard des commerçants Indiens (« les casas dos monhésj 
ne payent pas de salaires comme celles des Anglais et Portugais » ; « les 1 000 
livres exigées des Indo-britanniques à leur entrée sont peu de choses proportion-
nellement aux millions qu’ils font sortir chaque année de la colonie » ; « leurs 
livres de compte et leurs opérations commerciales ne sont pas rédigées dans une 
langue européenne donc suspectes et frauduleuses »17). D’autre part, ces débats 
illustrent le contournement par la Câmara do comércio indiana de cette représentation 
négative. Les quotas imposés provoqueraient des conflits entre employés et 
employeurs et, de ce fait, on ne trouverait pas de Portugais disposés à servir des 
patrons monhés. Comme cela s’est déjà présenté antérieurement, l’autorité gouver-
nementale, en la personne du directeur des Affaires indigènes, tranchera selon le 
statu quo habituel qui ne portait pas préjudice aux Indiens : résoudre le chômage 
local18 en consentant à un quota raisonnable d’emplois pour les étrangers et inter-
dire toute immigration à l’exception des étrangers détenteurs de capitaux car ils 
créent des emplois (O Direito, 12 février 1932).

De son côté, le journal O Direito rappellait que la nouvelle politique de l’Estado 
Novo était élaborée par des hommes issus d’une dictature (10 février 1932), « nouveaux 
bacheliers, sauveurs de l’outre-mer, formés à l’École coloniale » (11 janvier 1932). 
Or le Mozambique ne pouvait se contenter ni d’une place de fournisseur de 
matières premières (coton, sucre) pour la métropole, ni de celle de débouché pour 
l’industrie métropolitaine. La mise en route de lois protectionnistes entraînerait au 
sein de l’Empire la ruine des colonies (13 octobre 1933). Et de conclure qu’il 
fallait impérieusement protéger la place du Mozambique sur les marchés étrangers, 
c’est-à-dire l’intégration régionale pour laquelle ces républicains s’étaient toujours 
battus. La colonie avait tissé des liens économiques19 vitaux avec l’Union sud-
africaine : chemin de fer, recettes du port de Lourenço Marques, convention pour 
le travail dans les mines du Rand. Mais cette défense d’une économie politique 
libérale s’associait bien sûr à celle d’un Mozambique portugais. Ainsi A. Nobre 
de Melo, avocat, écrivit de nombreux articles de fond sur la crise monétaire, 
s’interrogeart sur ce qu’il appelle une « totalité inexistante » (28 janvier 1932) : 
« Quelle valeur aurait une nation qui possède plusieurs colonies, si à l’intérieur, 
la langue, les us et coutumes, la monnaie sont des padrões [modèles] étrangers20 ? 

    j Ndlr : casas dos monhés, boutiques des Indiens (en principe) musulmans.
17 Cette accusation disparaîtra dans les années 1930 avec la nouvelle législation qui exigera 

la tenue de cahiers de comptes en portugais ou dans une langue européenne (O Direito, 6 et 
11 février 1932).

18 À Lourenço Marques, il y avait 280 chômeurs européens, 26 Indiens et 21 parmi les autres 
« races » (O Direito, 22 janvier 1932).

19 Ces liens économiques vitaux avec l’Union sud-africaine ne seront pas remis en question 
par le nouveau régime mais ils connaîtront certains aménagements afin d’assurer une plus grande 
souveraineté de la métropole.

20 De fait, beaucoup plus que le portugais, l’anglais était la langue des échanges dans la 
colonie ; les missions catholiques se sont toujours heurtées non seulement aux populations africaines 
païennes mais surtout à la résistance des populations islamisées du littoral et du Nord, sans 
parler de l’impossibilité à pénétrer les communautés indiennes hindoues ou musulmanes ; les 
comportements urbains, à forte composante ségrégative de la part des colons portugais, avaient 
pour modèle ceux de l’Union sud-africaine. Quant à la monnaie, c’est à partir des années 1930, 
que l’escudo mozambicain s’est imposé au détriment de la diversité des monnaies : livre sterling, 
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Qu’il y ait des entrepôts commerciaux21, soit, mais qu’ils soient portugais ! Nous 
achetons tout en or . . . mais cet or est très vite exporté, perdu. » Ce que laisse 
deviner le dépit de l’avocat A. Nobre, c’est que les Indiens comme les Anglais 
dominent la vie économique de la colonie ; c’est que les Indiens comme les 
Africains sont réfractaires aux efforts de conversion des missions catholiques. Pour 
Nobre comme pour les républicains de la colonie, il y a une « portugalité » à 
défendre au Mozambique, qui n’est pas identique à celle à laquelle prétend la 
métropole. Il s’agit d’affirmer l’existence d’une colonie portugaise (dont les mar-
queurs identitaires sont encore faibles : langue, religion, coutumes et monnaie) 
dans un espace mozambicain propre, inféodé à une économie libérale régionale.

Dans cette définition d’une portugalité comme accomplissement, les Indiens et 
a fortiori les Africains sont tout à fait absents. C’est un débat entre Blancs portu-
gais coloniaux et métropolitain, débat fortement orienté en fonction des intérêts de 
chacun.

C’est dans les rubriques relatives à la vie quotidienne laurentine, que l’on y 
trouve quelques brèves allusions aux Indiens : rubriques nécrologie, jugements des 
tribunaux, sessions de la municipalité, ventes aux enchères, courrier des lecteurs, 
récits de voyage de Ismaël Costa, ancien administrateur de Mutarara durant la 
Première Guerre mondiale.

Dans son récit de voyage (25 janvier 1932) entre Chiromo et Blantyre, I. Costa 
aperçoit de rudimentaires « cantinas de monhés ». Il déplore que le gouvernement 
portugais ait obligé la « comunidade indiana » à construire ses établissements 
de commerce en dur, sous prétexte que son argent s’investirait davantage dans 
la colonie. « N’y aurait-il pas meilleur moyen pour que cet argent s’y fixe ? », se 
demande-t-il.

Un lecteur anonyme, partant du même constat, explique que si une partie des 
cantinas des monhés n’ont pas disparu, c’est qu’elles servent toujours aux pretos qui 
vivent dans le matok. Dans ce cas, « ne vaut-il pas mieux accorder aux agriculteurs 
[portugais] la permission de commercer sur leurs propres terres ? » (1er février 
1932).

Si les deux articles soulignent la pertinence du modèle des cantinas indiennes 
toujours vivaces, l’intérêt de l’ancien administrateur pour le développement de la 
colonie (par et avec les Indiens aussi) est quelque peu différent de celui du colon 
qui désire les exclure du commerce qui reviendrait alors aux mains des agriculteurs 
portugais.

S’agissant de la dénomination des Indiens, le terme péjoratif  de monhés est 
utilisé chez nos deux auteurs, tout comme dans les vifs propos échangés entre la 
Camara do comércio indiana et la Comissão dos desempregados. Il est vrai que l’adminis-
trateur parle aussi de « communauté indienne », catégorie holistique qui renvoie 
à un ensemble s’opposant à un autre (eux/nous) et qui fait l’économie de tout 
profil concret. Dans les éditoriaux du quotidien et dans les articles savants 

roupie, thaller . . . Jusqu’en 1942, dans le territoire de la Compagnie de Mozambique (Manica 
et Sofala), c’est une monnaie dénommée livre qui circulait toujours, alignée sur celle de la 
Rhodésie.

21 Une partie des entrepôts commerciaux resteront entre les mains des étrangers, malgré la 
progressive nationalisation des compagnies à charte par l’Estado Novo.

 k Ndlr : pretos, nègres (péjoratif) ; mato, brousse.
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concernant la crise économique, c’est le terme d’« immigrants étrangers » (englo-
bant théoriquement les Indiens, les Anglais et les autres Européens) qui est utilisé, 
laissant aux lecteurs le soin de réduire concrètement ce terme aux Asiáticos ou 
Indo-britânicos.

Peut-on conclure que ces défenseurs de la Première République donnent l’image 
d’une société coloniale basée sur l’entrecroisement d’intérêts économiques et sur 
la juxtaposition de groupes qui fonctionnent de manière quasi étanche, un peu à 
la manière dont Furnivall22 décrivait le fonctionnement des sociétés multiraciales 
tropicales et coloniales d’Afrique orientale ? Dans cette représentation sociale 
segmentée, les Indiens ne peuvent être vus que sur la place du « marché » tout 
comme les Africains ne peuvent être appréhendés qu’en tant que main-d’œuvre 
corvéable. Mais cette représentation est appelée à se fracturer dans les années 
trente parce qu’un État fort, avec un projet national de développement, les 
embarquera dans une histoire à la fois impériale, portugaise, indienne et mozam-
bicaine. Autrement dit, c’est lorsque le regard et les pratiques de l’État les 
« embarqueront » et les différencieront et lorsqu’eux-mêmes commenceront à 
« assumer » cette altérité qui les situe dans un champ social et culturel (et non 
seulement économique) commun (même partiellement), qu’on pourra parler de 
l’émergence des identités sociales dans la diaspora indienne.

Une approche culturelle distanciée

Africana se démarque de l’ensemble de la presse que nous avons examinée pour 
les années trente. Cette revue laurentine ne défend ni les intérêts corporatistes de 
la société coloniale ni ne se présente comme le porte-parole des Naturais tel O 
Brado Africano.

Africana est une revue littéraire mensuelle dont la durée de vie fut éphémère 
(d’avril à décembre 1933). Y collabore la fine fleur des écrivains, des nouvellistes 
et des poètes de la métropole23 et de la colonie, diffusant les littératures portugai-
ses et étrangères contemporaines, des articles substantiels sur l’actualité (telle la 
préoccupante montée du nazisme) et sur des courants d’idées novatrices (Freud et 
la psychanalyse). La revue publie tout au long de ses numéros une histoire de 
l’Inde et de l’Empire colonial portugais rédigée par Armindo Monteiro.24

22 En partant de son terrain (Burma et les Indes Néerlandaises), J.S. Furnivall (1945) ana-
lysait les « sociétés tropicales » sous domination coloniale, comme étant constituées de groupes 
différents, définis par leur religion, culture, langue et façon d’être propres, et pour lesquels même 
la puissance de l’argent (le marché) ne parvenait pas à créer un consensus. Face à cette position, 
Morris (1956 : 194-211) défendait une thèse plus nuancée des relations entre le pluralisme 
culturel (racial) et le pluralisme social. À partir de son terrain (les Indiens en Ouganda), Morris 
a dégagé les nombreux liens qui unissaient les individus et les groupes dans les « sociétés plurales » 
(sous domination coloniale ou en dehors de ce cas de figure) où la solidarité à l’intérieur d’un 
groupe n’empêchait pas l’existence de divisions internes et où des unités culturelles différentes 
ne coïncidaient pas nécessairement avec des unités socialement différenciées.

23 Dont Aquilino Ribeiro, éminent écrivain de sensibilité socialiste, Albino Ferraz de Sampaio, 
M. Teresa et Serafim de Vasconcelos.

24 Armindo Monteiro (1942) a été l’idéologue du colonialisme portugais du temps de la 
République et de l’Estado Novo et ministre des Colonies de Salazar dans les années 1930 : « La 
colonisation est la fonction historique de la nation portugaise, son essence organique (telle qu’elle 
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Étrangement, c’est dans cette revue destinée au public éduqué de la colonie, 
que nous avons rencontré la plus grande concentration d’encarts publicitaires des 
maisons de commerce indiennes. Ces encarts constituent l’unique trace de leur 
présence, car aucun texte ou aucune illustration ne les évoque. Sur un total de 
vingt-neuf  encarts parus dans le premier numéro, les maisons indiennes en 
occupent treize et ne seront plus que sept dans le dernier. À l’exception de deux 
maisons de commerçants hindous, les autres appartiennent à des commerçants 
Indo-britanniques dont certains sont déjà très en vue à l’époque. D’ailleurs, nous 
les avons toutes retrouvées signalées dans l’Anuário de Lourenço Marques (1932). 
Elles regroupent des activités d’import/export, de commerce de gros et de détail 
(textile, mode et confection, produits orientaux, grains, bijouterie, horlogerie) des-
tinés tant aux colons blancs qu’aux indigènes.

Pourquoi et comment une revue à caractère élitiste et à diffusion restreinte a-
t-elle pu mobiliser les maisons de commerce indo-britanniques, dont les encarts 
publicitaires étaient quasi inexistants dans la presse examinée supra. Quelles sont 
les raisons qui ont poussé ces commerçants à y participer ?

La rédaction d’articles distants de la vie de la société laurentine, plus ouverts 
sur les courants de pensée qui se développent en Europe et sur une nouvelle 
façon d’incorporer l’histoire des peuples de l’Empire colonial (qui est pourtant la 
version officielle du nouveau régime) expliquerait-elle l’afflux des publicités des 
commerçants indo-britanniques ? Et le déclin de leur nombre renverrait-il sim-
plement à l’inéluctable arrêt de la revue en raison de la censure qui s’abat sur 
toute la presse à partir de 1933 ?

Une vision du nouveau modèle colonial

Fondé le 15 avril 1926, juste avant la fin de la Première République, le quotidien 
Notícias de Lourenço Marques est devenu le journal officiel qui a traversé toute l’époque 
coloniale et qui se maintiendra jusqu’à aujourd’hui. Il nous donne de la présence 
des Indiens dans la colonie, une image relativement plus concrète et plus précise 
que les autres journaux. L’intérêt de sa lecture réside dans le traitement différent 
de thèmes récurrents évoqués en 1926 et en 1932, c’est-à-dire avant et après 
l’institutionnalisation de l’Acte colonial.

L’intégration régionale : la société sud-africaine comme modèle et la nécessaire législation portugaise

Sous les intitulés « problème indien », « présence indienne » et « question asiatique », 
divers articles de 1926 (25 avril ; 17 août ; 15 septembre ; 10 novembre ; 6 décem-
bre) attestent de l’intérêt porté aux solutions que l’Union sud-africaine envisage 
d’adopter vis-à-vis de sa population indienne : une nouvelle loi votée au parlement 
du Natal, la ségrégation comme principe de la vie sociale, la rencontre des 
autorités avec Gandhi . . . Sans affirmer clairement, comme les autres journaux de 
l’époque, que des mesures similaires seraient souhaitables pour le Mozambique, 
la préoccupation majeure demeure l’absence d’une législation portugaise pour 

a été consignée dans l’Acte colonial). Sa finalité réside dans un équilibre général économique, 
financier et social entre la métropole et l’Outre-mer ». La politique coloniale doit se tourner 
vers « une intense nationalisation des hommes et des choses et en particulier vers la création 
d’une mentalité portugaise parmi les indigènes ».
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arrêter un éventuel repli des Indiens vers le sud du Mozambique. Ainsi s’interroge-
t-on sur la porosité des frontières qui laisseraient passer les Indiens en provenance 
du Natal et qui prétendent rentrer en Inde ; ou encore ceux qui à Durban sont 
refoulés en raison de la variole qu’ils « amènent ». Pour cela, toute l’attention est 
demandée au gouvernement vis-à-vis du mode de vie des Asiáticos qui mêlent dans 
un même espace, leur vie privée, leurs activités domestiques et leur commerce.

Inversement, à cette même époque, le regard que porte l’Union sud-africaine 
sur le Mozambique provoque un certain malaise. Une délégation de l’Union, à 
son retour d’Inde, passe par le poste frontière de Ressano Garcia, qu’elle décrit 
comme « une longue rue bordée de boutiques d’Asiatiques. Nous nous sommes 
demandé si les Portugais se préoccupaient comme nous de la présence asiatique. 
La réponse semble négative, car ici les Indiens de toutes les couleurs fourmillent, 
poursuivant par centaines les indigènes qui reviennent des mines du Rand » (Notícias 
de Lourenço Marques du 21 octobre 1926).

En 1932, la question indienne se transforme en « nouvelles de l’émigration » 
où on peut lire par exemple l’autorisation donnée par le gouverneur général pour 
le débarquement de quelques passagers indo-britanniques et pour le refoulement 
des autres vers l’Inde (6 octobre 1932). S’agit-il de montrer qu’une loi fonctionne 
enfin dans la colonie ? Le rapport (26 octobre 1932) sur la rencontre de la Chambre 
de commerce du Mozambique avec celle de l’Union sud-africaine concernant 
l’émigration de la main-d’œuvre mozambicaine et la question du paiement différé25, 
adopte un ton mesuré. Le poste frontière de Ressano Garcia, fourmillant de can-
tineirosl indiens, n’est plus évoqué. Nous verrons plus loin que leur évocation dans 
le Notícias sera le fait de quelques colons vétérans interrogés sur leur souvenir de 
Ressano Garcia à la fin du xixe siècle.

Le Mozambique de 1926 à 1932, le fonctionnement d’une même loi pour tous

Concernant la question du chômage, et à la différence des autres journaux qui 
sont partis en croisade hargneuse contre les Indiens, les articles publiés par le 
Notícias reconnaissent leur bonne volonté26 de se conformer aux nouvelles dispositions 

25 Les accords sur le paiement différé établis par la Convention de 1928, entre le Portugal 
et l’Union sud-africaine, ne changeront pas pour l’essentiel jusqu’en 1977, date à laquelle pren-
dra fin la dite Convention. Dans une première phase, ils stipulaient que 50 % des salaires des 
mineurs étaient versés au Rand et 50 % étaient envoyés au gouvernement de la colonie qui 
payait les mineurs en escudos à leur retour. En 1964, la révision de la Convention a établi à 
60 % la part du paiement différé. La question de la réserve or a été capitale dans l’économie 
du Mozambique. Elle a permis à la colonie de régler sa dette envers la métropole entre 1958 
et 1965. Signalons que jusqu’en 1971, l’once d’or valait 35 dollars. En 1973, avec la crise du 
pétrole, son prix a grimpé à 150 dollars. Ceci a autorisé le Mozambique indépendant en 1974, 
à réaliser jusqu’en 1977, des gains substantiels résultant de la vente de son or. Cf. J. Pereira 
Leite (1990 : 365-401). Le retour des mineurs était très attendu au poste de Ressano Garcia 
jusqu’en 1930, puis à celui de João Belo, par des centaines de cantineiros (majoritairement Asiáticos) 
afin d’extorquer par tous les moyens (surtout en offrant femmes et alcool) les salaires des 
mineurs. 

   l Ndlr : petits boutiquiers.
26 « Je ne suis pas de ceux qui prendraient la défense des Indo-britanniques [écrit un homme 

de loi], mais ils se sont jusqu’alors davantage conformés aux dispositions de la loi que les sujets 
grecs. » (Notícias de Lourenço Marques du 9 décembre 1932).
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de la loi et rappellent que la structure du travail dans leurs maisons de commerce 
ne permet pas de résoudre le problème des chômeurs qualifiés. Leurs employés, 
dit un lecteur, homme de loi, sont de « véritables bébés et les employeurs payent 
des salaires de misère. » D’où la nécessité de lois réglementant les minimas d’âge 
et de salaire (16 décembre 1932).

Un autre thème récurrent concerne la question des faillites. Nous ne sommes 
pas en mesure d’énoncer si elles ont augmenté en raison de la crise entre 1926 
et 1932, mais comme précédemment, c’est la façon d’en rendre compte qui est 
significative du changement.

Les différentes occurrences de cette rubrique en 1926 font l’objet de longs 
articles sur l’écriture en langue non européenne27 des livres de compte, sur les 
opérations suspectes de « peu de moralité commerciale », sur les faillites en tant 
que stratagèmes pour la fuite des capitaux vers l’Inde . . . Il est expressément demandé 
au gouver nement d’intervenir à l’aide d’une législation efficace et coercitive dans 
l’utilisation des seules langues européennes et de prêter « une grande attention à 
la façon dont les Asiáticos s’enrichissent dans cette capitale » (Notícias, 15 septembre ; 
14 octobre ; 14 décembre). 

En 1932, les faillites entrent dans la rubrique des marchandises vendues aux 
enchères ou dans celle des jugements civils et commerciaux du tribunal d’instance 
de Lourenço Marques (7 novembre, 18, 26 et 27 décembre). En fait, très peu de 
cas de faillites étaient annoncés de la sorte en 1926. Nous savons que ces décla-
rations de faillite correspondent à une stratégie28 pour ne pas rembourser les 
crédits empruntés ou pour échapper à la fiscalisation. Avec ce type de déclarations, 
les Indiens gagnaient du temps car la procédure de reconnaissance officielle 
pouvait durer trois ou quatre ans, ce qui permettait de fuir ou de réinvestir sous 
un autre nom).

On ne peut qu’être frappé par la différence dans le ton global des articles de 
1926 et de 1932. Cette différence est un des signes qui nous donne la mesure du 
changement voulu par l’Acte colonial. Des appels pathétiques lancés en 1926 par 
les colons au gouvernement afin d’édicter une législation et de se donner les 
moyens de l’appliquer, du vocabulaire de méfiance qui exprime ad nauseam le 

27 En fait, la loi de 1922 interdisait les écritures comptables dans une langue non européenne. 
Sa mise en application ne fut effective qu’au début des années 1930. Notons que ces injonctions 
visant les commerçants indiens à mettre en ordre leur comptabilité, ouvraient de ce fait un 
nouveau marché de travail pour les comptables portugais, comme l’atteste l’annonce suivante 
adressée aux commerçants : « Tout commerçant honnête se doit d’avoir une comptabilité nette 
et à jour ». Signé : Santos de Oliveira et H. Casta, ancien bureau de H. Moura et Cª. « Avec 
les meilleures références, nous acceptons d’établir les comptabilités à la maison » (Notícias de 
Lourenço Marques, 15 septembre 1926). En réalité, ces mesures visent à régulariser la situation des 
commerçants indo-britanniques qui sont majoritaires au sud de la colonie où ils contrôlent tout 
le commerce.

28 La Gazeta da Relação de Lourenço Marques (revue critique des tribunaux publiée mensuel-
lement entre mars 1930 et juillet 1931) nous permet d’avoir une vision plus fine de ces procès 
civils et commerciaux. Les stratégies de déclarations des faillites des Indiens sont préoccupantes 
pour le législateur depuis plus d’une décennie. Leur finalité est la fuite des capitaux pendant 
que la procédure judiciaire suit son cours. La gazette dénonce un système de crédits en chaîne 
et de complicités entre créditeurs et débiteurs. Porter plainte contre X n’est donc jamais l’ob-
jectif  prioritaire de ces déclarations.
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stéréotype négatif  du commerçant indien, nous passons en 1932 à une volonté 
de faire fonctionner la loi qui devient d’ailleurs le langage par lequel sont abordées 
les faillites. Elles sont présentées comme des informations formelles et judiciaires 
concernant autant les Indiens que les Portugais. Ce que nous mesurons là, ce 
n’est pas la vérité des propos, mais le repérage du fonctionnement d’un élément 
symbolique nouveau qui se donne à voir : la loi.

Plus forte est la présence de la loi lorsqu’elle se donne à voir dans la société 
civile : vols, litiges, agressions constituent une autre rubrique privilégiée qui nous 
donne des exemples concrets de son fonctionnement et une image différenciée de 
la société.

Pour l’année 1926, le Desfalque do BNU (le détournement à la Banco nacional 
do Ultramar) rapporté dans plusieurs numéros offre un grand intérêt. Le scénario 
est décrit dans le menu détail. Suite à la déclaration de vol de la BNU, sont 
arrêtés un employé (António Albino da Costa) et le gérant indo-portugais de la 
Casa Choitram (7 septembre 1926). Le commissariat de police a recours à un 
médiateur indo-britannique, Abdul Karim Ayob, gérant de la Casa Coimbra, 
maison bien établie depuis 1890, et non moins prestigieuse que la Casa Choitram. 
Ce jour-même, la Casa Coimbra fait passer un encart publicitaire29 (8 septembre 
1926) approuvant le rôle de médiateur de son gérant. Le 14 septembre 1926, le 
montant du vol est estimé à 20 000 £. Le 27 septembre 1926, le tribunal ferme 
les établissements de Choitram et le 11 octobre 1926, on découvre qu’ont été 
impliqués A. da Costa qui doit payer 20 000 £, Choitram 15 000 £ mais aussi 
le médiateur Abdul K. Ayob, pour 10 000 £ ! Le journal mentionne que ce 
dernier est le seul à avoir pu payer l’amende et éviter la prison.

Que le tribunal ait eu recours à un médiateur indien, gérant d’une maison de 
commerce dont les propriétaires constituent la notabilité de la communauté indienne 
sunnite, n’a rien d’étonnant. Ce qui surprend en revanche, c’est la stratégie du 
médiateur qui gère l’image de cette maison dans la presse avant même que le 
verdict de son inculpation ne soit prononcé. Ceci demande non seulement des 
moyens matériels mais surtout du pouvoir et des liens de reconnaissance et de 
prestige dans la presse coloniale et avec les autorités administratives.

En 1932, sont répertoriées dans la rubrique « Chronique de la capitale » diverses 
plaintes pour agressions et vols. Bien entendu, il s’agit de celles qui sont parvenues 
au commissariat de police. Nous constatons que les Indiens font surtout partie des 
plaignants dans les cas de vols qui sont le fait des « indigènes » au service de leurs 
commerces (17 décembre 1932 ; 21 décembre 1932) alors que les cas d’agressions 
concernent les relations entre les Indiens et les Européens (29 décembre 1932). 
Dans ces rapports de police, les Indiens sont désormais dénommés selon leur 
appartenance indo-portugaise ou indo-britannique.

En 1932, le Notícias donne de Lourenço Marques l’image d’une capitale où 
doivent se déployer les premiers signes d’une « portugalité » absorbant selon 
un schéma corporatiste les différentes catégories sociales. Ainsi, un long article 

29 « M. Abdul Karim Ayob, gérant de Casa Coimbra, qui s’est rendu au commissariat de 
police afin de procéder aux vérifications et éclaircissements des déclarations faites par Albino 
Costa – vérifications qui se terminèrent de façon satisfaisante lundi soir – est déjà retourné à 
la gérance de sa maison de commerce digne de confiance » (Notícias de Lourenço Marques, 8 septem-
bre 1926).
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consacré au « Scoutisme et son évolution en métropole et au Mozambique » 
(24 décembre 1932) fait mention d’un groupe qui vient de se fonder « éveillant 
l’intérêt de nos jeunes car il est intégralement constitué d’Indiens ismaîlis qui se 
sont associés au mouvement à la demande du Chef  Suprême de leur caste » [sic !]. 
Mis à part les Goanais, notons, qu’au niveau de la presse, c’est la première marque 
de distinction (sans doute aussi voulue comme telle par la communauté ismaïli) 
que nous avons relevée au sein de la communauté indienne. Pour le mouvement 
des scouts ismaïlis, c’est un signe de leur adhésion au modèle corporatiste (nous 
ne discutons pas s’ils y ont été obligés). C’est aussi une manière de garder la 
bonne distance (puisque précisément ce modèle ne mêlera pas tous les scouts 
ensemble, mais s’assurera que dans chacun de ses segments fonctionne le même 
esprit). En ce sens, le modèle corporatiste d’un État fort ne peut qu’ouvrir une 
brèche dans les pratiques d’indifférence sociale qui étaient leur lot quotidien sous 
le gouvernement de la Première République.

Un autre exemple rapporté par le Notícias en 1932, est la contestation d’un 
lecteur, un pardom refusant cette désignation utilisée par le journal et demandant 
la rectification appropriée. « Ce terme est banni de nos statistiques, dit-il, car les 
seules races connues sont la blanche, la noire et la jaune30. Où est-on allé cher-
cher la désignation bizarre de couleur “parda” ? S’il s’agit des Indiens, pourquoi 
ne pas les désigner en tant qu’Indo-portugais ou Indo-britanniques et si ce sont 
des métis, pourquoi ne pas les nommer comme tels ? » (9 décembre 1932). La 
revendication du droit à être considéré selon des termes que tout un chacun est 
amené à respecter, permet au lecteur goanais, reprenant explicitement à son compte 
la dénomination de la statistique officielle, de récuser le terme péjoratif  de pardo 
et de demander son remplacement par celui de métis ou bien d’Indo-britannique 
ou d’Indo-portugais. Dans cette identification au législateur, l’interlocuteur goanais 
dit qu’il fait partie de cette société qui pense que les identités se déclinent selon 
les races « acceptables » (dont les métis) ou selon les origines sur le sol indien. 
Certes, il n’innove en rien, mais il répercute (ou plutôt il prend le droit qu’on lui 
octroie de répercuter, et cela est nouveau) ce qui doit disparaître des dénominations 
officielles31 péjoratives telles que monhés et pardos et devenir pour un temps transi-
toire comme « Indo-britanniques et Indo-portugais ou métis » en attendant d’être 
remplacées par « Indiens » avant de se fondre dans les années soixante dans les 
« citoyens portugais ».

La voix des naturais

O Brado Africano, hebdomadaire bilingue (portugais-landim) qui paraît entre 1918 
et 1983, se veut l’organe de défense des « naturais das colónias portuguesasn ». Il est 

 m Ndlr : terme en général utilisé au Brésil pour désigner les métis de Blanc et de Noir.
30 Les jaunes, dits amarelos, renvoient aux Chinois.
31 Tous ces ajustements dans les dénominations des Indiens, renvoient aux mesures concrètes 

liées à l’histoire de la nationalisation et de l’assimilation, telle que l’a conduite l’Estado Novo dans 
ses colonies. (Qui est portugais ? Qui peut le devenir et sous quelles conditions ? Quelles institutions 
vont mettre en pratique une certaine vision de l’assimilation ? L’Église, l’École, l’Armée . . .)

 n Ndlr : naturais peut se traduire par natifs ; dans ce cas, il s’agit des Africains noirs ou surtout 
métis, mais a pu désigner aussi les Blancs nés dans la colonie.
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essentiellement rédigé par des métis, porte-parole de « la race noire afin de lui 
garantir ses droits et de meilleurs privilèges » (11 février 1933). Il prône fortement 
l’idée d’un développement agricole32 de la colonie afin que les Africains ne soient 
plus condamnés à travailler dans les mines d’Afrique du Sud.

Dans le dédale d’une représentation de la population en termes de races, de 
couleurs et d’origines, celle des Indiens (purs/métissés ; indo-portugais/indo-
britanniques ; goanais) est une opération délicate. Les articles du Brado, pour les 
années examinées, sont souvent tributaires des circonstances qui accentuent ou 
minorent des représentations récurrentes.

O Brado prend la défense des Indo-portugais, chrétiens et non chrétiens :

« Ce sont des colons venus de Diu, Damão et Goa qui se sont fixés dans la colonie 
afin d’améliorer et de coloniser notre Afrique. Propriétaires, fonctionnaires compétents, 
commerçants, industriels et travailleurs, ils ont été de véritables pionniers alors que 
les frères de la métropole ont émigré au Brésil, refusant de venir dans ce marécage, 
considéré comme le territoire des Malgaches et des criminels. Nous protestons forte-
ment contre ceux qui ont osé les appeler des intrus alors que des métropolitains 
drainent autant qu’eux l’or et l’argent vers la métropole au lieu de l’investir sur place 
dans des propriétés et des entreprises » (10 octobre 1931).

Malgré les vexations qu’ils subissent au début des années trente, leur sort demeure 
plus enviable que celui des Africains. Ainsi, O Brado rapporte, le 24 janvier 1931, 
la requête que les Goanais ont adressée au gouvernement de l’Inde portugaise 
relatant les difficultés qu’ils rencontraient pour être recrutés dans le corps des 
fonctionnaires, en raison de la nouvelle législation exigeant une cinquième année 
de lycée qu’ils ne possédaient pas. Ils demandent explicitement à leur gouvernement 
d’intervenir auprès des autorités compétentes du Mozambique. Commentant cet 
événement, et tout en disculpant le magistrat suprême du Mozambique, tributaire 
de ses informateurs, le journal conclut : « Si c’est ainsi que sont traités les Indo-
portugais qui ont recours à une autorité qui peut les défendre, que dire alors du 
Noir, cet étranger nationalisé (nacionalisado) qui ne peut avoir recours à personne ? » 
(24 janvier 1931).

Remarquons au passage le pluriel accordé à la désignation « des Indo-portugais » 
qui contraste avec le singulier totalisant pour désigner « le Noir », ce qui contribue 
à la représentation d’impuissance, d’anonymat et d’invisibilité dans laquelle ce 
dernier est plongé.

Sous le titre « Colonisation et humanisation », les éditoriaux de O Brado 
(19 septembre et 3 octobre 1931) fournissent une vision beaucoup plus complexe 
de la société coloniale qu’il n’y paraît de prime abord :

« Alors que le monhé peut monter dans n’importe quel moyen de transport sans être 
vilipendé33, alors que l’Indo-portugais peut concourir comme cadre dans la fonction 

32 Profitant de la définition d’une nouvelle politique économique de l’Estado Novo, nous avons 
déjà rencontré cet appel impérieux au développement agricole de la colonie dans la presse 
porte-parole des intérêts des colons, qui pour des raisons différentes, alléguaient l’endiguement 
« de la saignée des travailleurs africains abandonnant leurs terres pour le travail dans les 
mines ».

33 Lors de la création du tramway en 1904 à Lourenço Marques, le règlement élaboré par 
la municipalité stipulait que les « indigènes » et les « Asiatiques » ne pouvaient voyager que dans 
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publique sans être vu comme un intrus, et qu’il y a mille variétés de races, de types 
divers aux couleurs les plus étranges auxquels il est tout donné sans humiliations ni 
vexations, le Noir a pour disgrâce de porter la couleur du deuil et de la douleur. 
Hormis les Noirs qui vivent dans l’inversion humaine, toutes les races et couleurs ont 
leur place dans la colonie. »

En fait, ces éditoriaux font référence à deux modèles : celui d’une vie quotidienne 
prise dans des catégories et des pratiques racialisées dont la société sud-africaine 
est le modèle de référence explicite et celui que la métropole essaie de mettre en 
avant en ce début des années trente. Les Portugais qui viennent ici, « en terre 
portugaise [sic] devraient implanter des us et coutumes qui leur appartiennent en 
propre », toutes qualités liées à la mère patrie, opposées à celles « du voisin anglais 
qu’il est inutile de copier servilement. La métropole serait donc capable de 
donner un contenu à celui qui est désigné comme le natural da colónia sans dis-
tinction de race, de nationalité, de religion et de couleur politique » (19 septembre 
1931). Cet espoir du point de vue des naturais, produits d’un métissage, permettrait 
alors d’échapper au destin de la ségrégation des populations et des communautés. 
Du côté du gouvernement, les formes concrètes de l’intégration culturelle, sociale 
et politique qui auront pour noms les entreprises de portugalisation, nationalisation 
et assimilation, constitueront successivement une opportunité, pour une partie des 
divers groupes vivant dans la colonie, d’entrer dans la construction de leurs iden-
tités sociales et dans le jeu des relations conflictuelles (partiellement et de façon 
ambiguë) car la société coloniale demeurera fortement excluante et la nature du 
régime dictatorial tentera d’en juguler toute expression d’opposition.

Si le terme de natural englobe toute personne née dans la colonie, comme le 
prétend O Brado, les Indiens n’en font cependant pas tous partie de la même 
manière. En somme, on peut dire que ce journal, en ces années 1931 et 1932, 
est préoccupé à mesurer la nature de ce qui fait la différence parmi les populations 
susceptibles de constituer la catégorie des naturais. Ainsi, les Goanais qui se sont 
mêlés aux Africains sont presque des naturais. Les autres Indo-portugais chrétiens 
et non chrétiens, (« os colonos da nossa34 Índia portuguesa ») du fait de leur ancienneté 
et du partage supposé d’une culture particulière fortement influencée par les 
Portugais, viennent en seconde position. Enfin, les Indo-britanniques, majoritaire-
ment musulmans35, demeurent « os senhores indianos » ou les monhés et ne font pas 

des endroits réservés, accrochés aux marche-pieds, jamais assis dans les wagons. Ce règlement 
sera assoupli quelques années plus tard et ne seront admis dans les wagons que les voyageurs 
décemment habillés à l’européenne. En 1911, la ségrégation, résolue pour les « Asiatiques », 
perdure pour les Africains. L’exclusion raciale concerne aussi le corps des fonctionnaires. En 
1912, la Compagnie des tramways engage trente-trois conducteurs et composteurs dont quatre 
pardos, voir l’article de V. Zamparoni (2000).

34 Dans la notice nécrologique de Abdul Lalà (11 novembre 1933), musulman indo-portugais, 
O Brado le présente comme « un vieux colon de notre Inde potugaise. Très populaire, ami de 
tous au point que sa maison penait l’aspect d’un asile de mendiants, il a toujours vécu sur cette 
terre où il est venu il y a plus de quarante ans » [traduction de la rédaction]. Notons le pos-
sessif  de « notre Inde portugaise » dans lequel le « natural », qui écrit l’annonce, s’assimile 
ou fait semblant de s’assimiler à la posture du colon portugais qui parlerait de son Empire 
colonial.

35 En 1927, O Brado avait relaté dans ses colonnes la cabale qui avait opposé l’Association 
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partie des naturais. Le 9 décembre 1933, O Brado leur consacre un article anonyme 
important sous le titre « Associations religieuses musulmanes » qui met en scène 
les relations entre les Indiens et les Africains musulmans. On rappelle tout d’abord 
le contexte de la campagne de « nationalisation » par la langue et par l’école 
pour les Africains ainsi que la nécessité d’instruire les indigènes dans des écoles 
agricoles « adaptées à leur destin ». Ensuite, on dénonce la perte de temps subie 
par les enfants africains musulmans dans les écoles musulmanes qui mélangent 
toutes les classes d’âges et qui déprécient l’enseignement de la langue portugaise. 
Pourquoi donc « os senhores indianos » n’y envoient-ils pas leurs enfants ? « Ils sont 
responsables du retard d’une partie de la jeunesse africaine qui fréquente ces 
écoles. Il faut faire comprendre à l’Association mahométane que les dépenses 
d’argent dans des banquets en hommage à Notre Prophète Mohammed ne sont 
pas meilleures que celles qui seraient affectées à l’instruction, à l’éducation et à 
la civilisation. »

Les clivages au sein de ceux qui professent la religion musulmane iront en 
s’accentuant dans la colonie : d’un côté, les Indiens (sunnites et ismaïlis) majori-
tairement indo-britanniques ; de l’autre, les Africains et les métis afro-indiens. Des 
associations les représentent respectivement, sans être pour autant excluantes : 
l’Association mahométane indienne (fondée et gérée par les Indo-britanniques), 
l’Association afro-mahométane (regroupant les confréries africaines) et l’Association 
Anuaril Isslamo (pour les métis indo-africains dont la communauté indienne payait 
en fait toutes les charges, de la mosquée à l’école).

Ainsi, depuis sa fondation en 1918, O Brado a toujours exprimé une forte 
hostilité envers les Indo-britanniques, puis, au fil des ans, envers tous les Indiens, 
Goanais et Indo-portugais compris. Pour ces années allant de 1926 à 1933, le 
Notícias de Lourenço Marques est le seul journal qui nous livre une appréciation 
mesurée des comportements de la communauté indienne ainsi que les premiers 
signes de l’intégration de certaines de ses strates dans le nouveau projet colonial. 
Tous les autres quotidiens ou hebdomadaires évoqués, malgré leurs intérêts sociaux, 
politiques ou économiques divers, ont du mal à se dégager de la représentation 
globalement négative, holistique et récurrente du « commerçant indien ».

Les lendemains de la Deuxième Guerre mondiale et l’indépendance 

de l’Inde : l’année 1947

Dans le contexte de l’après-guerre, où l’Estado Novo s’apprête à une évaluation de 
la politique coloniale en vigueur depuis les années trente, le Notícias de Lourenço 

afro-mahométane aux Indiens musulmans au sujet de la langue d’enseignement dans les écoles 
de la communauté. Déjà en 1907, Ahmad Dulla Ismaël avait traduit les textes et les livres 
scolaires de l’arabe au ronga et diffusait ainsi son enseignement dans son école à Malanga, 
quartier très populaire de la banlieue de Lourenço Marques. Pour des raisons qui nous restent 
obscures, les Indiens musulmans s’y opposèrent fortement et occupèrent en 1927 les locaux de 
l’école (qu’ils finançaient par ailleurs), exigeant que l’enseignement des textes sacrés se fasse 
uniquement en arabe. Dans ce climat de tension, O Brado a lancé une réunion « convoquant 
tous les Africains » et le conflit s’apaisa avec la construction d’une école propre aux Afro-
mahométans (en zinc et bois jusqu’en 1938 et en dur par la suite). Voir pour la chronologie et 
le commentaire de cet événement l’article de V. Zamparoni (2000).
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Marques de 1947 rend compte des événements cruciaux qui croisent cette année 
l’histoire du Portugal avec celle de l’Inde et de l’Afrique australe.

Sur le plan national, une double commémoration exalte au maximum la fibre 
nationaliste : celle du 800e anniversaire de l’expulsion des Maures et celle du 
discours de M. Caetano du 28 mai36.

Sur le plan international, les négociations et les émeutes qui se déroulent en 
Inde, de la veille de son indépendance à la partition Inde/Pakistan, occupent une 
place de choix dans le quotidien Notícias, traduisant une préoccupation claire du 
gouvernement portugais attentif  aux conséquences politiques de cette indépendance 
sur les populations indiennes des territoires de l’Inde portugaise. On note aussi 
une attention particulière portée aux « États musulmans » de l’Union indienne et 
au nouvel État du Pakistan. Entrent également dans la même foulée de préoc-
cupations, les situations spécifiques de la diaspora indienne d’Afrique orientale et 
australe.

Quant aux plans de mise en valeur de la colonie, avec les travaux d’infra-
structures entrepris à partir des années quarante, ce sont les rubriques relatives à 
la colonisation et à l’occupation des terres ainsi qu’à la culture du coton, et les 
numéros spéciaux consacrés aux monographies (comme celles sur Ressano Garcia 
et Beira) qui traduisent le mieux l’orientation économique mise en œuvre par 
l’Estado Novo, liant la métropole au Mozambique.

La vie quotidienne des Indiens du Mozambique, se décline dans de nombreuses 
rubriques telles que les notices festives, les annonces matrimoniales, les publicités 
personnalisées et les élections d’associations. Que traduit ou trahit ce qui est donné 
à voir ?

Enfin, les publicités des maisons de commerce indiennes constituent en soi 
un champ d’analyse : quantitativement très importantes (surtout pour les Indo-
britanniques), elles sont riches d’informations (réseaux et types de commerce).

L’Empire portugais confronté à l’indépendance de l’Inde et à la 
création de l’État du Pakistan

Du 1er janvier au 14 juin 1947, tous les numéros du Notícias rendent compte avec 
moult détails de la situation en Inde à la veille de son indépendance. Ce sont les 
différents courants à l’intérieur du Congrès, les analyses sur la situation socio-
économique du pays, la crise politique et l’absence de la Ligue musulmane 
à l’Assemblée constituante, la position particulière du Penjab et du Cachemire, 
les problèmes spécifiques des Native States37 dans leur intégration à la grande 
Inde ainsi que toutes les nouvelles alarmantes (les potentats qui s’arment contre 

36 Le 28 mai 1926, l’armée avait pris le pouvoir et mis fin au gouvernement de la Première 
République minée par les luttes de partis. Deux ans plus tard, la doctrine de la « révolution 
nationale » se mettait en place, Salazar étant d’abord appelé au portefeuille des Finances puis à 
la présidence.

37 Cette rubrique n’est pas anodine puisque la quasi-totalité des Indo-britanniques installés au 
Mozambique sont originaires du Gujarat, province, qui sous l’administration britannique, 
comptait le nombre le plus élevé de Native States [Ndlr : réserves indigènes de peuples non castés] 
qui posèrent des problèmes spécifiques quant aux modalités de leur intégration à l’Union indienne 
lors de l’indépendance. Voir V.P. Menon, (1956) et J. Wood (1984).
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le peuple, les désordres sanglants d’Amritsar, les sikhs qui refusent le plan britan-
nique . . .)

L’Inde, c’est aussi l’Empire perdu, dont Augustino de Carvalho retrace l’histoire 
en parallèle à ces événements dans la rubrique « L’Inde et les Indiens : histoire, 
religion et société ». Qu’en est-il surtout de l’Inde portugaise dans ce nouveau 
contexte ? Déjà le Notícias du 21 janvier 1947 rappelait que l’Inde portugaise, dans 
le cadre de la Constitution de la République, aspirait à une plus grande décen-
tralisation administrative et à une autonomie financière qui impliqueraient davan-
tage les « naturais de la province à la gestion des affaires publiques ». Le 
2 juillet 1947, le quotidien rapporte l’éditorial du Diário da Manhã (Lisbonne) dans 
lequel le ministre des Colonies affirme l’existence de « Portugais indiens ». Cette 
catégorie hautement assimilationniste (culturellement et politiquement) est un 
produit de la colonisation portugaise, « dont a été incapable la colonisation bri-
tannique . . . Si géographiquement Goa est indienne, socialement, religieusement et 
culturellement Goa est européenne » (30 novembre 1947). Les affirmations fanfa-
ronnes du Diário da Manhã, en réaction aux « rumeurs » sur les intentions de Nehru 
en cette fin d’année, cachent le sentiment d’une menace imminente.

À partir de juillet de cette même année, apparaissent les Lettres de Nova Goa, 
sorte de bulletin sur la vie de cette colonie ainsi qu’une rubrique non moins 
importante intitulée « Le problème de l’Inde portugaise ». Dans les lettres, pointe 
la crainte du retour de l’Inde portugaise à l’Union indienne. D’où l’intérêt du 
Portugal vis-à-vis des Indiens musulmans de ce pays et de Karachi – intérêt qui 
s’exprime sous une forme anecdotique38, révélant le souci de l’administration de 
Goa de compter sur une certaine population et de se préparer à un éventuel repli. 
Même les Indo-portugais du Mozambique n’échappent pas à ce climat de suspi-
cion, confirmé par les propos du président de l’Association indo-portugaise de 
Lourenço Marques lors de la fête de confraternisation : « J’espère revoir, dans ce 
centre les Indo-portugais, qui depuis un temps s’en sont éloignés. Ce centre ne 
peut être voué à l’oubli par ses fils » (22 septembre 1947).

Bilan de la colonisation du Mozambique depuis 1926

Quant aux effets de la politique de « colonisation » de l’Estado Novo au Mozambique, 
nous pouvons les saisir à partir des numéros spéciaux du Notícias de Lourenço Marques 
qui sont consacrés à ce thème. Ainsi, le numéro spécial du 21 janvier 1947 est 
dans sa quasi-totalité consacré à la région frontière de Ressano Garcia. De longs 
entretiens avec les plus anciens colons évoquent son histoire : l’Église, les indigènes 
revenant des mines du Transvaal, le club récréatif. Seul le colon le plus ancien-
nement installé (en 1913) témoigne de la présence des Indiens : « Il y avait en ce 
temps-là seulement deux maisons de commerce européennes, le reste était entiè-
rement aux mains des Asiatiques ». Faudrait-il en conclure que leurs maisons de 
commerce avaient disparu en 1947 ? Les encarts publicitaires sont là pour nous 
dissuader de notre méprise.

38 Citons par exemple « Le Nizam d’Hyderabad offre vingt bourses d’études à des jeunes 
musulmans de Goa. Nous avons pu très rapidement trouver cinq jeunes dans chaque district » 
ou encore « À Karachi sera fondée l’organisation de la jeunesse goanaise (a mocidade goesa) qui 
aura des liens avec l’Association essaimée dans le reste de l’Inde ».
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Sur les treize encarts publicitaires, cinq appartiennent à des maisons indiennes 
dont quatre sont hindoues : soit, les maisons Tigre fondée par Jesang Devraj, 
Baboo de Kakoobai, Gokan de G.K. Raichura (fondée en 1925), Mohane de 
M. Jadavji et C° et Sidat de M. Moossa Sidat avec une photo à l’appui de cette 
dernière. 

Dans un autre numéro spécial consacré cette fois à la ville de Beira, les maisons 
indiennes sont aussi présentes à travers les encarts publicitaires : les Casas 
D. Anandjee, L. Ramdas, Darayam, C. Mulji, E. Baba et A. Ahmad. Quatre 
d’entre elles sont hindoues.

Alors que les maisons de Ressano Garcia sont tournées vers la vente en gros 
et au détail des produits d’épicerie destinés surtout aux indigènes, celles de Beira 
offrent des produits plus variés et ont le souci d’afficher leurs réseaux et succursales 
qui vont de Bombay à Salisbury en passant par leurs agents et représentants en 
Angleterre, au Portugal et en Union sud-africaine pour la maison Darayam par 
exemple.

Du côté des colons, comment fonctionne cette occultation de la présence des 
commerçants indiens ? Il est vrai qu’ils sont toujours préoccupés par le problème 
insuffisamment résolu de l’occupation des terres. Dans le Notícias du 10 février 
1947, ils la justifient de la manière habituelle :

« La politique de métissage culturel n’a jamais marché au Mozambique et cela a été 
notre expérience depuis 500 ans . . . Le Mozambique portugais doit être gouverné par 
la race qui l’a découvert et doit être peuplé, autant que possible, par celle qui lui 
permet de grandir. Nous ne voulons pas l’expulsion des indigènes comme cela se fait 
en Afrique du Sud. Nous partageons l’idée de ceux qui veulent les civiliser, mais nous 
ne voulons pas leur confier les destinées du pays. »

La colonisation se décline comme « l’héritage d’une mission sacrée » civilisatrice ; 
mais encore faut-il peupler la colonie ! La grande affaire demeure la création de 
centres de peuplement. Une colonisation efficace devrait être accompagnée « d’une 
concession de licences de commerce aux Européens plutôt qu’aux qu’aux Indiens . . . 
cela se passe déjà à João Belo »39.

Le jugement porté par le Notícias sur les mesures concrètes de la colonisation 
depuis l’avènement du nouveau régime, est sévère. La colonie souffre toujours 
d’un manque de crédits, de plans de production et le commerce est toujours entre 
les mains des Indiens. « Le territoire est grand, nous dit-on, et la transposition 
d’une agriculture familiale (précapitaliste) du Portugal au Mozambique ne peut 
importuner la vie des indigènes avec lesquels d’ailleurs aucun métissage naturel 
ou culturel n’est possible ». Le sort des Indiens est plus compliqué. Ils constituent 
des concurrents commerciaux chevronnés. Le seul moyen dont disposent les colons 
pour contourner mentalement leur présence, est la dénégation, telle qu’elle est 
attestée dans les pages de ce quotidien, et comme nous l’avons fait remarquer à 
partir de leur présence/absence des numéros spéciaux consacrés à Ressano Garcia 
et à Beira.

39 De fait, Vila de João Belo (nouveau nom de l’ancienne Xai Xai) est, depuis 1930, le poste 
où est versé aux mineurs revenant du Rand le complément de leurs salaires. Voir note 26.
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L’Afrique australe et le combat de la communauté indienne pour 
son intégration

Comme nous l’avions déjà noté, la presse des années trente était très attentive à 
tout ce qui se passait en Afrique du Sud tant du point de vue économique que 
social, concernant les lois et les pratiques de ségrégation. Elle se montrait inquiète 
aussi par rapport à l’émigration clandestine des Indiens dans la partie méridionale 
de la colonie, crainte qu’elle n’a jamais pu exprimer clairement de peur d’incom-
moder la Grande-Bretagne. Or les documents officiels rendent compte d’une 
émigration continue qui est l’expérience de fait du Mozambique, émigration 
provenant non seulement d’Afrique australe mais aussi d’Afrique orientale. En 
1947, à la différence des années trente, c’est la communauté indienne d’Afrique 
australe en tant que telle, dans son expression politique et sociale, qui est l’objet 
de l’intérêt du Notícias de Lourenço Marques.

Elle est décrite comme combative et soucieuse de son avenir. Le 22 août 1947, 
le Mémorandum présenté au gouverneur du Natal est rapporté, dans lequel elle 
exige la scolarisation de ses enfants (éducation gratuite jusqu’à la sixième classe, 
multiplication des écoles publiques, égalité des salaires des enseignants indiens avec 
ceux des Européens). Une semaine plus tôt (31 juillet 1947), le Notícias rapportait 
les résultats des recherches présentées par l’Institut d’échange racial de Durban. 
« Étant donné que les neuf  dixièmes de la population de cette province ne sont 
pas européens, le seul moyen d’y assurer le personnel des services, serait l’ins-
truction des non-Européens ». Cette recommandation, tout comme la revendication 
des Indiens du Natal, sont interprétées comme les signes de la volonté d’inté-
gration de cette diaspora qui engage son avenir en Afrique du Sud.

Du point de vue politique, le Notícias relève scrupuleusement les signes qui 
témoignent de la loyauté de la diaspora indienne à la Grande-Bretagne : dissensions 
entre les Congrès indiens du Natal et du Transvaal (d’orientation communiste et 
d’implantation ancienne) et l’Organisation indienne de ces deux provinces (nou-
vellement constituée, appelée à négocier le rétablissement des relations diplomatiques 
entre l’Inde et l’Union sud-africaine), photo de la communauté indienne de Durban 
réunie autour de la famille royale d’Angleterre lors de son voyage en Afrique du 
Sud (4 avril 1947). Ces signes constituent un élément réconfortant qui n’échappe 
à aucun lecteur de l’époque. D’un côté, alors que l’Inde œuvre à son indépendance, 
sa diaspora (musulmane et hindoue) renouvelle sa loyauté envers la Grande-
Bretagne ; d’un autre côté, et comme par anticipation, cela pourrait se produire 
entre les Indo-portugais et le Portugal si à l’avenir Nehru pensait « re-conquérir » 
Goa, Damão et Diu. Le problème ne se pose pas pour les Indo-britanniques dont 
la majorité s’est définie en faveur du nouvel État du Pakistan.

La communauté indienne du Mozambique face à l’indépendance 
de l’Inde

En 1947, année où les événements liés à l’indépendance de l’Inde sont massivement 
rapportés, sous quelle forme les positions de la population indienne résidant au 
Mozambique sont-elles attestées compte tenu de ses origines et religions diverses ?

Le 15 août 1947, six pages entières d’encarts publicitaires, aux dimensions 
gigantesques appartiennent aux plus grosses maisons de commerce indiennes. Six 
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sont musulmanes (Casas Coimbra, Osman Aboobakar, Adamo, Abdool Rehman 
Ayoob, Gulamhussein, Tharani) et cinq sont hindoues et parsies (Popatlal, Kakoobai, 
Mangalji, Gokaldas, Ginwala). Hormis les dimensions exceptionnelles de ces encarts, 
elles se présentent comme d’habitude, relatant la nature de leur commerce (export/
import ; gros/détail), les produits offerts, les services proposés (dans la ville, les 
districts ou à l’étranger), les succursales et les réseaux, les qualités essentielles 
(sérieux, honnêteté, meilleurs prix et meilleures conditions). Dans cet ensemble, la 
Casa Coimbra tranche. Elle s’annonce une première fois, séparée des autres, et 
inscrit solennellement :

« Ce jour étant le jour du « Pakistan »
cette maison ferme l’établissement
toute la journée, ouvrant à nouveau demain samedi. »o

Ce qui est remarquable, c’est qu’elle annonce ce dont personne ne parle dans le 
Notícias de ce jour : l’indépendance du Pakistan alors que le journal consacre deux 
articles40 à l’indépendance de l’Inde, rédigés par un hindou et un musulman de 
la colonie (sans doute dans un souci de partialité). On ne peut que prendre 
conscience du poids que représente cette maison prestigieuse, respectée, « bien 
placée » dans ses relations avec le pouvoir et avec le journal, pour faire passer 
une telle annonce.

Quant aux Indo-portugais, leurs manifestations sont très discrètes et leur loyauté 
obligée, en tant qu’assimilés, ne les autorise pas à fêter ce jour de l’indépendance 
de l’Inde. Ainsi, on peut lire au bas d’une page que les commerçants indo-por-
tugais « maintiennent leurs établissements ouverts aujourd’hui et demain » et que 
la Casa Indiana (association hindoue) invite ses adhérents « à 7 heures aujourd’hui 
pour une action de grâce et demain à 17 heures pour un thé ».

Le 17 août 1947, sont relatées les cérémonies de l’indépendance qui se sont 
déroulées la veille dans différents lieux de la capitale (à l’école Barath Samaj, au 
consulat de Grande-Bretagne et à l’école mahométane), sous les auspices de 
Sir Andrew, consul général d’Angleterre. Aucune personnalité portugaise n’y est 
mentionnée. Dans les deux écoles, la cérémonie suit un protocole identique. Sont 
tout d’abord hissés côte à côte les drapeaux indiens ou pakistanais, anglais et 
portugais. Suivent les discours : du côté hindou et parsi à l’école Barath Samaj, 
madame Ginwala ouvre la cérémonie suivie de Gapendral Natwarlal et de Godrej 
Ginwala41; du côté des musulmans, pour célébrer l’indépendance du Pakistan, ce 
sont A.A. Carim et I. Patel (tous deux sunnites) qui ont pris la parole, demandant 
explicitement à l’auditoire de s’aligner sur les positions de Ali Jinnah, alors gou-
verneur du Pakistan.

Quant à la cérémonie au consulat de Grande-Bretagne, Sir Andrew y a reçu 
« toute la communauté indienne sans distinction aucune ». Là, au nom de la 
communauté musulmane, Tharani (ismaïli) a rappelé l’œuvre de l’Angleterre qui 
a conduit à l’indépendance et non aux conflits actuels qui la déchirent. Au nom 

 o Ndlr : traduction de la rédaction.
40 K. Kripalani, « Nehru, l’idole des millions » et E. Patel, « Le jour de l’Indépendance, 

l’heure des responsabilités », Notícias de Lourenço Marques du 15 août 1947.
41 Ginwala est un vieux colon parsi installé à Quelimane et qui a promu l’industrie du savon 

et des huiles.
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de la communauté hindoue, Hariral a souligné l’émotion que le monde a dû 
éprouver lors de la passation des pouvoirs entre les deux pays.

Les photos qui illustrent ces trois cérémonies obéissent au même souci d’im-
partialité : deux photos lorsque les deux drapeaux sont hissés, une au consulat 
avec les membres de la communauté indienne locale, deux photos dans chacune 
des écoles avec les membres des communautés respectives.

Tous les articles parlent de la communauté indienne et des religions qui la 
constituent (hindous, musulmans, parsis), les appellations de monhés, Indo-portugais 
Indo-britanniques, et « Asiatiques » ayant totalement disparu.

Dans la foulée des signes liés à cette journée, le Notícias cite les édifices qui ont 
été illuminés : l’école Barath Samaj, l’école Mahométane, l’école Aga Khan, la 
mosquée de la communauté mahométane indienne et . . . la Casa Coimbra. On 
peut lire l’illumination de cette dernière comme un fait d’affirmation sociale et 
politique.

Par pure coïncidence, figure, dans ce même numéro, une grande photo de l’Aga 
Khan prononçant un discours à l’occasion du 61e anniversaire de sa nomination 
à la tête de sa communauté, qui s’était faite à Bombay en 1885 alors qu’il avait 
huit ans. Un texte assez long relate ses titres, ses décorations et ses rencontres 
mémorables (avec S.M. la reine Victoria, le roi Édouard VII, le sultan Abdel 
Hamid de Turquie, le chah de Perse, le sultan de Zanzibar, le kaiser et S.M. 
l’empereur du Japon). Il fut le fondateur de la Ligue musulmane (dont il fut le 
président en 1937), de l’Université d’Aligarh et le délégué de l’Inde aux Nations 
unies à partir de 1944.

L’insertion de la diaspora indienne dans la vie du Mozambique 

Les annonces matrimoniales

Nous en avons relevé deux, illustrées par les photos des mariés dans leurs habits 
de cérémonie. Ce type de présentation d’annonces accompagnées des photos des 
mariés n’apparaîtra pour les Portugais que dans les années soixante.

Dans la première (25 février 1947), les deux familles résident à Caniçado, 
banlieue populaire de la capitale. Ce ne sont pas nécessairement des familles qui 
ont pignon sur rue mais on peut déduire qu’elles appartiennent à la caste des 
commerçants lohanas42 car la cérémonie se déroule à l’Association indo-lohana de 
Lourenço Marques. Les familles hindoues invitées ainsi que les témoins appartien-
nent à la même caste (Kakoobhai, Bimjee.) L’orchestre est dirigé par le pandit de 
l’école Bharat Samaj. Parmi les invités cités, il y a une famille portugaise (les 
Nordeste) et deux familles européennes (les Ovem et les Vogellal) sans doute des 
Afrikaaners. Un photomontage montre deux très jeunes époux debout, de face, 
qui renvoie aux deux espaces des convives, l’un masculin et l’autre féminin.

42 Les Lohanas appartiennent aux castes commerçantes qui se sont fixées au Mozambique à 
la fin du xviie siècle. Notons au passage que du côté musulman, les Memons (corruptèle de 
l’arabe mo’min, c’est-à-dire croyant) faisaient partie des Lohanas jusqu’au xive siècle, date de leur 
conversion à l’islam dans le Sind. Ils constituent la catégorie marchande la plus aisée des sunnites 
indo-britanniques installés au Mozambique dans le district de Lourenço Marques.
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La seconde annonce (30 août 1947) est accompagnée du même type de photo, 
mais aucun signe ne nous permet de déduire l’origine de caste des familles qui 
sont toutes deux commerçantes à Ressano Garcia.

Les publicités personnalisées des commerçants indiens

Elles sont au nombre de trois et méritent qu’on s’y arrête. Le 13 janvier 1947 
paraît la photo de Abdool K. Vakil suivie d’un petit texte. Le portrait fait penser 
à un haut dignitaire du monde musulman de l’époque (tarbouche, moustache et 
costume à l’européenne). Des trois publicités que nous examinons, c’est la seule 
où le locuteur assume pleinement sa position de « sujet » dans l’énoncé de son 
message. Il s’adresse à ses amis qu’il a laissés à Lourenço Marques, puis à ses 
« clients estimés » et enfin à tous les résidents de la colonie. Son champ de 
relations est donc très large. En effet, la famille est bien connue et jouit d’une 
grande estime. A.K. Vakil a eu le temps de consolider ses relations depuis 1890, 
date de son arrivée à Lourenço Marques et surtout depuis 1895, date de la 
fondation de la Casa Coimbra. Le message est rassurant. Il ne donne pas les 
raisons de son retour en Inde, « sa terre » d’où il envoie ses vœux de bonne année 
et exprime sa fidélité au souvenir d’une tranche de vie vécue au Mozambique. 
Serait-ce une stratégie pour maintenir un lien dans le cas où une éventuelle ins-
tallation au Gujarat s’avérerait difficile ?

Le 25 mai 1947, Pritamlal Vishvanath envoie un rectificatif  à une note publiée 
par le Notícias (22 février 1947) dans laquelle les commerçants de Quelimane 
l’accusaient du mauvais état de ses finances. Le texte est surmonté de sa photo 
où il figure habillé avec élégance à l’européenne. Le texte est écrit à la troisième 
personne. Il reconnaît tout d’abord que M.P. Vishvanath continue de jouir du 
meilleur crédit que lui a toujours conféré sa position dans le commerce à Quelimane, 
ville où il s’est établi. Les accusations de ses détracteurs ne peuvent que renforcer 
cette considération déjà bien acquise dans le milieu commercial de la Zambézie 
« où il a fait sa vie, a travaillé sur la terre portugaise y développant la richesse 
dont a besoin le Mozambique ». Notons qu’il n’y a aucune indication sur l’origine 
de M. Vishvanath (certainement indo-portugaise) ou sur le moment de son arrivée. 
C’est un commerçant « qui développe de la richesse » et qui mérite qu’on lui fasse 
crédit « en raison de ses capacités de travail ». Ces deux qualificatifs sont les 
leitmotiv de la littérature coloniale concernant la face positive de la reconnaissance 
de l’activité des « banéanes ».

Le 10 juin 1947, est annoncé le départ en vacances de M.T.A. Katchi43 qui se 
rend en France, en Belgique, en Suisse et en Angleterre à bord du Klipfontein. 
Ses employés, réunis dans son établissement, la Casa Katchi, lui portent un toast 
d’honneur et lui offrent un nécessaire de voyage. Là aussi nous n’avons aucune 
indication sur l’origine de M. Katchi. Comme dans le cas précédent, les spécifi-

43 Selon un membre de la communauté interrogé et qui se souvient bien de M. Katchi, 
originaire de Quelimane, propriétaire de plus de cinquante cantinas éparpillées dans l’arrière-pays 
(troquant les capulanas contre les castanhas de cajù [Ndlr : pagnes et noix de cajou]), ce dernier a 
par la suite monté des huileries d’arachide et de tournesol. Après son départ pour l’Europe en 
1947, M. Katchi enverra une lettre à ses employés en 1952, leur annonçant qu’il ne reviendrait 
plus au Mozambique.
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cités sont gommées à l’extrême. De plus, cette coutume très européenne de fêter 
un départ, est un signe de son assimilation à la société portugaise.

Les nouvelles intracommunautaires des Ismaïlis

On a peu de prise sur les contenus tout à fait formels des textes où la communauté 
parle d’elle-même. La nature de ce qu’elle donne à voir n’est-elle due qu’au sim-
ple phénomène de la censure ou serait-elle une forme acceptée, voire désirée44 
par la communauté afin de se dérober à tout ce qui pourrait la révéler de l’in-
térieur ?

C’est à quatre reprises qu’elle apparaît en 1947. Nous avions déjà noté la 
commémoration de la nomination de l’Aga Khan à la tête de sa communauté. 
Le 14 avril 1947, en au haut de la première page du journal, on voit un portrait 
en cape de la femme de l’Aga Khan suivi d’un commentaire tout à fait mondain : 
tirée à Cannes, vêtue de l’habit de gala qu’elle a porté pour le portrait que lui 
avait peint Van Dongen45. Le 14 juin 1947, la communauté informe que les fêtes 
du Sabregh de son chef  spirituel « commenceront à 19 heures et se termineront 
le lendemain à minuit ». Enfin, le 10 décembre 1947, il s’agit du repas offert par 
la famille Babool au représentant46 du Conseil suprême de l’Aga Khan, Varas 
Nazaralli M.S. Vergee, venant de Nairobi pour rendre visite à sa communauté du 
Mozambique et d’Afrique du Sud. Le texte (accompagné de deux photos de la 
grande famille Babool et de ses invités) se confond en remerciements réciproques 
où l’envoyé est loué pour son intelligence, sa culture et ses dons philantropiques. 
Ont pris la parole : Gulamussen Ginà (président du Conseil de la communauté 
de Lourenço Marques), J. Tharani (commerçant), et Vissanji Babool (membre de 
la famille qui a invité soixante convives au restaurant Costa do Sol).

Les nouvelles de la communauté indienne sunnite

Le 19 août 1947, nous sommes informés de la procession pour la fête du ramadan. 
Elle part de la mosquée de la rue Salazar pour se rendre à celle de la rue du 
5 octobre « où se sont déroulées les cérémonies du rite ». La note informative ajoute 
que les établissements de la communauté indienne ont été fermés ce jour-là.

En fait, la première mosquée citée est celle de la communauté musulmane 
indienne et la seconde, celle des Afro-mahométans (ou des Indiens métis). Il est 
possible de déduire qu’il y eut deux cérémonies. Nous pouvons aussi relever la 

44 On peut parler d’une tradition de la Taqqiya, sorte de principe de précaution, propre à 
tous les chiites vus les dangers continus qu’ils ont dû affronter tout au long de leur histoire 
religieuse et politique au sein de la Ouma musulmane. Dans les pays et les situations où 
dominaient leurs adversaires, les ismaïlis ont été eux aussi contraints à dissimuler leur foi, à 
parler et à agir comme s’ils faisaient partie de leurs adversaires pour ne pas appeler la persé-
cution de leurs compagnons. La Taqqiya a donc eu pour conséquence paradoxale une colère 
intérieure qui, faute de pouvoir s’exprimer, a donné naissance à des doctrines tout à fait singu-
lières et à des représentations de soi faites de duplicité et de feinte.

45 La photo est celle de Miss France en sari !
46 Nous ne saurons rien de l’objet de cette visite de l’émissaire de l’Aga Khan en cette fin 

1947 et des directives qu’il a dû transmettre à ses sujets. En raison de sa claire option pour la 
Ligue musulmane et pour le gouvernement de Jinnah au Pakistan, que demande-t-il à sa 
communauté du Mozambique et d’Afrique du Sud ?
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coïncidence entre les fêtes de l’indépendance de l’Inde et de la naissance du 
Pakistan (annoncées le 15 août, fêtées à Lourenço Marques le 16 août et relatées 
dans le Notícias le 17 août) et la fin du ramadan (le 19 août) ; mais nous ne 
saurons rien des liens entre l’événement religieux et l’événement politique tels que 
vécus de l’intérieur de la communauté indienne musulmane.

Les encarts publicitaires des maisons indiennes

Nous avions déjà noté dans le Notícias de 1932 la présence importante de deux 
maisons de commerce indiennes : Casa Coimbra et Casa Choitram. Depuis, d’au-
tres maisons ont offert une visibilité publicitaire. Ainsi, pour cette année 1947, sur 
la totalité de maisons indo-britanniques et indo-portugaises qui s’affichent, dix-huit 
appartiennent à des musulmans (sunnites et ismaïlis) et dix-huit autres à des 
hindous (dont une ou deux parsies).

Que peut-on dire de la fréquence de ces encarts ? Grosso modo, on peut noter 
que quatre maisons couvrent une grande partie de l’année, avec le pic important 
des mois de décembre, janvier et février. Ce sont les Casa Coimbra (trente fois ; 
indo-britannique sunnite), Jacaria Hajee Amod (trente fois ; indo-britannique 
sunnite), Casa Kakoobhai (indo-portugais hindou) et Casa Luso-Indiana (qui s’est 
affiliée à Kakoobhai) qui apparaissent ensemble vingt-trois fois et Gulamhussen et 
C° (onze fois ; indo-britannique ismaïli). Donc trois maisons indo-britanniques 
musulmanes et une indo-portugaise hindoue.

Tous les autres établissements commerciaux n’apparaissent qu’une ou deux fois 
à la période des fêtes de fin d’année47 (dix musulmans et sept hindous), lors de 
la fête de l’indépendance de l’Inde le 15 août (cinq musulmans et cinq hindous) 
ou encore à l’occasion des numéros spéciaux consacrés à Ressano Garcia, le 
21 janvier et à Beira, le 20 août, comme nous l’avions déjà signalé (huit hindous 
et trois musulmans).

Y a t-il une corrélation entre l’affichage et l’importance d’une maison de 
commerce ? En comparant avec les Anuários de Lourenço Marques de 1946, on 
peut dire que celles qui s’affichent très fréquemment sont très importantes. Soit 
parce qu’elles ont pignon sur rue depuis un certain temps (Casa Coimbra, 
Kakoobhai, J.H. Amod), soit parce que leur réussite est plus récente (Gulamhussen). 
Mais on peut dire que nombre de celles qui ne se sont affichées qu’une seule fois 
sont aussi très importantes soit du point de vue de leurs activités d’import/export 
(telles les Casa Darayam, Gordhandas) soit du point de vue de leur contrôle sur 
tout un réseau de cantinas où s’échangent diverses marchandises contre des oléa-
gineux dont la fameuse noix de cajou (telle la Casa Katchi) soit encore du point 
de vue de leurs activités industrielles (telles les huileries et savonneries de Ginwala 
et de Osman Aboobakar). La fréquence de l’affichage n’est donc pas un critère 
fiable qui permette de conclure quant à l’importance de ces maisons de commerce. 
Certaines ne s’affichent même pas, telle la Casa Choitram que nous avions déjà 

47 « Les encarts ne coûtaient pas cher », affirme un interviewé vivant actuellement à Lisbonne. 
« Chaque année, au moment des fêtes, le gouvernement envoyait ses hommes, nous demandant 
de figurer dans les journaux. Pour être bien et ne pas faire d’histoire, nous paraissions avec nos 
vœux de fin d’année. »
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repérée quatorze fois dans le Notícias de 193248 ! L’affichage ne correspondrait alors 
pas tant à une stratégie commerciale, mais plutôt à une présence sociale.

Notons qu’à l’intérieur des maisons de commerce indo-britanniques, musulmanes, 
l’affichage des Ismaïlis est un phénomène nouveau. Trois maisons retiennent notre 
attention : Gulamhussen (onze fois), K. Keshavji (une fois) et Tharani (une fois). 
La nouvelle donne de l’économie des années quarante expliquerait-elle leur 
montée ? Nous savons que durant cette décennie, l’essentiel de l’économie de la 
colonie s’est d’une part orienté vers le développement des infrastructures et des 
travaux publics, qui ont donné naissance à un marché des matériaux de construc-
tion et à tout ce qui lui est lié, engendrant une accumulation rapide des capitaux. 
Cette économie a d’autre part reposé sur la relance de l’exportation, dans les 
circuits du commerce international, de la noix de cajou et des oléagineux. Les 
produits affichés dans les encarts publicitaires de Gulamhussen par exemple cor-
respondent à ce créneau : fer et acier (wagonnets, pompes, moustiquaires, coutel-
leriep) parallèlement au traditionnel commerce général d’import/export des tissus 
et des divers oléagineux qui reprend donc après la fin de la guerre.

Le cas de la Casa Coimbra mérite qu’on s’y arrête49. S’affichant autant de fois 
que Jacaria Hajee Amod par exemple, ses encarts diffèrent de par leur taille 
imposante (d’un tiers à une demi-page du journal). Face au géant Kakoobhai50, 
ses encarts perdurent toute l’année alors que ce dernier disparaît début mars. À la 
différence des autres maisons indiennes qui s’adressent souvent à un double public 
(indigène et européen) et qui offrent en règle générale d’un côté, tissus, quincail-
lerie, coutellerie et d’un autre, divers oléagineux (graines et huiles), la Casa Coimbra 
s’adresse essentiellement à un public européen51, proposant à une classe urbaine aux 
goûts coloniaux et cosmopolites, des objets qu’elle prend un grand soin de pré-
senter. Mis à part la mode, la confection et les nouveautés pour femmes, hommes 
et enfants, elle offre des stocks et des linoléums américains de la marque Menitex 
accompagnés d’une publicité raffinée (« Si vous aimez que le sol de votre maison 
soit comme un jardin fleuri ») et de la reproduction de la miniature indienne d’un 
cavalier (7 février 1947) ou encore des malles de camphre authentiques et des 
jeux de mah-jong attendus de Hong Kong depuis six ans (29 mars 1947)52 ! Ceci 

48 Selon d’autres interviewés, la Casa Choitram n’avait pas disparu en 1947 et continuait ses 
activités. Ce que confirme l’annuaire de Lourenço Marques de 1946.

 p Ndlr : noms d’ustensiles traduits par la rédaction.
49 Nous avions déjà noté à deux reprises l’importance de la Casa Coimbra dans le Notícias 

de 1947. D’abord à l’occasion de l’arrivée d’un des frères fondateurs de la maison à Vanthali 
(principauté de Junagadh-Indes britanniques) d’où il envoyait leurs vœux pour la nouvelle année ; 
ensuite à l’occasion du jour de la naissance de l’État de Pakistan (15 août 1947).

50 B. Kakoobhai participe au fonds de secours constitué au Mozambique en raison des graves 
inondations qui ont atteint la Grande-Bretagne. Le 4 avril 1947, le Notícias souligne que lors de 
la première collecte d’un montant de 4 450 dollars, Kakoobhai avait contribué pour une somme 
de 2 000 dollars. Nous avons noté, par la suite, qu’à plusieurs reprises, les grandes maisons 
indiennes participeront pour des montants élevés à des fonds de secours nationaux et même 
pour les « victimes de l’Angola » durant la guerre coloniale.

51 Nous rappelons que la Casa Coimbra avait une « section indigène » dans le Notícias de 
1932 mais qui n’apparaîtra plus par la suite.

52 Les marchés d’approvisionnement signalés renvoient au marché asiatique reprenant après-
guerre ainsi qu’au marché américain émergent.
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pourrait expliquer le fait qu’elle soit la seule maison indienne présente parmi les 
encarts publicitaires européens le 25 décembre 1947.

En 1947, dans un contexte politique stable et économiquement florissant, la 
communauté indienne est visible dans toutes ses composantes. Elle se dévoile 
d’elle-même, marquant de ce fait, son insertion et son expression politique. Toutefois, 
nous avons noté qu’elle le fait essentiellement par la voix de ses notables et des 
commerçants qui ont réussi.

La décennie des grands changements dans l’Empire face aux 

guerres de libération : les années 1961-1963

En ce début des années soixante, les guerres de libération dans les pays afro-
asiatiques occupent l’essentiel des nouvelles internationales. La presse ne cache 
pas son appréhension quant à leurs répercussions tant redoutées sur l’Angola et 
l’Estado da Índia.

L’Angola est livrée au « terrorisme et au banditisme » (Notícias de Lourenço Marques, 
2 août 1961) et les manifestations et les collectes53 de dons s’organisent, à titre 
individuel ou collectif, expressions de « la loyauté envers la Patrie ». La crise de 
Goa est annoncée par le journal, dénonçant la politique d’agression de l’Union 
indienne, le 17 août 1961. 

Pour cette période charnière 1961-1963, nous avons retenu deux journaux 
(le Notícias de Lourenço Marques et la Voz de Moçambique). O Brado Africano que nous 
avons également consulté, n’offrait aucun intérêt, car alors totalement contrôlé par 
l’Union nationale. L’évocation des Indiens pour cette période est essentiellement 
regroupée dans deux des rubriques que nous avions retenues au départ à savoir 
celles relatives à l’Empire et au Mozambique et une troisième rubrique se référant 
à l’insertion régionale en Afrique australe reste, pour ces dates, absente.

La question de l’Empire

Trois interrogations renvoient aux relations que l’Empire entretient avec ses Indiens. 
Pourquoi la question de Goa, de marginale dans les années trente, devient-elle 
de plus en plus centrale à partir de 1947 ? Qu’est ce que l’identité goanaise versus 
l’identité indienne ? Dans cette crise, qui sont nos amis et qui sont nos ennemis ?

Goa dans l’Empire

Face à la menace d’effondrement de l’Empire dans ses composantes asiatique et 
africaine, Salazar prononce le discours historique : « O significando do mundo 
português e a situação no Ultramar português »q (Notícias, 1er juillet 1961) dans 
lequel être portugais signifie ne pas se retirer de ses territoires, maintenir le 
Portugal, quoi qu’il en coûte et cela au nom des Portugais d’aujourd’hui et de 
demain, quelles que soient leurs races. Passant en revue la situation dans les 

53 Parmi ces manifestations, citons le club sportif  Mahafil Isslamo qui organise un festival 
en faveur d’un fonds d’aide aux victimes (Notícias, 2 août 1961) et, parmi les donateurs, notons 
la présence des Casas Coimbra et Ginwala tout comme celle de la colonie chinoise (Notícias, 
1er juillet 1961).

 q Ndlr : « Le sens du monde portugais et la situation dans l’outre-mer portugais ».
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différentes colonies, il s’appesantit particulièrement sur l’Angola et l’Estado da Índia, 
ce dernier constituant une individualité bien distincte de l’Hindustão, comme nous 
le verrons plus loin.

Afin de saisir l’ampleur de ce discours et son impact mobilisateur, on ne peut 
faire l’économie d’un détour pour comprendre la centralité de la question coloniale 
au sein de l’imaginaire national portugais.

L’historien Valentim Alexandre (1995) confronte les deux grandes thèses sur 
l’interprétation du colonialisme portugais, dont Hammond (1966) et Clarence-Smith 

(1979, 1985) ont défendu l’expression la plus lapidaire, se fondant autant l’un que 
l’autre sur une investigation poussée et sérieuse des documents. Le premier conclura 
à un « colonialisme de prestige » et le second à « un colonialisme lié aux intérêts 
économiques (de la bourgeoisie et de l’État) portugais aux colonies ». Afin de 
rendre compte de la centralité de la question coloniale dans la structuration de 
la conscience nationale et de l’historiographie portugaises, V. Alexandre prend 
appui sur la notion de « mythe54 » et non pas d’idéologie. Les deux grandes inter-
prétations, explicite-t-il, sont partielles et renvoient aux deux faces de la même 
médaille. Toutes deux se réfèrent à autant de réalités et aucune ne s’est définie 
sans l’autre, même si selon les époques, on peut parler de prévalence. Par ailleurs, 
la dimension économique fait appel à autant d’éléments relevant de rationalités 
que d’irrationalités dans ce domaine. V. Alexandre les rassemble dans le « mythe 
de l’Eldorado ». De même la dimension nationaliste renvoie pour les élites politiques 
d’une part, à la conscience d’une réelle vulnérabilité politique du Portugal dans 
le concert des grands empires et d’autre part, à l’idée que la survie de la nation 
dépend de la défense de son empire. Ce double aspect est rassemblé dans le 
« mythe de l’Héritage sacré ».

Ces deux mythes ont pour fonction d’éloigner la tentation souvent présente (en 
vertu d’arguments relevant d’une rationalité économique ou d’un calcul stratégique 
par exemple) d’abandonner un territoire, et cela afin d’arriver à le conserver quel 
qu’en soit le coût. D’ailleurs, dit V. Alexandre, c’est dans les moments de crise et 
d’une situation de perte possible, réelle ou supposée, que ces mythes latents refont 
surface. Ces deux mythes construisent non seulement les liens entre une conscience 
nationale et la question coloniale, mais ont pour fonction de souder la Nation à 
son Empire. Plus précisément, il s’agit de l’extension de la Nation aux limites de 
l’expansion de l’Empire qui prendra dans la période la plus récente, celle de 
l’Estado Novo, des formes de plus en plus mystiques, d’autres diraient paranoïaques, 
où les dates clefs de grande vulnérabilité que vit la Nation (les années 1930, 1947, 
1961 et 1970-74) pourront être vécues comme autant d’atteintes mortelles à son 
corps qu’elle défendra très chèrement (matériellement et symboliquement).

La reformulation de ces deux mythes aura lieu au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale pour des raisons internes aux colonies et pour des raisons de 
pressions externes qui forceront le régime d’abord à la révision constitutionnelle 
de 1951, octroyant aux colonies le statut de provinces, ensuite à l’abolition du 
statut de l’indigénat et à la généralisation du statut d’assimilé en 1962.

54 « Un mythe étant entendu comme un mode d’interprétation de la réalité dans son ensem-
ble, de la pensée et du sentir, intégrant les facteurs économiques et non économiques, dont 
certains comportent des aspects tant rationnels qu’irrationnels » (V. Alexandre, 1995).
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Mais quelle est l’idéologie qui va soutenir la dynamique du double mythe dans 
les années soixante ? Formulée dans les années trente par Gilberto Freyre55, elle 
a été mal reçue par les sympathisants de l’Estado Novo. Elle commence à faire son 
chemin dans les années cinquante avec un certain dévoiement de ses caractères 
fondamentaux. Ainsi n’y est pas reprise l’idée de métissage et de fécondation réci-
proques (biologique et culturelle) mais celle de valeurs christocentriques intégrées 
à un projet national, celui d’une « civilisation nationale » à vocation impériale. Si 
cette idée est commune à d’autres impérialismes, le cas portugais se démarque 
par la relation qui continue à s’établir entre la question coloniale et la question 
de l’identité nationale, ce qui rend impossible l’expression de courants anti-
colonialistes, aussi ténus soient-ils. Cette particularité faisait dire à V. Alexandre 
(1995) que « Le nationalisme portugais est, avec quelques rarissimes exceptions, 
impérialiste ». Les courants humanistes issus des Lumières y ont eu peu de poids, 
phagocytés d’abord par l’idéologie esclavagiste au xixe siècle, puis par un 
nationalisme autoritaire au xxe siècle qui, en renforçant les liens entre l’État, 
l’Église et l’Action coloniale, conférera à la colonisation portugaise une « mission 
providentielle »

La crise de Goa et la reviviscence de l’identité goanaise

Dans la foulée des événements liés à l’indépendance de l’Inde en 1947, le Diário 
da Manhã (Lisbonne, 2 juillet 1947) rapportait les propos du ministre des Colonies 
affirmant l’existence d’une catégorie fortement assimilée politiquement et culturel-
lement, « les Portugais indiens », produits typiques de la colonisation portugaise 
« qu’a été incapable de produire la colonisation britannique ». Mais nous n’étions 
encore qu’au temps des rumeurs qui pouvaient ébranler l’Empire. En 1961, le 
Portugal dénonce la politique d’agression de l’Union indienne (Notícias de Lourenço 
Marques, 17 août 1961) et l’appel « desastroso » de Nehru aux peuples de des-
cendance indienne en Afrique, les exhortant à s’identifier aux mouvements 
nationaux de libération qui s’y déroulent. Dans le discours historique de Salazar 
auquel nous faisions allusion (Notícias, 7 janvier 1961), il est précisément question 
de cette civilisation particulière à l’œuvre tant en Angola56 qu’à Goa :

« Là s’est opérée une fusion des races et des cultures et s’est surtout développé un 
genre de vie qui distingue partout le Goanais de l’Indien. Ce dernier est enchaîné à 

55 Pour G. Freyre (1940, 1953, 1954, 1958), l’idée centrale du lusotropicalisme tourne, pour 
résumer, autour de trois éléments que nous synthétiserons comme suit : premièrement, une 
double valorisation de la contribution des natifs amérindiens et de la population noire dans la 
civilisation tropicale du Brésil et de la capacité des Portugais de s’unir à eux (assimilation des 
coutumes et des modes de vie, métissage biologique et culturelle) ; deuxièmement, les Portugais 
en ont été capables en raison de leur histoire passée, de leur long contact avec les peuples 
arabes. Cela leur a permis de connaître, d’adopter des comportements et des notions ignorées 
des autres peuples européens. Troisièmement, tandis que ces derniers sont préoccupés à imposer 
leurs valeurs étroitement ethnocentriques, les efforts des Portugais sous les tropiques ont été 
essentiellement christocentriques, c’est-à-dire, qu’ils ont visé l’implantation de valeurs indépendantes 
de la race ou même de la civilisation nationale de ceux qui les ont propagées.

56 « O que seria de Angola, se Angola não fosse Portugal ? » (« Qu’en serait-il de l’Angola si l’Angola 
ne faisait pas partie du Portugal ? »).
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la division et à l’irréductibilité des castes, à la confusion des langues et au socle de sa 
culture orientale, alors que le Goanais a reçu de l’Occident une lumière qui, en har-
monie avec ses valeurs originelles et durant cinq siècles de vie commune, a illuminé 
toute sa vie, mélangeant son sang ancestral avec un sang neuf, de nouvelles coutumes 
et traditions communes. »

Plus d’un an après la perte de Goa, la Voz de Moçambique (15 septembre 1962) 
publiera l’opinion du père du lusotropicalisme : « L’invasion de Goa, Damão et 
Diu est une perte pour l’humanité et pour la communauté de langue portugaise 
et de tradition hispano-chrétienne ». G. Freyre dénonce l’antimodernité que 
constitue le système des castes dans la société indienne. Goa est proche de la 
société brésilienne dont « le parler est aussi lent et doux ». De plus, les tentations 
impérialistes de l’Union indienne57 en Afrique portugaise sont à craindre :

« Les Indiens qui y sont établis sont des pardos (couleur indéfinie, grisâtre) parfois 
négroïdes qui cependant, se pensent supérieurs aux populations nègres et ne se mélan-
gent pas avec elles. Ils se sont limités à les exploiter commercialement, parfois avec 
dureté . . . Qui connaît les pratiques des Indiens en Afrique, ne peut que trembler 
devant le destin actuel de Goa sous le joug des hommes politiques de l’Union. »

Tout à fait cohérent avec les caractéristiques du lusotropicalisme (cf. note 55) qu’il 
défend pour Goa, G. Freyre sert totalement le projet politique impérial dont les 
fondements ont vacillé. Dans la mesure où Goa est une construction lusotropicale, 
elle est donc portugaise. La perdre, c’est perdre une partie de soi-même, c’est-à-
dire tout ce qui a constitué, au fil des siècles, cette idée particulière de l’« ultra-
marinité » soudée à la conscience nationale.

Cette spécificité de l’identité goanaise serait même attestée par les Britanniques. 
Ainsi, dans Voz de Moçambique (15 septembre 1962), est publiée l’opinion d’un sujet 
britannique à propos de la communauté indienne du Kenya qui distingue les 
Goanais « qui possèdent une culture occidentale » des Indiens « incultes et sau-
vages ». Cependant cette vision fortement idéologisée d’une civilisation goanaise 
est vécue d’une manière beaucoup plus ambivalente par les intéressés eux-mêmes, 
installés au Mozambique. C’est ce que nous verrons plus loin à partir de l’ex-
pression d’un sentiment d’insécurité identitaire lié aux fluctuations des pratiques 
administratives à leur égard d’une part et à la contestation de leur place dans 
une société fortement racialisée d’autre part. Par ailleurs, nous avions déjà noté, 
dans le Brado des années vingt, les revendications d’une élite métisse « assimilée », 
gênée par le personnel goanais engagé dans l’administration à des postes qu’elle 
jugeait désormais relever de sa compétence.

57 Le fantasme de l’Inde indépendante colonialiste court dans la littérature politique de l’époque. 
Cf. par exemple l’article de A. Ferreira dans Voz de Moçambique, 31 janvier 1962, évoquant l’Afrique 
orientale et australe comme débouché pour l’industrie indienne et comme destination de sa main-
d’œuvre excédentaire. Par ailleurs, les injonctions de Nehru pour que « ses Indiens restent sur le 
continent et accompagnent les luttes de libération nationales » sont comprises en tant que stratégies 
déguisées donnant aux élites indiennes déjà sur place, le rôle que les colons portugais et britanniques 
y tenaient.
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Qui sont nos amis et qui sont nos ennemis ?

L’invasion de Goa est rapportée avec moult détails dans le Notícias d’octobre à 
décembre 1961. L’évacuation de la population par un pont aérien58 (Notícias, 14 
et 18 décembre 1961) met en exergue les pays amis : le Pakistan et l’Angleterre.

Le Pakistan, vis-à-vis duquel le gouvernement portugais tend à se rapprocher 
et cherche à en contenter les demandes59 depuis 1947, est la plaque tournante 
d’un important pont aérien (Goa-Karachi-Lisbonne ; Londres-Karachi-Goa).

Tout en faisant état d’une vision unanimiste60 des populations concernées au 
sein de l’Empire, le Notícias nous informe aussi des mouvements61 et des nouvelles 
mesures induites par cette crise. Qu’en est-il d’abord pour le Mozambique en tant 
que partie de l’Empire ? Qu’en est-il ensuite pour les diverses composantes de la 
communauté indienne du Mozambique ? Et qu’en est-il enfin du questionnement 
identitaire au sein de la société mozambicaine ?

La question du Mozambique dans l’Empire et du Mozambique en 
tant que société

En tant qu’historien et député pour le Mozambique, Manuel Lobato défendit 
devant l’Assemblée nationale (Notícias, 20 février 1962) l’idée d’Empire que le 
régime de l’Estado Novo a totalement dévoyée. Il y rappelle les deux pôles qui ont 
constitué l’histoire dans la longue durée du Mozambique : celui de l’incorporation 
de la présence de l’Empire asiatique en Afrique orientale portugaise et celui de 
l’intérêt régional ou de la vie socio-économique et administrative de la province 
qui ne peut se réaliser que si on délie le schéma actuel rigide qui la subordonne 
à la métropole. Il plaide alors pour un retour à l’autonomie relative que connais-
sait la province avant les années trente.

58 Le transfert des populations s’est aussi fait par bateaux, via le canal de Suez. L’ambassadeur 
du Brésil a servi d’intermédiaire dans toutes ces négociations entre le Portugal et l’Union 
indienne.

59 Voir à ce propos, ANTT, DGS, PIDE, Proc. 960, 421-n°1405, Lisbonne, 28 juin 1956.
60 Dans la foulée des exemples illustrant cette vision unanimiste et dans le pur style de la 

propagande, notons les titres suivants : – « À Pau et Lona, dans la capitale goanaise, un grand 
rassemblement de la jeunesse portugaise venue de nombreuses villes et localités, ainsi que de 
Damão et Diu. 3 000 jeunes hindous, chrétiens et musulmans [mouros] entre 11 et 18 ans, unis 
comme des frères. » (Notícias, 16 décembre 1961) ; – « Les étudiants goanais de Lisbonne sont 
reçus par le ministre de l’Outre-mer (A. Moreira) et “lui confirment leur soutien à la détermi-
nation du gouvernement à défendre par tous les moyens la terre portugaise de l’Inde” » (Notícias, 
17 décembre 1961) ; – « Les sujets de l’Union indienne qui résident à São Tomé depuis plusieurs 
années, ont exprimé leur répulsion vis-à-vis des actes commis par leur pays et ont affirmé leur 
loyauté au Portugal » (Notícias, 16 décembre 1961).

61 Fin octobre 1961, à Lisbonne, les étudiants manifestent pour des « élections libres » et pour 
« un programme de démocratisation de la République ». Des élections à l’Assemblée nationale 
sont prévues pour le 13 novembre. Le ministre de l’Outre-mer, Adriano Moreira, effectue alors 
une visite dans les colonies. Il séjourne un mois au Mozambique (18 septembre au 20 octobre 
1961). Suite à son passage, seront prises des mesures qui marqueront un tournant dans la 
politique du régime vis-à-vis de ses colonies africaines telles que la fin de l’indigénat et la 
généralisation du statut « d’assimilé » (1962).
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Le Mozambique dans l’Empire

La perte de Goa pourrait-elle se muer en ce « réveil » nécessaire à la re-formu-
lation d’une politique attentive à ces deux dimensions, ou est-elle le début de la 
fin de l’empire africain ? Est-il encore temps ou est-il déjà trop tard ? Sans doute, 
la politique d’A. Moreira constitue-t-elle le dernier sursaut de ce qu’il est indis-
pensable d’accomplir (la détente des relations avec la métropole et la réalisation 
des conditions d’une véritable « assimilation »).

Les Goanais expriment l’arbitraire dont ils se sentent victimes. Dans un article 
de la Voz de Moçambique du 25 mai 1963, titré « Goanais, qui sommes-nous ? », 
l’auteur, Goanais lui-même, rapporte la désignation de son fils inscrit dans le 
registre civil des naissances en tant qu’appartenant à la race indienne. Son père 
y avait été inscrit dans la catégorie « race blanche » et ses trois frères respective-
ment en tant que : blanc, aryen et « indo-portugais. « Un quatrième frère aurait 
sans doute été inscrit en tant que pardo62 [. . .] Sommes-nous transcaucasiens, blancs, 
aryens, indo-portugais, pardos-indiens ? ». Outre la fluctuation des désignations 
dans le temps – que nous ne commenterons pas si ce n’est pour remarquer au 
passage que les trois frères et le père étaient des « assimilés » aux Portugais blancs – 
c’est la catégorie se rapportant à la race indienne qui pose problème. Elle renvoie 
moins à un critère de race qu’à celui d’une discrimination sociale ad hoc pratiquée 
par les fonctionnaires de la colonie (et sans doute par les colons d’une façon 
générale). On pourrait en conclure que les Goanais (après le retour de Goa à 
l’Union indienne) sont renvoyés à leur origine indienne (avec tous les stéréotypes 
discriminants ou humiliants qui peuvent fonctionner dans la vie quotidienne d’une 
société coloniale) et que nul n’est désormais intéressé à les considérer comme des 
assimilés de longue date issus de cette « civilisation lusotropicale ».

Les hindustânicos, c’est-à-dire les sujets hindous et musulmans de l’Union indienne 
d’après 1947, sont directement menacés par les mesures d’internement et les 
dispositions législatives qui les visent. Concernant les centres d’internement qui 
s’ouvrent fin décembre 1961, la presse est très avare en informations63. Les 
journaux traitent des conséquences de la fermeture des maisons de commerce et 
de la confiscation des biens des hindustânicos. Au nom de l’efficacité économique, 
un journaliste (Voz de Moçambique, 31 janvier 1962) évoque le risque de faillite des 
firmes fournisseuses (indiennes et européennes) de ces maisons de commerce qui 
ne pourraient plus payer leurs créanciers. Il propose aussi que l’évaluation des 
biens de ces maisons se fasse en présence de leurs propriétaires avec les adminis-
trateurs idoines qui les remplaceraient dans leurs activités commerciales.

62 Voir supra l’article quasi anonyme, signé par un pardo dans Notícias, 9 décembre 1932.
63 Les dossiers des archives de la PIDE, accessibles aujourd’hui, nous donnent une évaluation 

plus précise de tous ces événements (centres d’internements, nombre d’internés, précisions sur 
les maisons de commerce fermées et sur le sort de quelques grands négociants, départs des 
familles et problèmes rencontrés lors de leur débarquement en Inde . . .). Voir ANTT, PIDE-DGS, 
n° 1749 et 1797/61-S.R et 4803/63. On trouve d’ailleurs dans ces dossiers de police deux études 
concernant les diverses composantes de la communauté indienne, preuve de son intérêt : 
D.J. Soares Rebelo, « Breves apontamentos sobre um grupo de Indianos em Moçambique. 
A Comunidade Ismaelita maometana », Boletim da Sociedade Colonial de Moçambique, 1930, 128 : 
83-89 ; A. Matos, « Estudos sobre Indianos », Direcção dos Serviços de Economia e Estatística Geral-
Província de Moçambique, 28 août 1962, 42 p.
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Plus préoccupante est la situation des familles. Anticipant le décret officiel 416 
du 25 juin 1962 qui exigera que tous les internés quittent le pays, un avocat 
démocrate attire l’attention sur un éventuel durcissement de la loi et la nécessité 
d’examiner ces situations à la lumière de la « justice et du bon sens. Bien qu’étran-
gers (faisant référence aux pères de famille, sujets de l’Union indienne), leurs fils 
sont portugais. Certains ont même accompli leur service militaire et ne devraient 
pas supporter les conséquences des mesures prises à l’encontre de leurs pères » 
(Voz de Moçambique, 15 janvier 1962).

Suite à leur défense par cet avocat démocrate pour leur droit de résidence au 
Mozambique et pour le maintien de leurs biens, on peut lire (Voz de Moçambique, 
15 septembre 1962) les remerciements de ces « Portugais d’origine indienne, natu-
rais du Mozambique » comme ils se nomment eux-mêmes. En effet, les fils obtin-
rent la résidence et furent bientôt réintégrés comme Portugais. Quant à leurs 
pères, certains retournèrent en Inde et d’autres restèrent avec un permis de séjour 
une carte de résidence pour étrangers. Parmi ces derniers quelques-uns optèrent 
pour la nationalité pakistanaise.

Dans la crise de Goa, les catégories les moins vulnérables étaient, bien entendu, 
les Indiens qui avaient pris la nationalité pakistanaise après 1947. En dehors de 
l’expression officielle à l’égard de cette crise (orchestration de manifestations par 
le gouvernement et obligation de manifester pour la défense d’une Goa portugaise 
dans toutes les composantes de la société : Blancs, métis, Indiens, Noirs, à travers 
les diverses organisations corporatistes), la presse consultée ne fait pas état de 
positions particulières prises par les Indiens de nationalité pakistanaise ; mais nous 
savons que pour le régime, le Pakistan est un allié.

À la différence des années 1947, et dans le contexte de la crise de Goa, on ne 
peut qu’être frappé par l’extrême vulnérabilité qui affecte la communauté indienne 
en son entier. Cela, d’une part, malgré la mise en pratique des mesures qui ont 
caractérisé la politique coloniale du Portugal à partir des années soixante, telles 
que celles sur l’assimilation liées à la fin du régime de l’indigénat et à l’octroi de 
la citoyenneté portugaise ; d’autre part, malgré les nouvelles formes d’intégration 
des territoires d’Outre-mer dans l’espace de la nation portugaise. La fragilité de 
la communauté indienne (Pakistanais, Hindustânicos et Indo-portugais) renvoie au 
rôle éminemment symbolique de la perte de Goa, anticipant l’écroulement de 
l’empire portugais d’Afrique. Cette fragilité est ressentie de façon beaucoup plus 
dramatique par les Goanais dont le statut d’intégration à la nation portugaise 
datait de plus de trois siècles.

Le Mozambique dans le dernier sursaut de l’Empire : les années 1970

Le Mozambique est un territoire où se livre depuis 1964 une guerre de libération 
nationale. Le gouvernement colonial initie des rapprochements stratégiques avec 
certaines catégories de populations. Dans ce contexte apparaissent dans la presse 
les thèmes, désormais centraux, du Mozambique comme projet de société et 
comme construction d’une nation. L’évocation des Indiens se situe au croisement 
de ces trois éléments.

Il n’est pas anodin de souligner que les deux autres rubriques – celles relatives 
à l’Empire et à l’intégration du Mozambique à l’Afrique australe – qui rendaient 
compte de la présence des Indiens dans la presse examinée pour les années trente 
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et 1947, ne font plus partie des préoccupations du moment. Nous avions déjà 
remarqué qu’au début des années soixante, la rubrique concernant l’intégration 
régionale avait quasiment disparu.

Pour les années 1970, quatre thèmes retiennent l’attention :

– celui d’un islam essentiellement exprimé par un jeune avocat-publiciste appar-
tenant à la communauté indienne sunnite et résidant à Lisbonne ;

– celui de la contribution des « communautés asiatiques » à la formation des 
jeunes nations africaines : cette fois-ci, l’intérêt se déplace de l’Afrique australe 
vers l’Afrique orientale ;

– celui du questionnement sur la nouvelle société mozambicaine et de la place 
qu’y occuperaient les Indiens ;

– celui de la « naissance » de la nation mozambicaine et de l’expression de la 
communauté marchande indienne telle qu’elle se donne à voir à travers les encarts 
publicitaires.

Les journaux O Brado Africano, Voz de Moçambique64 et Notícias de Lourenço Marques 
abondent subitement de références à l’islam par rapport aux années précédentes. 
Ainsi le Brado65 (1er juillet 1972) rapporte les propos de Suleman Vali Mamede 
concernant les raisons pour lesquelles les musulmans n’ont pas adhéré au Front 
de libération du Mozambique (Frelimo) : « Les musulmans portugais (islamitas) 
demeurent fidèles aux principes doctrinaux de leur religion et sont satisfaits de 
leur situation dans le pays auquel ils appartiennent, lequel respecte leurs us, cou-
tumes et croyances religieuses ». Ce discours n’a rien d’étrange ni dans son fon-
dement religieux ni dans sa formulation politique. Nous l’avons déjà rencontré à 
l’occasion des événements de 1947 et de 1961 tant chez les Indiens sunnites que 
chez les Ismaïlis assurant de leur loyauté les autorités coloniales (voir supra). Ce 
qui est nouveau, c’est d’une part le flou du sujet de l’énoncé (« les musulmans 
portugais ») qui engloberait tous les musulmans du Mozambique, c’est-à-dire les 
Africains et les Indiens et c’est, d’autre part, le même flou au niveau du sujet de 
l’énonciation qui parlerait indistinctement pour tous ces musulmans confondus. Il 

64 Selon un des membres du comité de rédaction de Voz de Moçambique (entretien réalisé à 
Lisbonne en février 2003), l’opposition avait pris conscience de l’importance de la population 
musulmane de la colonie, longtemps méconnue et abandonnée. À ce titre, le journal publiait 
des articles sur l’islam, à savoir, selon son témoignage, « . . . ceux qui nous venaient. Ils nous 
étaient envoyés par les auteurs ». En fait d’auteurs, nous lui avons fait remarquer qu’il s’agissait 
surtout de S.V. Mamede. À ce détail, notre interviewé n’a pas réagi. On peut ainsi soupçonner, 
en dehors d’une « conviction intellectuelle » sur le rôle des musulmans et d’une « conviction 
vitale » sur les Indiens comme communauté marchande, que même les démocrates de Lourenço 
Marques, dans les années 1970, n’avaient qu’une connaissance superficielle et abstraite de l’islam 
mozambicain.

65 On pourrait être surpris de la présence dans les colonnes de O Brado, d’articles émanant 
de S.V. Mamede, s’affirmant comme l’autorité qui parle au nom de tous les musulmans, dans 
la mesure où nous avons encore en mémoire les positions de ce journal qui conspuait la 
communauté indienne musulmane dans les années 1930 (voir supra). Mais en fait, depuis les 
années 1950, O Brado est totalement passé sous le contrôle de l’União Nacional [Ndlr : l’Union 
nationale était le parti unique sous le régime salazariste].
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lui sera répondu, en écho, un article intitulé « L’islam, une religion que le Portugal 
accepte et respecte » (O Brado, 11 novembre 1972), qu’il faut situer dans le contexte 
de la guerre coloniale. L’« action psychologique » et la mobilisation des masses 
musulmanes66 sont à l’œuvre depuis 1968 afin de les éloigner de toute adhésion 
au Frelimo. Par ailleurs un procès, tenu hautement secret, débute en 1973 : celui 
des pères de Macuti à Beira, qui ont fait état des massacres de Mucumgura, en 
Haute Zambézie. Le gouvernement, déjà trahi par les missions protestantes qui 
fournissent les cadres de la résistance, l’est aussi par ce courant de l’Église catho-
lique. C’est ainsi qu’il s’accroche désespérément aux musulmans, qu’ils soient 
Africains, métis ou Indiens.

Les journaux présentent aussi des articles d’« islam savant » qui font partie du 
travail de publiciste de S.V. Mamede et de son souci de faire connaître le monde 
musulman en métropole : on peut citer « La pensée islamique »67 (O Brado, 
17 mars 1973) et « l’onomastique islamo-portugaise »68 (Voz de Moçambique, 14 
décembre 1968). Ce journal fait aussi la publicité de la revue O Islão fondée par 
S.V. Mamede en 1968. Aucune référence à l’islam confrérique africain n’y appa-
raît à l’exception du commentaire d’une photo (O Brado, 22 décembre 1973) 
montrant le gouverneur Pimentel dos Santos recevant six dignitaires musulmans, 
venus sur son invitation du nord de la province, en route pour leur pèlerinage à 
La Mecque.

Les communautés asiatiques (selon la désignation britannique des Indiens) 
d’Afrique orientale font aussi l’objet d’une attention particulière. La Voz de 
Moçambique (1er avril 1973) parle de « leur contribution à la formation des nouvelles 
nations », du rôle politique des « évolués » liés aux professions libérales dans la 
« nouvelle conscience de race » [sic !] et de celui de l’Inde « qui a assuré et garanti 
aux Africains l’appui idéologique et matériel des différentes communautés asia-
tiques ». Certes, en raison de la censure, ce mensuel, tenu essentiellement par des 
démocrates, nous parle de façon détournée de la communauté indienne du 
Mozambique et nous livre un message qui nous met en garde contre l’image 
unanimiste que le régime veut nous donner de la position de cette dernière dans 
ces années mouvementées.

Le troisième thème éminemment préoccupant est celui des nouvelles minorités 
raciales du Mozambique. Ce sujet est la conséquence de la révolution du 25 avril 
au Portugal. La Voz de Moçambique (6 septembre 1974) agite dans son éditorial le 
« spectre d’une congolisation » et met ensemble les « minorités blanches et asia-
tiques » face aux hésitations du Frelimo entre « une société multiraciale et un 
Mozambique seulement pour les Noirs ». Étant donné que le racisme est la 
« maladie qui guette les sociétés multiraciales, ne vaut-il pas mieux poser l’objec-
tif  d’une « société a-raciale dans cette partie de l’Afrique où le racisme s’est érigé 
comme philosophie du pouvoir ? ». On peut y lire sans doute le vœu de « pieds-

66 Voir le travail passionnant de A. Monteiro, 1993.
67 Conférence prononcée à Lisbonne le 9 mars 1973 au Collège universitaire Pie XII, sur la 

nécessité de distinguer entre mouros, sarracenos, muçulmanos e islâmicos [Ndlr : la signification du terme 
Maure dépend des divers endroits de l’empire portugais : ici elle désigne certainement des mar-
chands musulmans indiens ou afro-arabes du nord du Mozambique ; sarrazins ; musulmans, 
probablement en tant que peuples ; islamiques, probablement en tant que religieux].

68 Article écrit à l’occasion du quatorzième centenaire du Coran.
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noirs » démocrates annonçant, dans cette phase du gouvernement de transition 
vers l’indépendance, la conscience des rapports inversés entre la majorité africaine 
et une minorité blanche dont les statuts politiques et sociaux sont désormais vécus 
comme très précaires. Il s’agit très certainement aussi de la conviction de ce 
courant des démocrates qui se bat depuis le début des années soixante pour 
l’autodétermination du Mozambique. On peut être choqués, aujourd’hui, par 
l’absence du thème de la nation mozambicaine en cette année 1974 ! Mais 
replacée dans son contexte, elle renvoie à la double difficulté, plutôt au double bind 
qui rend compte de l’impossibilité d’en parler : jusqu’en 1974, l’opposition démo-
cratique ne pouvait pas défendre la « nation mozambicaine » puisque la seule 
nation officielle était le Portugal ; après 1975, la nation se présente comme l’œu-
vre du Frelimo pour qui celle-ci ne commence qu’avec la guerre de libération. 
En 1974, on est bien, du point de vue des idéologies officielles, au point zéro de 
la nation. C’est pourquoi dans les articles de cette année, abondent les termes de 
« communautés » et de « société », que leurs auteurs69 savaient pourtant tout à 
fait inadéquats.

Quant à l’assimilation du sort des Indiens à celui de la minorité blanche, elle 
ne relève pas de la simple instrumentalisation idéologique. Ce dont ne parlent pas 
les journaux, c’est du débat très vif  – en 1974 et durant les toutes premières 
années qui ont suivi l’indépendance – concernant les choix politiques, économiques 
et sociaux où les termes de race (Noirs/tous les autres), d’option politique (radi-
calisme et utopie de gauche/modération et réalisme d’une vision démocratique) 
et de pouvoir (les combattants historiques de l’extérieur/les sympathisants habitant 
dans les « zones occupées » par l’ennemi) se surdéterminaient. Ce débat a égale-
ment interpelé les membres des différentes composantes de la communauté indienne. 
À l’exception de la majorité des Goanais et des Ismaïlis70 qui partent, les musul-
mans sunnites sont déchirés dans leurs options vis-à-vis du nouvel État-nation. Si, 
pour la plupart, l’allégeance à la nation indépendante ne fait pas de doute, c’est 
celle vis-à-vis du nouvel État qui pose problème. Notre objectif  n’est pas de ren-
dre compte de ces options et des événements qui ont divisé les familles, mais de 
souligner que la population indienne, comme la population blanche, a été traver-
sée par les mêmes préoccupations et les mêmes déchirements.

Mais ce qui sépare les deux nouvelles composantes minoritaires ne peut être 
occulté. Notre objectif  est d’en suivre la trace dans la presse.

Le numéro spécial du Notícias de Lourenço Marques (25 juin 1975) qui retrace les 
éphémérides de la lutte de libération, donne à voir, dans les encarts publicitaires, 

69 Entretien réalisé à Lisbonne en février 2003 avec l’un des membres influents du comité de 
rédaction de Voz de Moçambique.

70 Une grande partie des Goanais, en particulier ceux liés à la fonction publique, partent avec 
les Portugais en métropole à partir de 1974-1975. Mais c’est sur l’injonction de Son Altesse 
l’Aga Khan, échaudé par les persécutions et les expulsions récentes des « Asiatiques » des pays 
nouvellement indépendants d’Afrique orientale, que l’écrasante majorité des Ismaïlis quittera le 
Mozambique en 1973-1974. Ce départ brutal et massif  fera l’objet d’un refoulement important 
dans les récits de l’installation et de la « réussite » des Ismaïlis re-diasporisés au Portugal ou dans 
les nouvelles sociétés d’accueil (Canada, Royaume-Uni). Sur le départ des Isamaïlis pour le 
Portugal et sur les Ismaïlis au Portugal, voir J. Macaista Malheiros (2000) et A. Melo 
(2008).
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les marques de sympathie de la population indienne pour la nouvelle nation. 
Comme nous l’avions fait remarquer, les encarts ont souvent constitué la seule 
trace de la présence et de l’activité de cette communauté, révélant ce que les 
articles déniaient ou déformaient. Deux phénomènes attirent notre attention.

D’abord la présence des maisons de commerce très anciennes dont la majorité 
n’est pas située à Lourenço Marques. La discrétion de ces établissements de la 
capitale est inhabituelle dans les encarts du Notícias de Lourenço Marques. Cette fois-
ci, les villes de Beira et Quelimane sont représentées (respectivement quatre et 
cinq fois) au détriment de Lourenço Marques (trois fois).

Ensuite, on note un déséquilibre en faveur des maisons de commerce hindoues 
(au nombre de neuf) par rapport à leurs deux consœurs aux musulmanes. Ce fait 
est aussi inhabituel dans ce journal où les deux communautés affichaient à égalité 
ou en faveur des maisons de commerce musulmanes de Lourenço Marques.

Comment interpréter ces deux données ? Qu’offre l’analyse du contenu de ces 
encarts, que l’on peut comparer avec ceux des Portugais qui s’affichent pour la 
même occasion ? Que disent les encarts publicitaires des maisons de commerce 
portugaises ?

X, Y, Z . . .
est présent pour la construction de la patrie mozambicaine,
contribue au progrès de ce pays,
contribuons pour un Mozambique que nous ambitionnons,
orienté vers les « directives » d’un Mozambique nouveau,
en avant pour le progrès du Mozambique,
à l’avant-garde du progrès, prompts à servir,
pour la reconstruction d’un Mozambique nouveau.

Que disent les encarts publicitaires des maisons de commerce indiennes ?

X, Y, Z . . .
que ce jour soit une marque historique pour le départ d’un Mozambique un et indivisible,
avec le peuple de Mozambique, la maison vit une grande joie le jour de son indépendance,
félicite chaleureusement le peuple mozambicain pour la date de son indépendance,
en ce jour de fête, nous souhaitons bonheur et prospérités
félicite le peuple mozambicain pour la date historique du 25 juin 1975,
félicite le peuple mozambicain pour l’obtention de la victoire,
salue le peuple mozambicain et nos frères de Tanzanie en cette date historique, avec des vœux de 
paix, de travail et de progrès.

D’une façon générale, la première série d’encarts s’adresse à la patrie mozambicaine, 
au pays, au Mozambique nouveau dans lequel ces maisons s’engagent (« en 
contribuant à . . . », en « s’orientant vers . . . », en « étant prompt à servir . . . ») pour la 
(re)construction et pour le progrès. La deuxième série d’encarts s’adresse au peuple 
mozambicain, au Mozambique (« un et indivisible »)71 qu’elle félicite et salue (pour 
la victoire, pour son indépendance). Si la première série fait référence préféren-
tiellement au Mozambique (en tant que patrie et projet économique), la seconde, 
s’adresse plutôt au peuple, ce qui peut être lu comme un marqueur de proximité 

71 Notons que ce vocabulaire est celui qu’utilisait le régime colonial de l’Estado Novo.



 les indiens dans la presse coloniale au mozambique 47

et de chaleur. Mais cette impression est très vite contredite car les premiers sont 
prompts à s’investir dans un avenir (marqueur de proximité) tandis que les seconds 
se contentent de féliciter pour cette date (marqueur d’une certaine distance ou du 
moins d’une certaine réserve quant à leur investissement dans l’avenir).

* * *

Afin d’organiser une lecture intelligible des faits et des événements rapportés par 
la presse laurentine entre 1930 et 1975, nous sommes parties d’une hypothèse 
politiquement incorrecte dans la perspective d’une réflexion postcoloniale (tabou 
transitoire de l’idéologie socialiste issue de la révolution des Œillets du 25 avril 
1974) sur la colonisation portugaise. Notre hypothèse de départ concernait la 
nature de l’Estado Novo qui a défini pour la première fois dans l’histoire de 
l’Empire portugais, un champ social et culturel commun aux différents groupes 
constituant la société de la colonie, dont les Indiens étaient partie prenante. Cette 
hypothèse que nous avons expérimentée à travers la presse laurentine des années 
trente à 1975, est confirmée par les mesures concrètes prises par le gouvernement 
de la colonie vis-à-vis de l’ensemble de la communauté indienne. Néanmoins cette 
dernière est restée vulnérable face aux pratiques discriminatoires propres à la 
société coloniale chaque fois que des événements politiques ont menacé l’Empire. 
Nous avons noté que cette vulnérabilité a été vécue de façon différenciée selon 
les appartenances religieuses (hindoues, musulmanes et catholiques), selon des 
statuts conférés par les autorités (Indo-portugais, Indo-britanniques puis Pakistanais, 
Indiens hindustânicos et Indo-portugais) et selon la place occupée dans la stratifica-
tion socio-économique.

Alors que la presse des Blancs nous a donné, malgré une évolution vers des 
dénominations de moins en moins racistes ou discriminatoires, une vision toujours 
extérieure de la communauté indienne, la presse des métis est demeurée en revanche 
beaucoup plus près des détails qui marquent les différences. D’où le sentiment 
d’une vision plus précise et presque de l’intérieur, sur la communauté indienne 
qui s’en dégage. Tel O Brado des années trente qui, à la recherche de la définition 
identitaire du Natural, traquait les différences entre les Noirs, les métis et les Indiens, 
traçait toute une gradation au sein de la communauté indienne en termes d’ap-
partenance à la culture portugaise et d’ancienneté de résidence, faisait des Indo-
portugais des quasi-assimilés aux métis et donnait enfin à voir les dissensions parmi 
les musulmans sunnites (indiens, africains et métis).

La presse laurentine nous a aussi révélé la présence d’une communauté indienne 
qui se dévoile par elle-même quand elle le peut, y compris dans le champ du 
politique. Il n’en demeure pas moins que cette communauté le fait essentiellement 
par la fraction de ses notables et de ses commerçants qui ont réussi. Ce constat 
renvoie à la non-adéquation, observée par ailleurs dans toutes les sociétés coloniales 
« plurales », entre des frontières définies par les cultures des populations d’origines 
différentes et une stratification socioprofessionnelle ou un niveau d’éducation 
fonctionnant d’une façon tout à fait pertinente au sein même des groupes concer-
nés. Ainsi nous avons pu voir, dans le cas qui nous intéresse, s’affirmer progres-
sivement, d’une part, des liens entre des personnes originaires de cultures différentes 
mais qui se réfèrent de plus en plus à une même culture (en l’occurrence, la 
culture portugaise), imposée comme véhicule de la modernité, et, d’autre part, 
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l’accentuation d’une division sociale entre des personnes appartenant à la même 
culture d’origine.

Les résultats limités de cette recherche sont liés au type du matériau choisi au 
départ, centré sur la presse laurentine. Une lecture d’orientation sociologique, sou-
cieuse de mettre en valeur les réactions et les formes d’une conscience sociale et 
politique diversifiées au sein de la communauté indienne, est ainsi restée trop tri-
butaire de cette source écrite où prédomine le regard des autres, plus précisément, 
celui d’un pouvoir nationaliste, autoritaire et corporatiste, exerçant sa censure dans 
une société coloniale spécifique. Poursuivant une perspective sociohistorique, il serait 
temps d’appliquer la même hypothèse, rappelée au début de notre conclusion, aux 
sources orales. L’analyse de ces dernières (tant les témoignages des Indiens que ceux 
des populations blanches, métisses et noires) s’avère indispensable car elle contribue-
rait à l’écriture d’une histoire encore inédite des fragments constitutifs de la com-
munauté indienne et se répercuterait sur une lecture inédite de l’histoire coloniale.

Néanmoins, il nous semble que cette analyse de la presse laurentine durant la 
période de l’Estado Novo pourrait permettre d’éclairer la compréhension du double 
destin de la communauté indienne, tant au Portugal qu’au Mozambique à partir 
de 1975. C’est parce qu’elle a partagé tous les signes de l’assimilation culturelle 
à la nation portugaise, et qu’elle ne s’est pas réduite au seul rôle de middleman ou 
d’agent économique dans son expérience au sein de la société coloniale, qu’elle 
peut désormais orienter son destin soit au Portugal soit/et dans la nation mozam-
bicaine qui reste à construire.
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