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E N J E U X

Je ne sais plus où j’en suis. Faisons donc en marge un petit dessin
appeleur d’idées, un dessin réconfort, un petit dessin neurasthénique,
un dessin lent, où l’on met des décisions, des projets, un petit dessin,

île étrange et pays de l’âme, triste oasis de réflexions qui en suivent les
courbes, un petit dessin à peine fou, soigné, enfantin, sage et filial.

Albert Cohen, Le Livre de ma mère (coll. « Folio », p. 12)

Dans « manuscrit » il y a « main », et l’écriture, quel que soit son support, est encore 
aujourd’hui un geste de la main. Qu’ils soient dessins, gribouillis ou espaces 
non noircis, c’est aux traces, aux événements graphiques que l’on s’intéressera 

en considérant le manuscrit comme une totalité graphique. Les dessins, la graphie, la 
distribution des blancs, la géométrie d’un paragraphe, la lettre, le mot, l’icône sont 
appréhendés ici à travers leur symbolisation linguistique ou esthétique, mais aussi dans un 
espace qui inscrit l’objet graphique dans un rapport direct avec l’auteur. La question sera de 
reprendre la logique du processus d’analyse sémiotique découvert par la critique génétique 
au terme d’une longue expérience sur le terrain1 et de l’ouvrir à des interrogations sur la 
posture du scripteur quant à sa démarche plastique, au sens propre du terme, c’est-à-dire 
sensible, visuelle, spatiale.

Que sont ces traces graphiques participant au verbal, quelle importance leur donner ? 
Ce sont des éléments dont la représentation échappe au verbal tout autant qu’elle le nourrit, 
des objets dont la fonction n’est pas toujours tangible. Ce peut être une tache d’encre 
accidentelle, un graffiti rituel, une figure abstraite, un mot considéré dans sa graphie et non 
dans sa capacité à représenter un concept ou un objet ou un son, un paragraphe appréhendé 
non du point de vue d’une unité de texte mais dans la projection de sa forme (un rectangle, 
une poire…).

La nature hétérogène des brouillons « d’écrivants » où se mêlent les parts visibles et 
lisibles du texte en formation rend particulièrement difficile le repérage et la désignation 
de ces traces. Tantôt vu comme un témoin, une relique2 – objet figé, fétiche pour 

1.  On renvoie le lecteur au numéro 10 de la revue Genesis, « Sémiotique », 1996.
2.  Les Plus Beaux Manuscrits des éditions de la Martinière sont déplacés dans une catégorie qui est moins celle de 
la littérature que de l’œuvre esthétique.

11Genesis 37, 2013
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collectionneur – rendant presque vaine l’exigence de reconstitution chronologique, le 
brouillon représente également un produit écrit, une ressource, une archive in-dissociable 
de l’œuvre éditée, un objet de lecture niant une forme sensible sous-jacente. Quand les 
généticiens cherchent à travers les différents états d’écriture à reconstruire le travail de la 
pensée et sa restitution écrite, ce qui échappe au texte, qui le porte et le borde a un rôle 
tout aussi essentiel dans la genèse que le texte lui-même. Quand l’écrivain écrit, le trait de 
rature, la flèche de renvoi, la croix de Saint-André sont aussi gestes3 plastiques, des gestes 
qui ont à faire avec la vue, le corps, l’espace autant qu’avec le langage conceptualisé.

Cette particularité de la recherche génétique qui engage le regard du chercheur dans 
une sorte de balayage constant du verbal au visuel, du mot à la découverte d’un signe qui, 
au premier abord, ne dit a priori rien de sa capacité à faire rebondir une interprétation, ne 
date pas d’aujourd’hui4. L’intérêt du dessin dans le manuscrit a, en 2002, donné lieu à un 
colloque à l’ITEM sous le titre « Le dessin dans les manuscrits littéraires est-il un défi à la 
critique génétique ? » ; question intrigante qui sous-entend que le dessin dérange, introduit 
une rupture dans la lisibilité et l’élaboration de la genèse. La question est donc en premier 
lieu de poser pour le chercheur les conditions d’une rencontre visuelle d’autant plus que 
ce champ, excepté les dessins proprement dits, s’ouvre à des particularités graphiques non 
encore problématisées.

Si l’on met à part les dessins que l’écrivain a pu réaliser en dehors d’un projet 
littéraire5, les objets graphiques du brouillon sont généralement appréhendés comme 
des formes idiosyncrasiques, sorte d’étais de l’écriture balbutiante et utilisés entre autres 
par les généticiens pour la reconstitution des mouvements du texte. Ce sont des signes 
empruntés à d’autres disciples ou d’autres langues, des gribouillis, des figures, des images, 
des topographies dont on ne retrouve pas nécessairement la redondance ou l’équivalent 
scriptural. Pour ces trois dernières, N. Marchand-Zanartu et M.-H. Caraës6, il s’agit 
d’« images de pensée », qui donnent à voir, comme ces auteures semblent le dire, des 
productions de l’imagination. Sans doute faut-il y comprendre davantage une projection de 
la pensée, la représentation abstraite d’une œuvre ou d’un projet à venir.

3.  L’écrivain, comme tout scripteur, se confronte à la limite et à la matérialité de la page tout autant qu’aux conven-
tions de l’écriture.
4.  Vers la fin des années soixante-dix, Jean-Louis Lebrave avait élaboré un programme qui mettait en relation la 
topographie de la page manuscrite et des opérations d’écriture. À partir d’un codage des données manuscrites, il 
était possible d’obtenir à la fois une édition chronologique et une transcription diplomatique. C’était une première 
ébauche de traitement de la page manuscrite et de formalisation du sens de certaines relations topologiques dans la 
substance graphique. Jean-Louis Lebrave, « De l’édition informatisée à l’édition électronique », dans Aurèle 
Crasson (dir.), L’Édition du manuscrit. De l’archive de création au scriptorium électronique, Louvain-la-Neuve, 
Academia-Bruylant, 2008, p. 169-187.
5.  Il s’agit de dessins d’un tout autre ordre. On les suppose exécutés en dehors d’un processus d’écriture. Dans ces 
tentatives picturales, la question de l’intention – esthétique ou expérimentale – est manifeste. Dans ce cas le statut 
de dessinateur prend le pas sur celui de l’écrivain. Encore que... Voir l’ouvrage L’Un pour l’autre. Les écrivains 
dessinent, dir. Frédéric Pajak, Paris, IMEC/Buchet-Chastel, coll. « Cahiers dessinés », 2008.
6.  Marie-Haude Caraës et Nicole Marchand-Zanartu, Images de pensée, Paris, RMN, 2011.
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Toutes ces manifestations graphiques sont portées par le même dessein, le même 
processus d’engendrement d’une œuvre. Où se place donc l’enjeu d’une interrogation qui 
vise à ouvrir le regard du chercheur sur un autre objet que celui de la lettre ?

Si le penchant pour le verbal est évident, le visuel reste, lui, généralement subordonné à 
la lecture, comme si la capacité à voir était secondaire en regard de la capacité à linéariser 
du verbal, à extraire de la littérarité. La dimension graphique reste une composante encore 
trop ignorée du manuscrit : il faudrait savoir ce qui se cache derrière le geste graphique 
en apprenant à infléchir le regard, en s’obligeant à se détacher de soi et de son objet de 
recherche à la manière d’un Bruno Zevi7 révélant l’architecture d’une façade vue de nuit 
grâce aux lumières émanant de ses percements.

Dessins et figures dans certains manuscrits franchissent le pas de l’édition et se constituent 
comme élément à part entière de l’œuvre. Les dessins et cartes d’Edgar Poe, Louis Stevenson 
ou Alfred Kubin, les signes inventés de Victor Segalen, Jacques Roubaud, Julio Cortázar, 
Maurice Roche échappent au statut de scories du manuscrit. Ils ne se contentent pas de se 
confronter au verbal, ils sont partie prenante de l’œuvre, parfois avec ironie, affirmation vive 
de l’interaction qui s’opère entre l’image et le texte ou de l’image comme seul référent à un 
« non écrit » assumé. Ces pratiques marginales, et pour cela d’autant plus intéressantes chez 
de tels auteurs, ne feront pas l’objet de la présente analyse qui se concentre sur les événements 
graphiques qui disparaissent du manuscrit lors du passage à l’édition.

Dans l’hypothèse où ces phénomènes appartiennent à un ensemble graphique cohérent, 
il s’agit d’observer comment la lettre s’en détache, comment le lisible reprend ses droits 
sur l’image et comment l’œuvre publiée, tout en l’ayant absorbée, a rendu cette part 
graphique invisible. On s’attachera d’une part à montrer comment le verbal resurgit dans 
le retranchement du non lisible figuré dans l’hétérogénéité graphique en acte dans les 
brouillons et, par ailleurs, à saisir la relation entre un objet perçu comme une scorie de 
l’écriture et une écriture qui prend forme avec ses appuis ou contreforts graphiques.

Le visible de l’écriture
Le champ graphique étudié ici relève tout aussi bien de la lettre que des traces (traits, 

espaces vierges ou dessins formés) qui tendent à s’effacer dans le passage à l’édition.
L’écriture et l’histoire de l’imprimerie ont institué le graphisme comme un art de 

dessiner la lettre. Graphisme et écriture sont donc très fortement liés. Du point de vue du 
brouillon, la dimension graphique concernerait essentiellement la lettre, son empreinte 
sur le support, et la graphie, en référence à la graphologie, l’expression sensible d’un 
scripteur. D’une manière moins restrictive, nous ferons l’hypothèse que dans le brouillon, le 
graphisme correspond à toutes les traces qui proviennent d’un geste sans même présupposer 
une intention de communication. Plus généralement, nous étendrons la définition au 
manuscrit en incluant la part visuelle, c’est-à-dire l’image, que l’ensemble de ces traces – 
dans lesquelles se confond le support même – fait surgir.

Plaçons le regard non comme celui d’un interprétant qui à partir d’un signe désignera 
un objet, mais comme celui d’un arpenteur scrutant tout relief tangible susceptible 
d’étonnements. D’une impression de « bloc » hermétique et indivisible dans lequel 

7.  Bruno Zevi, Apprendre à voir l’architecture, Paris, Minuit, coll. « Forces vives », 1959.

Le « graphique »  
versus la lettre
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courbes, signes, codes, alphabets et masses colorées s’entrecroisent, le brouillon se donne 
alors comme une composition d’éléments discrets dans une totalité graphique dont le jeu 
consistera à guetter les potentielles apparitions.

Le texte en processus est assez peu souvent perçu comme une « image » et pour cause, 
il est affecté par le très fort présupposé d’être un support d’écriture. Le généticien8 range du 
côté du lisible les brouillons d’un manuscrit. Au contraire, partir du principe que le brouillon 
est, dans un premier temps, une image permet de freiner la précipitation de la lecture pour 
se mettre « à l’écoute » de toute manifestation du « sensible », attentif à toute confrontation 
du visible. Il s’agit là de redonner une valeur à la part plastique sans la subordonner 
nécessairement à la lettre, de faire en sorte de retrouver l’instabilité du scripteur qui ne sait 
pas lui-même quelle forme va prendre l’écrit se déployant devant lui et de voir comme lui ce 
qui n’est pas donné encore comme signification. Mais il n’est pas a priori question d’instruire 
dans l’image une valeur esthétique, celle-ci n’est pas destinée à faire œuvre d’art.

L’image d’un brouillon dans laquelle la lecture ne joue soudainement plus sa fonction 
première est-elle pour autant muette ?

Georges Didi-Huberman9 introduit l’idée de mutisme dans le regard que l’on porte aux 
images. Il dit notamment que « là où une image est intéressante c’est quand elle (m’)ôte les 
moyens linguistiques de la regarder » et que « le travail de la pensée consiste à transformer 
ce mutisme en une langue qui ayant traversé ce mutisme ne sera plus la même ».

Donner à voir le brouillon d’écrivain comme une représentation de traces dont 
l’expression n’est pas encore figée dans tel ou tel statut permet d’une certaine manière 
de réapprendre à lire, de se réapproprier sa parole, d’entrer dans le brouillon comme un 
archéologue dans un champ de ruines.

Ce que dit Jean Paulhan à propos des peintres est à confronter à la démarche du généticien 
qui vise la reconstitution chronologique téléologique comme seule explicitation de la genèse 
de l’œuvre : « Mais voici l’illusion : ce serait de croire, puisqu’il y aboutit, que l’artiste 
n’avait que cette pensée-là en tête ; qu’il la poursuivait dès le début, écartant toute autre idée 
qui le contrariât. Or c’est tout le contraire. Qui peint d’après ses idées, ne fait que peinture 
plate. » Pour le généticien, introduire le non lisible dans l’approche du manuscrit ouvre à une 
forme de lecture inédite qui permet d’élargir la compréhension du processus d’élaboration 
scriptural, mais surtout de se débarrasser du référent absolu (l’œuvre publiée) lors de 
l’analyse. Si le généticien cherche en effet à comprendre les traces du brouillon à partir de ce 
référent, il risque d’oublier que ce qu’il a sous les yeux n’est pas encore constitué, que cette 
« textualité » renferme encore tous les inaboutissements, les fausses pistes, les maladresses, 
les interdits, les prolongements qui, tout en nourrissant le processus de création, sont voués à 
disparaître dans la forme où s’arrête l’écriture.

8.  Peu d’éléments graphiques sont signalés dans les catalogages des fonds d’archive, ce qui rend difficile la tâche 
de les repérer.
9.  « Quand les images prennent position », par Georges Didi-Huberman, Beaubourg, mai 2009, voir <www.daily-
motion.com/video/x9a8ig_quand-les-images-prennent-position_creation> ; Georges Didi-Huberman, Quand les 
images prennent position. L’œil de l’histoire, 1, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.
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Tim Ingold, dans son ouvrage Une brève histoire des lignes, évoque les moines du 
Moyen Âge qui percevaient les mots des manuscrits « par l’oreille10 ». Il souligne que 
l’édition imprimée d’aujourd’hui, qui appelle le visuel par le seul mode de la lecture, rend 
le texte de l’écrivain muet. Regard et écoute, selon lui, sont devenus à l’époque moderne 
des pratiques opposées ; la page a non seulement perdu sa voix – « l’imprimé a purifié 
le texte de sa composante acoustique » –, mais le « lien intime entre le geste manuel et 
l’inscription graphique est brisé ». Quand pour Didi-Huberman il s’agit de réinventer 
une langue à partir d’une image muette, pour le lecteur de l’imprimé il y a nécessité de 
faire resurgir, dans l’écriture mécanique, le souffle du texte. Dans les deux cas, il s’agit 
d’échapper à la « réification » des mots pour réintroduire un moyen de les faire circuler. 
Dans le brouillon, la particularité idiosyncrasique du scripteur est intimement liée à la 
production écrite, aux mots. Mais il n’y a pas d’un côté l’idiosyncrasie du scripteur et de 
l’autre des mots totalement objectivés par l’édition imprimée. Au généticien, la tâche de 
faire émerger les processus qui existent entre ces deux états, de révéler cette différence où 
l’écrivain se constitue comme sujet, où il se défait de lui-même.

Dans la génétique des textes, le verbal est pour le généticien la principale matière sur 
laquelle paraît se construire l’analyse des processus d’écriture, comme si la capacité à voir 
était secondaire en regard de la capacité à déceler des formes littéraires ou des événements 
linguistiques singuliers qui permettent de reconsidérer l’œuvre éditée.

Qu’est-ce qui est tracé, scriptural ? Que cache le geste graphique ?
Si apparaissent fréquemment dans les manuscrits des formes graphiques reconnaissables 

– figures ou marques dont le sens est immédiat –, d’autres tracés en revanche nécessitent 
qu’on y prête davantage attention : une écriture illisible est par exemple à la limite 
de ces deux modalités graphiques (la lettre et le tracé) et induit des dispersions de 
sens. A contrario, un tracé simulacre et pourtant tangible, si proche d’une écriture 
qu’on chercherait en vain à la déchiffrer (Michaux par exemple et ses expériences 
mescaliniennes11) fait vaciller l’écriture comme seule représentation du langage. Autre 
manifestation graphique : la forme d’un paragraphe peut dès le brouillon donner une 
impulsion rythmique ou esthétique. Dans le manuscrit de Récit d’Edmond Jabès12, 
« l’enveloppe », le contour si particulier que dessinent les paragraphes en épousant la 
longueur des lignes et ses retraits, est, dans les cinq versions de cet avant-texte, une 
constante qui donne à lire le texte comme un poème, alors qu’il n’en est pas un – ce texte 
est titré « Récit » –, et ils définissent un rythme plastique et esthétique.

Mais précisons encore ce que l’on entend par « visible » dans le contexte de l’écriture 
en acte. Il est ici davantage question d’une perception visuelle, dans laquelle entrent tout à 
la fois le dispositif d’écriture (le fond, le support), la graphie, et toutes traces sensibles non 
immédiatement palpables. L’espace visible n’est ni celui de l’œuvre d’art ni celui du seul 

10.  Tim Ingold, Une brève histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles (Z/S), 2011. Traduit de l’anglais par Sophie 
Renaut (Lines. A Brief history, London, Routledge, 2007).
11.  Henri Michaux, Misérable Miracle, Monaco, Éditions du Rocher, 1956. Et Par la voie des rythmes, Montpellier, 
Fata Morgana, 1974.
12.  Aurèle Crasson, « Silences, retraits, soupirs : les nervures de l’écriture », dans Edmond Jabès, Récit, les 
cinq états du manuscrit, Paris, Textuel, mai 2005.
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support où tout objet vient se positionner. Il suffit de transposer un brouillon sur un autre 
médium (photocopie, image numérique ou transcription), pour se rendre compte que le 
produit de cette transposition a transformé ou atténué de manière criante tant le rapport au 
corps du scripteur que l’équilibre pictural du document source ou que l’espace organique, la 
ligne, l’expression du tracé.

Lorsque à la relecture, Jabès réintroduit « du » blanc, comme surcharge du « noir », 
dans son espace scriptural, il dit l’exigence d’aérer le texte. Ce « blanc » est graphique bien 
qu’il en ait effacé la trace, il est présent comme matière respirante.

Le « graphique » – qui inclut l’absence de traces – n’est pas la partie passive opposée à 
une lettre mise en mouvement par la lecture, il s’agit d’une abstraction d’un autre ordre que 
l’on peut envisager par rapport à ce qui l’engendre (la circulation des idées) ou avec ce qui 
lui fait lien (les mots, leur organisation, etc.). Les écrivains ne se limitent pas à l’application 
de conventions sociales d’écriture, à l’usage des codes du texte et de « la lettre », ils 
inventent leurs outils, utilisant par exemple la feuille comme un tableau noir13.

Lorsqu’un enfant apprend à écrire, il apprend le geste d’écrire à la main des lettres et 
des mots de la langue. Cet apprentissage exclut d’autres gestes dont ceux de gribouiller 
ou de dessiner. Pour l’écrivain, toute transgression de l’écriture ou tout déplacement des 
codes de la langue est ce qui anticipe et rend possible le langage ordonné dans sa linéarité. 
Le visible prend place dans cet entre-deux : la règle, la convention, ce qui correspond 
à l’éloignement d’une enfance de l’écriture et ce qui a défait la page blanche de tous 
les clichés qui l’encombrent. On pense à Francis Bacon qui, pour peindre, avait besoin 
d’effacer le matériau pigmentaire qu’il avait lui-même déposé sur sa toile comme marque 
d’un présupposé à réinventer, et à Gilles Deleuze qui décrit ainsi le travail du peintre : « Les 
peintres ont toujours employé un mot pour désigner – enfin non pas toujours – mais il y 
a un mot qui s’est imposé pour désigner ce dont la toile est pleine avant que le peintre ne 
commence, c’est cliché, un cliché, des clichés. La toile, elle est déjà remplie de clichés14. »

Rapportées à l’écriture, inventions (les inventions idiosyncrasiques) et régressions (les 
dessins non assumés esthétiquement) à l’œuvre dans le travail de l’écrivain permettent 
peut-être de débarrasser le texte des conventions sociales, d’un lointain apprentissage, et de 
le construire mentalement.

Si l’on examine l’œuvre éditée, force est de constater qu’il n’y a plus de marques 
personnelles du scripteur, que l’édition a dé-visualisé ce que le brouillon donne à voir. 
Le livre se défait de l’idiosyncrasie, de l’événement, de l’accident. L’œuvre (entendons 
le livre imprimé) est un arrachement à cette contingence, elle l’efface tout en l’ayant 
introduite et transcrite dans l’écriture. La lettre débarrassée du brouillon s’affirme alors 
dans l’universalité d’un langage commun. L’œuvre publiée porte en elle la trace invisible de 
toutes les marques singulières d’une écriture en train de s’écrire.

13.  « J’ai aimé travailler une page comme un tableau/indéfiniment. Pas de limite », Paul Valéry, Pas de limite 
(Cahier XX, p. 302).
14.  Gilles Deleuze, « Peinture », cours du 7 avril 1981, transcription de Véronique Boudon, <www2.univ-paris8.
fr/deleuze/article.php3?id_article=40>.
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Le visible retranché du verbal
Le brouillon se lit parce qu’il donne à voir du texte même fragmentaire et inachevé, 

mais il s’agit d’une « lecture » qui nécessite, outre le déchiffrement, une interprétation et 
une reconstitution de la logique et de la séquentialité narrative. Le tracé libre en revanche 
ne possède pas de code de lecture, il rompt la lisibilité lorsqu’il s’interpose entre deux mots.

Pour le prendre en compte, il faut introduire du métatexte, du descriptif, des mots que 
l’on ajoute à la complexité du brouillon lui-même et qui ne facilitent pas son énonciation. 
D’où sans doute le fait que le signe graphique soit négligé. La lecture intervient comme 
mesure de l’extrême lisibilité.

Dans une expérience15 visant à codifier les opérations d’écriture à des fins de recherche 
en génétique textuelle, expérience au cours de laquelle il était question de faire lire à voix 
haute des brouillons d’un manuscrit d’écrivain, on a pu noter entre les lecteurs une grande 
disparité dans la façon de linéariser, de reconstruire les textes du brouillon et de traiter 
les marques graphiques. Certains éludaient la composante graphique, incluant dans le 
« graphique » la marque même de la suppression (les ratures) et par ricochet, éliminaient 
toutes les strates de réécriture qui étaient passées par des suppressions. Ces lecteurs 
appréhendaient le texte dans ce qu’il pouvait contenir de « stabilité ».

D’autres, au contraire, exprimaient, à travers la mobilité du texte, des commentaires très 
riches, si riches que toute codification revenait à réduire considérablement la plasticité de 
la lecture. Tous les lecteurs regardaient la même chose. Les uns prenaient la lecture dans 
son acception littérale avec ses deux composantes intimement liées, le déchiffrement et 
la compréhension, et projetaient un texte finalement « inventé » parce que reconstruit à 
travers des parcours potentiels ; les autres abordaient la lecture dans une objectivation des 
éléments, une démarche scrutatrice produisant une liste de « faits », une description tendue 
par le savoir de ce que le généticien pensait être utile pour la compréhension de la genèse.

Parmi les lecteurs qui décrivaient systématiquement chaque chose observée dans le 
brouillon, la dimension graphique était restituée sous forme d’état des lieux, ranimant le 
geste graphique, les égarements de la pensée, les étais au verbal inventés par le scripteur. 
L’encre rouge, le papier découpé, l’aplat de blanc, la tache, la perforation de la page, sont 
des éléments qui ne peuvent qu’être décrits. En somme, pour retrouver le verbal dans une 
totalité qui se donne à voir il suffirait ainsi de retrancher le non lisible, quand bien même il 
conditionne et oriente le verbal ; les quelques études portant sur cette thématique montrent 
bien comment les représentations graphiques peuvent infléchir l’interprétation d’une 
œuvre16.

15.  Aurèle Crasson, Lectures de brouillons à voix haute, expérience d’un a priori non lisible, Actes du colloque à 
Cerisy-la-Salle, « La génétique des textes et des formes : l’œuvre comme processus », Paris, CNRS Éditions (à 
paraître).
16.  Voir à ce sujet l’article de Jacqueline Sudaka-Bénazéraf, « Signe visible, signe lisible dans la page manuscrite 
de l’écrivain et dans le dessin d’artiste », publié en ligne en 2001. Elle rapproche dans une page du Journal de Franz 
Kafka la façon dont l’écrivain fait éclater toutes les limites du champ visuel de la page par le dessin, le débordement 
des cadres, la répétition d’un même motif, etc. de l’aporie de sa création. Voir <www.imageandnarrative.be/inarchive/
illustrations/sudakabenazeraf.htm>.
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Qu’est-ce qui s’inscrit en marge, en regard ou à l’intérieur d’un texte en train de s’écrire 
et qui ne ressemble pas tout à fait à de l’écriture, à du dessin ou un schéma mais qui 
contient tout cela ?

Interrogeons le mot « idiosyncrasie » – tellement en usage dans le contexte des 
manuscrits qu’on ne sait pas vraiment ce qu’il anime – en tentant de décrire l’hétérogénéité 
de ses représentations et en le généralisant à tout ce qui pourrait être perçu comme une 
appropriation et une singularité de l’écriture.

L’idiosyncrasie, prise au sens philosophique, est « un ensemble de particularités et de 
traits de caractères propres à chaque individu, qui représente ce qu’il est en tant qu’être 
conscient, ce qui définit son ontologie17 ». Dans le brouillon et l’écriture, c’est ce qui 
permettrait, pour aller vite, d’identifier un scripteur par rapport à un autre. L’idiosyncrasie 
concerne donc autant l’écriture que ce qui la déborde. Ce que nous désignons sous le terme 
générique « idiosyncrasies » pourrait en partie être la résurgence d’un graphisme originel 
au contenu sémantique non encore attribué. Le présupposé sera le point de vue de la 
sensation visuelle et non celui, sémiotique, consistant à ramener une image à un ensemble 
d’informations qui se réduisent à des messages plus ou moins manifestes.

En quoi l’idiosyncrasie participe-t-elle à l’élaboration du texte ? Comment enrichit-
elle l’activité créatrice ? Comment contribue-t-elle à organiser l’espace graphique ? 
Quelle influence le geste graphique a-t-il sur l’élaboration du texte ? Nous partirons de 
quelques manifestations significatives de « traces directes » qui soulignent des événements 
particuliers d’une écriture en acte : dessins figuratifs, usage particulier d’images et manière 
dont l’écrivain organise son dispositif d’écriture du point de vue spatial et visuel. Chacun 
des représentants de cette hétérogénéité, du plus figuratif au plus abstrait, peut ouvrir une 
perspective inattendue dans l’approche du manuscrit.

Figuration
Les dessins de visages sont très courants dans les brouillons d’auteur, plus courants que 

les figurations du corps entier. Ces croquis18 sont rarement légendés.
Présentés dans des expositions, repris comme illustration dans des éditions ou 

« collectionnés » sur des sites thématiques, les dessins perdent en général leur contexte 
d’écriture et se réduisent de fait à de plus ou moins « jolies images ». Cela peut être des 
croquis de personnages, des portraits de connaissances, des personnalités appartenant à des 
réseaux intellectuels ou, dans la correspondance, des destinataires de lettres. Il est assez 
difficile d’affirmer que certains dessins sont des autoportraits même si tout porte à le croire. 
Cela peut aussi bien être des portraits exécutés dans un moment de latence de l’écriture, 
pour « crayonner » ; quoi qu’il en soit, ces représentations, voire ces autoreprésentations, 
sont une forme de signature qui ne renvoie pas l’auteur à son nom mais qui prolonge d’une 
autre manière le corps du scripteur dans le corps du texte. Il peut s’agir là d’une forme de 
désacralisation du texte par l’incarnation de son créateur.

17.  Source Wikipédia : <www.fr.wikipedia.org/wiki/Idiosyncrasie>.
18.  Claude Gandelman en relève par exemple une bonne quarantaine chez Proust, « 44 drawings by Proust », Adam 
international Review, n° 394-396, 1976.

Inattendus du geste 
graphique : quels 
desseins, quels statuts ?
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L’article de Fabienne Jan au titre, aussi magnifique qu’explicite, « Quelqu’un est là, 
qui respire19 », évoque la trace discrète et minuscule d’un anonyme copiste du Moyen Âge 
qui inscrit dans la rigueur de l’écriture gothique impersonnelle la trace physique d’une 
respiration, d’un corps égaré (voir fig. 1).

          
Fig. 1 : Manuscrit de Lancelot-Graal

La pratique du croquis dans une marge ou un interstice du feuillet 
d’écriture, à l’instar du visage imperceptible du copiste de ce 
manuscrit, est semble-t-il une pratique liée à l’écriture libérée de ses 
contraintes ; tantôt graffitis ou petits croquis, comme dans les carnets 
de Beckett20, tantôt autoreprésentation, comme chez Jabès dans le 

manuscrit du Livre du Dialogue (fig. 2) ou chez Boris Vian dans le 
manuscrit de L’Écume des jours sur ses feuillets « AFNOR » (fig. 3), 

tantôt profil, comme dans le manuscrit de Bienvenue de Follain (fig. 4), où l’on voit 
celui d’un homme chauve, l’œil méfiant et plissé. Dans le manuscrit de Finesse d’un jour, 
signé du même auteur, un homme débonnaire pointe le doigt sur un passage du texte : « les 
unes fort pesantes et d’autres très légère (sic) regardant un oiseau ou regardant la terre » 
(fig. 5). Faut-il rappeler que ces dessins sont voués à disparaître dans l’édition, ce qui leur 
donne, par ce geste désintéressé, la qualité de témoignage d’un présent de l’écriture ?

19.  Fabienne Jan, « Quelqu’un est là, qui respire », Le Cahier dessiné, n° 1, dir. Frédéric Pajak, oct. 2002.
20.  Lire à ce sujet l’article de Bill Prosser, « No Symbols Where None Intended: Samuel Beckett’s Doodles » : 
<www.hrc.utexas.edu/ransomedition/2009/fall/beckett.html>.
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Ce n’est pas tant la fonction de représentation qui intéresse ici que cette tendance à 
ancrer une présence, à incarner l’écrit, à renvoyer à un corps, perceptible par ailleurs dans 
d’autres traces. Cette pulsion à vouloir se représenter ou représenter un autre que soi, 
traduit une forme de régression par rapport au mouvement inverse d’effacement du sujet 
qui s’opère dans l’écriture. Quand le moine se représente, il affirme doublement sa présence 
(moine et non auteur) ; son art est celui d’écrire et non de créer, sa présence est donc déjà 
entièrement contenue dans la représentation de l’écriture, le visage révélé est celui d’une 
double affirmation de lui-même – ou d’un autre.

Ces dessins ne sont en général pas assumés esthétiquement, ils sont influencés par l’air 
du temps, clichés de l’époque, maladroits, régressifs. Ils marquent une pause, une sortie 

Fig. 2 : Edmond Jabès, autoportrait en pied 
(manuscrit du Livre du Dialogue, Fonds Jabès, BnF, NAF 28160)
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momentanée du processus d’écriture par un geste similaire qui n’oblige pas à une rupture 
dans l’acte d’inscrire, mais qui rompt avec la lettre21, une paresse, une respiration.

Interaction image-discours
G. Didi-Huberman évoque en mai 2009, au cours d’une table ronde au Centre 

Pompidou22, la découverte qu’il fait en feuilletant le journal de Bertolt Brecht. Ce 

21.  Edmond Jabès raconte qu’un après-midi, alors qu’il s’était préparé à écrire jusqu’au soir, son regard avait été 
détourné subitement par une tache sur la moquette. Abandonnant son manuscrit, il s’était agenouillé, une éponge à 
la main, et avait passé le reste de l’après midi à essayer de détacher consciencieusement cette tache indélicate.
22.  Voir note 9 ci-dessus.

Fig. 3 : Boris Vian,  autoportraits  
(manuscrit de L’Écume des jours, f. 141 vo, BnF, NAF 28157)
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journal23, dont G. Didi-Huberman dit qu’il est à l’image de la « table critique » de 
J.-L. Godard, est constitué d’un ensemble d’images, d’articles découpés de journaux, 
d’ébauches de poèmes ou de photos familiales. Sur une de ces pages se tiennent côte à 
côte deux photos collées, l’une qui représente Hitler conversant avec un colonel sur le 
front russe et l’autre, un champ pétrolifère à Bakou. Dans la dactylographie de la page 
suivante apparaît dans la marge haute le dessin d’un bison préhistorique. Selon G. Didi-
Huberman, cette image donne une lecture du montage des photos de la page précédente. Le 
bison est tatoué d’une flèche dont le sens pointe sur les deux images précédentes ; cible qui 
précise le point que le chasseur doit atteindre pour tuer l’animal. Pour Brecht, le champ de 
pétrole était le cœur d’Hitler et empêcher d’y donner accès permettait de gagner la guerre. 
Même si ce dessin reste éloigné d’une idiosyncrasie tant il est clairement dessin et tant sa 
position dans la page est clairement délimitée, il entre dans une catégorie de graphismes 
qui s’adressent en priorité au scripteur, dont la représentation renvoie à l’objet graphique 
et à une nouvelle forme de condensation du discours non encore explicitée, à usage de 
l’écrivain.

23.  Bertolt Brecht, Journal de travail 1938-1955, traduit et publié par Philippe Ivernel, Paris, L’Arche, 1976, p. 108.

 

Fig. 4 : Jean Follain, manuscrit de Bienvenue
(Fonds Jean Follain/archives IMEC)

Fig. 5 : Jean Follain, manuscrit de Finesse d’un jour
(Fonds Jean Follain/archives IMEC)
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Ces objets graphiques, davantage présents dans la correspondance ou les journaux 
intimes, où l’écriture est encore plus libre, jouent le rôle d’appel à une lettre soit non 
encore formée mais à venir (voir Émile Benveniste24), soit à un implicite (le bison de 
Brecht). Chez Brecht, cela va au-delà de l’implicite, son dessin du bison retient une sorte 
d’énergie de l’écriture, en « encapsulant » l’idée sous une forme inventée, une « figure 
de rhétorique » inédite. On peut parler ici d’une économie du langage. Ces exemples sont 
idiosyncrasiques dans le sens où ils s’adressent à celui qui les a engendrés et maintenus 
dans la sphère encore privée du processus de création.

Machine-écriture et invention
Chaque auteur scripteur a une façon unique d’appréhender son espace graphique. 

La page, le support où se disposent les traces constituent un dispositif d’écriture ; les 
auteurs y renouvellent les mêmes gestes d’appropriation et d’inscription, comme une 
mécanique idiosyncrasique. À la vue d’un brouillon, il est étonnant de constater que 
l’on reconnaît, par une sorte d’effet de persistance rétinienne, l’identité d’un auteur plus 
immédiatement que par le contenu verbal du document.

Cet espace graphique, qui résulte d’un ensemble d’actions et de choix pris par l’auteur, 
est caractérisé par la façon dont l’écrit prend place et s’accommode avec plus ou moins 
de liberté et de rigueur des conventions d’écriture : espaces marginaux, usage de la date 
ou de la pagination, lieu de la première inscription, choix du format de page, usage des 
pliures, partis pris de la couleur, etc. Les supports non vierges comme les papiers à en-tête 
d’hôtels ou d’institutions, les cartons d’invitation, les interstices blancs dans les pages de 
magazines ou les feuillets déjà noircis dans lesquels l’écriture va « slalomer » entre les 
espaces disponibles, ces supports, utilisés faute de mieux, sont aussi porteurs de l’identité 
du scripteur.

Chez certains auteurs, la graphie oscille entre lisibilité et (désir d’)illisibilité. Citons 
notamment Robert Walser et ses cinq cent vingt-six feuillets « microgrammés » où les 
lettres, qui ne mesurent pas plus de deux millimètres, s’alignent bord à bord dans le feuillet. 
L’intention de cacher (comme l’écriture déchiffrable au miroir de Léonard de Vinci), va de 
pair avec l’intention de se réapproprier, peut-être de faire revenir vers soi, l’objet destiné à 
un autre lecteur. Robert Walser s’interdit l’accès même à son propre manuscrit. Le cas est 
ici extrême, jusqu’à la déformation de l’écriture. Cacher ou se cacher se retrouve aussi sous 
d’autres formes graphiques, à commencer par la rature25.

Le geste de raturer son propre manuscrit au fur et à mesure de sa mise au net est un 
moyen de ne plus avoir à y revenir. L’œuvre est à son point de maturité. Marcel Cohen 

24.  « […] je constate que, aussi bien dans l’Antiquité la plus reculée que nous puissions atteindre que dans les temps 
modernes, l’homme commence toujours par représenter graphiquement l’objet du discours ou de la pensée, c’est-
à-dire le référent. La tendance “naturelle” est de communiquer par un moyen graphique les choses dont on parle, 
et non le discours qui en parle. […] On ne peut dire de l’écriture qu’elle est signe de signe. Elle est devenue seule-
ment une transcription de la parole », Émile Benveniste, Dernières Leçons. Collège de France 1968 et 1969, 
éd. Jean-Claude Coquet et Irène Fenoglio, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, coll. « Hautes études », 2012.
25.  Lire à ce sujet Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce qu’une rature ? », texte accessible sur le site <www.pierre-
marc-debiasi.com/litterature/affichetext.php?src_texte=2016&id_rub=2> et Pierre-Marc de Biasi, Génétique des 
textes, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2012.
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explique qu’en recouvrant de manière totalement opaque ses repentirs, il s’assure de ne plus 
avoir à revenir sur ses choix. Ici la rature recouvrante désigne une écriture qui se cherche, 
qui s’affine mais qui ne veut pas être perturbée par une trop grande palette de possibles, 
manière ici de charger la suppression d’une fonction dissimulatrice qui a peut-être valeur de 
symptôme…

De nombreux auteurs sont extrêmement vigilants quant à la mise en forme de leurs 
textes. L’on peut observer dans certains brouillons une sorte d’anticipation de l’édition 
future. Les espaces de la page et de l’écrit (marges, lignes, interlignes, etc.), le choix 
typographique (précisé verbalement), jusqu’au corps du caractère, la couleur du trait ou 
le choix du support d’inscription…, autant d’indications d’un auteur-maquettiste26 qui 
renvoient aux origines mêmes du graphisme en tant que discipline. S’il n’est donné à voir 
que des mots, l’absence d’autres traces est aussi manifestation graphique. Un feuillet blanc 
dans un manuscrit n’est pas qu’une page vierge d’inscription, elle est anticipation d’un 
signe non advenu et à ce titre elle est à la fois support et contenu graphique.

Mais la part plastique peut aussi participer plus encore de la démarche d’écriture. Pour 
l’artiste performer et écrivain anglais Brion Gysin, célèbre pour sa découverte du cut-up, 
la proximité des outils de dessin et d’écriture amène à bouleverser celle-ci ; les cut-ups 
de W. Burroughs interrogent les frontières de l’écrit aux limites d’un autre registre. La 
composition de l’œuvre chez Claude Simon se confond parfois avec une pratique picturale 
de « tension-équilibre » des couleurs :

À un moment donné, en effet, j’avais écrit des fragments mais ça ne faisait pas un livre. Alors j’ai 
inscrit, chaque fois sur une ligne, un petit résumé de ce qu’il y avait dans chaque page et, en face, 
j’ai placé la couleur correspondante, puis j’ai punaisé l’ensemble sur les murs de mon bureau et 
alors je me suis demandé s’il ne fallait pas remettre un peu de bleu par ici, un peu de vert par là, 
un peu de rouge ailleurs, pour que ça s’équilibre27.

Il y aurait beaucoup à dire quant à l’importance de cette part visuelle chez Claude Simon, 
pour qui la démarche scripturale est fondée sur ce principe. Il élabore en effet son œuvre 
avec des dessins, des images qu’il soustrait à la publication. Bérénice Bonhomme28 
développe la thèse que « […] le texte simonien et l’image sont construits autour de ce 
paradoxe, celui d’un dialogue en creux, d’un va-et-vient perpétuel qui a pour dynamique 
l’absence ». Elle souligne encore qu’« [e]n rattachant le mot à l’image, Claude Simon lui 
redonne sa force archaïque de mythogramme, objet biface d’image-parole. Ainsi le mot 
possède une puissance magique incantatoire ».

26.  Jabès allait jusqu’à préparer la maquette de couverture pour Gallimard, au millimètre près.
27.  « Claude Simon : analyse, théorie », colloque dirigé par Jean Ricardou, juillet 1974. Publié sous le titre Claude 
Simon, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1975 et réédité sous le titre Lire Claude Simon, Paris, Les Impressions nouvelles, 
1986.
28.  Bérénice Bonhomme, « Claude Simon : une contestation du texte par l’image », Cahiers de narratologie [en 
ligne], n° 16, 2009 : <http://narratologie.revues.org/1025>.
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Projections et cartographie
Chez Walter Benjamin, la couleur est utilisée comme marquage. Qui a pu se pencher sur 

ses minutieux systèmes de codage par signets colorés y verra une pratique bien différente 
d’un outil d’archivage fonctionnel. Voici ce qu’en dit Florent Perrier29 :

Il [Benjamin] était attaché aux proportions et à l’architecture de la page autant qu’à la conception 
de ses essais et de ses livres. L’importance de l’aspect graphique fait partie des traits caractéristiques 
de l’écriture benjaminienne. Dans de nombreux manuscrits la norme linéaire est dépassée ; les mots 
et les groupes de mots y sont parfois agencés en rapport de figure. […] ces modèles visuels, ces 
schémas et ces diagrammes […] sont des tentatives pour orienter l’écriture et la pensée.

De nombreux auteurs procèdent ainsi, à leur manière, pour organiser un non linéaire dont 
les formes varient, du dessin ajouté dans un feuillet d’écriture au déploiement spatial du 
texte30 ou de son agencement cartographique, comme chez Perec.

Florent Perrier évoque à ce sujet la complexité thématique de Walter Benjamin que 
donnent à voir ses assemblages de notes et de motifs divers. Ces agencements constituent 
une mise en tension destinée à créer des « rapports de figure », une machine à provoquer la 
pensée, projection très particulière à Benjamin.

Si l’intérêt graphique est bien présent, tout comme l’est la fonction organisatrice de 
l’archivage, il s’agit sans doute aussi d’une forme d’élaboration de dispositifs spatiaux, à 
l’instar des productions rassemblées par M.-H. Caraës et N. Marchand-Zanartu dans leur 
ouvrage31. Ils agissent en permettant de saisir l’idée qui surgit dans sa complexité et son 
inachèvement, plus rapidement que l’écriture linéaire.

Exemplaire à cet égard est le double croquis de Freud (fig. 6) préfigurant son étude 
sur la mélancolie ou, plus proche des techniques des ars memoriae, le fameux schéma de 
Czapski (fig. 7), graphe de mémoire destiné à une performance orale.

Notons que les images de pensée ne sont pas si « imaginaires ». Leur façon de se 
déployer dans un territoire qui leur est propre correspond à un temps suspendu, celui où les 
connexions entre l’idée et des éléments de connaissance plus anciens se rassemblent, où les 
logiques se croisent, et un temps accéléré qui externalise l’idée en la projetant par le graphe 
ou le dessin, où les notes se jettent sur le papier et où les relations spatiales et topologiques 
saisissent elliptiquement une partie du flux de la pensée.

Ces architectures se rapprochent des hypertextes, réseaux de parcours qui se répondent 
et se relancent dans un même espace, fût-il virtuel, où fragments et intervalles qui les 
séparent constituent une même trame.

Il existe une similitude avec le processus littéraire, lorsque l’auteur projette les 
parcours de lecture et ses méandres potentiels et donne figure à la création scripturale. 

29.  « Constellations/Figures graphiques », p. 7 du livret consacré à l’exposition « Walter Benjamin. Archives », 
Musée d’art et d’histoire du judaïsme, Paris, 12 octobre 2011-5 février 2012 (catalogue de l’exposition publié chez 
Klincksieck).
30.  Le cas de Barthes est exemplaire. Son fichier rassemble plusieurs milliers de fiches qui ont servi de matrice à 
toute son œuvre.
31.  Images de pensée, op. cit.
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Fig. 6 : Sigmund Freud, « Melancholie », « Manuscrit G » recto et verso, 1895 
(Library of Congress, Washington)
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Cette géographie particulière qui existe dans l’œuvre stabilisée par l’édition relève de la 
dimension plastique de l’écriture. La part visible du manuscrit évoquée sous ses traits les 
plus manifestes, les traces laissées sur les supports d’inscription que l’œuvre a intégrées, 
s’étendent aussi à cet espace non immédiatement appréhendable.

Les observations qui précèdent n’ont d’autre objectif que d’actualiser ce champ d’étude, 
circonscrit à la production graphique manuscrite où entrent en jeu et interfèrent nombre 
de disciplines, comme la sémiologie, les sciences cognitives ou l’iconographie. Du point 
de vue de la critique génétique, la dimension non verbale du manuscrit tend aujourd’hui à 
avoir autant d’importance que l’analyse langagière. Il est même possible que l’intérêt pour 
l’analyse de l’interaction entre ces deux composantes du manuscrit se développe de plus en 
plus, du fait du passage à une autre forme de spatialisation de l’écriture induit par les outils 
informatiques.

L’intrusion du traitement de texte comme médium scriptural, et plus généralement 
de l’informatique a, en effet, impliqué un changement de paradigme de l’écriture : 
l’informatique traite d’« informations », ce qui veut dire qu’un mot saisi sur un ordinateur 
renvoie en priorité à des nombres potentiellement manipulables et non à un concept ou 
à l’image d’un mot tel que nous l’inscrivons à la main. Cette différence est importante 
au regard de l’interprétation d’une page écrite. Pour cette même raison, l’usage de 
l’informatique comme outil d’écriture remet en cause la production du brouillon dans 
sa particularité à faire état, par une image projetée et « globalisante », d’un processus 

Fig. 7 : Prisonnier au camp de Griazowietz, en URSS, le Polonais Joseph Czapski a reconstitué de mémoire  
À la recherche du temps perdu pour ses codétenus (hiver 1940-1941) (DR)
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scriptural32. L’absence de traces visibles, conséquence des opérations de « couper-coller », 
n’implique pas directement la disparition du brouillon33, mais « d’un » brouillon au 
sens d’un document plastique dans lequel un certain nombre de gestes graphiques qui 
appartiennent à des temporalités différentes se donnent à voir, sont ramenés à un même 
niveau d’accès.

Si le traitement de texte est devenu aujourd’hui l’outil maître d’écriture pour bon 
nombre d’auteurs (économie du support, mémorisation des états d’écriture, copies toujours 
propres34 !), il est en réalité bien peu « rentable » comparé au nombre d’opérations 
différentes que la main traçante est capable de faire en un temps très court. La similitude du 
papier avec les outils actuels d’écriture est loin d’être acquise.

L’ordinateur ne donne pas un équivalent de la « sensation » graphique en l’absence 
de traces ; ce qui est donné ce sont des interprétations, des « représentations de traces », 
héritées de la complexité numérique de l’ordinateur, qui conduisent à des états d’instabilité 
visuelle.

Le travail empirique de l’écrivain sur un support papier n’est pas transposable au 
médium ordinateur sans transformation du processus d’écriture. La démarche cognitive 
n’est vraisemblablement pas la même quand pour passer du trait libre à la frappe d’une 
lettre, il faut nécessairement changer d’outil et interrompre une impulsion. L’ordinateur, 
tel que Ted Nelson le définissait dans sa théorie des hypertextes, n’était pas conçu pour 
simuler le papier mais pour faciliter l’accès à des ressources et leur intégration dans un 
projet d’écriture. Que l’écriture ait été radicalement transformée par le développement 
des traitements de texte est aujourd’hui acquis. Certains pensent même que l’ordinateur a 
modélisé l’écriture littéraire ! Or le traitement de texte ne permet pas un environnement de 
travail assez élaboré et n’équivaut pas à la simplicité d’un stylet sur un support graphique. 
Un fichier de traitement de texte dans lequel manquent les traces de représentations 
d’opérations d’écriture, les documents connexes annotés ou gribouillés dont on peut 
s’entourer en travaillant sur le support papier, prive immanquablement les scripteurs d’un 
retour visuel sur leurs traces et de la sensation que leur production verbale est issue d’une 
« géographie » de la pensée. Cette absence de retour sur une image mentale advenue, 
produit d’un geste sur un support, est probablement bien plus transformatrice de l’écriture 
que ne le sont les opérations informatiques courantes.

Il semble que l’histoire de l’évolution du visuel par rapport à l’oral – au verbal –, 
telle que Gilbert Simondon35 l’expose dans son ouvrage Du mode d’existence des objets 
techniques, trouve d’une certaine manière un écho dans l’approche analytique du manuscrit.

32.  Ne serait-ce que parce qu’il fait disparaître la notion même de brouillon et de ses traces telle que nous l’appré-
hendons.
33.  Le brouillon est bien « réél » mais non actualisable dans un temps d’écriture. Le brouillon virtuel est accessible 
en tant qu’archive chronologisée sous forme de listes de log.  
34.  Combien d’auteurs utilisent le caractère barré pour une substitution ? Combien utilisent les outils de dessins ou 
les marques de révision ? Combien gardent des états réellement successifs de leurs productions écrites ?
35.  Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne, coll. « Analyse et 
raisons », 1958.
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Une partie de ce que cet épistémologue développe concerne la façon dont l’écrit et le 
visuel utilisés tour à tour comme « manifestation de l’esprit encyclopédique » – en tout 
cas comme moyen de transmettre le savoir et de l’élargir – se sont, depuis le Moyen Âge, 
relayés à différentes époques sans jamais finalement s’associer. L’écrit, médium des lettrés, 
qui permet « de retrouver toute la pensée humaine afin d’être libéré d’une limitation 
du savoir », constitue la première étape de cet esprit encyclopédique. L’« écrit », dont 
l’importance est accrue avec l’invention de l’imprimerie, perd cette prépondérance au 
tournant du xviie siècle avec le développement des techniques.

La technologie et la science exigeant une forme d’expression non orale36, le 
symbolisme visuel favorisé par le développement des techniques de gravure37, relais 
amorcé avec Descartes, prend alors le pas sur l’écrit : « La civilisation du mot laisse la 
place à l’image. […] il suffit de percevoir pour comprendre l’expression schématique38. »

Après l’écrit, puis le visuel, la transmission de cet « esprit encyclopédique » concerne 
les moyens de diffusion de l’information qui rétablissent le symbolisme verbal en 
minimisant par là même le symbolisme spatial et visuel. La radiodiffusion consacre le 
primat de l’oral, « le moyen de transmission exige la traduction d’un schème spatial en 
série temporelle, reconvertie ensuite en schème spatial ; […] L’information spatiale est 
alors rejetée dans le domaine des choses coûteuses ou rares, toujours en retard par rapport à 
l’information orale, qui est valorisée parce qu’elle suit pas à pas le devenir vital39 ».

Poursuivant cette logique, on s’attendrait à ce qu’aujourd’hui le symbolisme spatial 
refasse surface avec les hypertextes, et, qui plus est, qu’il se constitue dans une nouvelle 
forme de transmission dont l’image et le mot seraient partie prenante.

Les philologues, dans la logique de la recherche d’un urtext, favorisent par défaut le 
symbolisme verbal. Les généticiens du texte, en revanche, confrontés à la superposition 
de traces hybrides encouragée par les remaniements de l’écriture et le mouvement de 
création, ne peuvent faire abstraction de ces « débordements verbaux40 » qui conditionnent 
l’interprétation génétique. Face aux transformations qu’implique l’informatique dans 
l’approche analytique d’un avant-texte, la question aujourd’hui concerne la façon d’adapter 
ou d’inventer des outils numériques pour que le verbal et le visuel, participant ensemble 
au sémantique, soient à même, à travers leur encodage, de faire surgir la part latente des 
processus d’élaboration d’une œuvre.

36.  « On doit bien noter, en effet, que la technologie exige un moyen d’expression autre que l’expression orale, qui 
utilise des concepts déjà connus, et qui peut transmettre des émotions, mais assez difficilement exprimer des schèmes 
de mouvement ou des structures matérielles précises ; le symbolisme adéquat à l’opération technique est le symbo-
lisme visuel, avec son riche jeu de formes et de proportions. La civilisation du mot laisse la place à celle de l’image. 
Or la civilisation du mot est par nature universelle, ne nécessitant pas un code préalable de significations », ibid., 
p. 97.
37.  Voir Encyclopédie de Diderot et D’Alembert.
38.  G. Simondon, op. cit., p. 97, n. 36.
39.  G. Simondon (ibid., p. 99) note, par ailleurs, que la télévision et le cinéma constitués en séries temporelles 
dépendent aussi de ce paradigme redevenu oral.
40.  Qu’ils soient visibles quand il s’agit d’empreintes laissées sur le support, ou invisibles, lorsqu’il s’agit de sons 
très prégnants intérieurs ou extérieurs dont certains écrivains font état, ces « débordements verbaux » sont tous 
partie prenante du travail scriptural.
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Il s’agit de porter le regard sur la relation qui unit écriture 
(scripto) et représentations non verbales (graphies) dans les 
manuscrits en présentant la richesse de ces productions, tant dans 
une perspective de théorisation génétique que du point de vue des 
outils d’écriture actuels. La raréfaction du manuscrit va de pair 
avec celle des traces non verbales dans l’écriture produite avec 
les ordinateurs. Ce constat donne l’occasion de revenir sur les 
enjeux sémiotiques du manuscrit en s’attachant aux effets que 
produisent, dans l’écriture, la coexistence du verbal (la langue 
écrite) et du non verbal (les représentations graphiques hormis 
celles de l’écriture, les espaces de sonorités, les structurations 
rythmiques, les dispositifs).

We will study the relation that associates writing (scripto) and 
non-verbal representations (graphies) in manuscripts, by showing 
the richness of these productions, in a genetic theorisation 
perspective as well as from the point of view of current writing 
tools. The increasing scarceness of manuscripts is inseparable 
from that of non-verbal traces in writing produced by computers. 
This assessment gives us the opportunity to re-examine the manu-
script’s semiotic issues by following the results produced in 
writing, the co-existence of the verbal (written language) and the 
non-verbal (graphic representations, excepting those of writing, 
background sounds, rhythmic structures, material environment).

Ein Blick auf die Beziehung zwischen dem Schreiben (scripto) 
und den nonverbalen Repräsentationen (graphies) in Manuskripten 
soll die Vielfalt dieser Produktionen sowohl aus der Perspektive 
der theoretischen Grundlage der Genetik als auch vom Standpunkt 
der aktuellen Schreibwerkzeuge aus aufzeigen. Die Verknappung 
des Manuskripts, die einher geht mit dem Verschwinden der 
nonverbalen Spuren in der computererzeugten Schrift, gibt Anlass 
dazu, auf die semiotischen Fragen des Manuskripts zurückzu-
kommen und sich mit den durch das Nebeneinander des Verbalen 
(der geschriebenen Sprache) und des Nonverbalen (der graphi-
schen Repräsentationen (mit Ausnahme der Schrift), der 
Klangräume, der rhythmischen Strukturen, der Erzähltechniken) 
aufkommenden Effekten im Schreibprozess zu befassen.

Se trata de observar la relación que vincula la escritura (scripto) 
y las representaciones no verbales (graphies) en los manuscritos, 
presentando la riqueza de esas producciones, tanto en una pers-
pectiva de teorización genética como desde el punto de vista de 
las herramientas actuales de escritura. La merma de los manus-
critos corre pareja con la de los signos no verbales en la escritura 
producida con un ordenador. Esta constatación brinda una 
ocasión para insistir en las estrategias semióticas de los manus-
critos, concentrándose en los efectos que producen en la escri-
tura, la coexistencia de lo verbal (la lengua escrita) y de lo no 
verbal (las representaciones gráficas fuera de la escritura, los 
espacios de sonoridades, las estructuraciones rítmicas, los dispo-
sitivos).

Vamos observar a relação que se estabelece nos manuscritos 
entre escrita (scripto) e representações não-verbais (grafias), 
apresentando a riqueza dessas produções tanto numa perspectiva 
de teorização genética, como do ponto de vista dos instrumentos 
actuais de escrita. A rarefação do manuscrito vai de par com a dos 
sinais não-verbais na escrita produzida em computador. Esta 
constatação convida a pensar nos valores semióticos do manus-
crito, pondo em relevo os efeitos que provoca, na escrita, a coexis-
tência de elementos verbais (língua escrita) e não-verbais (as 
representações gráficas, salvo as de escrita, os espaços sonoros, 
as estruturas rítmicas, os dispositivos).

L’articolo analizza il rapporto che intercorre tra scrittura (scripto) 
e attestazioni non verbali (graphies) nei manoscritti, e permette 
di cogliere quale risorsa queste produzioni presentino sia dal punto 
di vista della teoria genetica, sia dal punto di vista degli strumenti 
di scrittura corrente. Il declino del prodotto-manoscritto va di pari 
passo con l’espansione delle attestazioni non verbali nella scrittura 
prodotta dal computer. Il che fornisce l’occasione per riconside-
rare le problematiche semiotiche relative al manoscritto, con 
particolare riguardo agli effetti che, nella scrittura, produce la 
coesistenza di verbale (la lingua scritta) e non verbale (le rappre-
sentazioni grafiche diverse da quelle della scrittura, gli spazi 
sonori, le strutturazioni ritmiche, i diversi dispositivi).

Contextures graphiques dans les manuscrits d’auteurs : repères
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