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Entretien
avec ARIANE MNOUCHKINE

Vous avez évoqué, il y a long-
tempsl, a propos de Molicre et
de Décriture de ses piéces,
«Péquilibre  auteur-acteur ».
Est-ce que cette expression ca-

1. Ariane Mnouchkine dans Jean Perret,
« Entretien avec Ariane Mnouchkine »,
dans Le Thédtre du geste. Mimes et acteurs,
Bordas, Paris, 1987, p. 123.

ractérise pour vous votre rap-

port a I’écriture dans le travail
de création ?

Ariane Mnouchkine : Pour-
quoi Molicre est-il un classique,
c’est-a-dire un modéle ? Parce que,
precisement, il travaille sur ce qu’il
connait avec son propre corps d’ac-
teur, de grand acteur. Il sait qu’il ne
doit pas tout ecrire. Il sait qu’il ne
faut pas remplir de mots la bouche
d’un acteur, il ne faut pas I’ ¢touffer,
il faut I'inspirer. Parce que ’acteur
aun corps, il va jouer, il va vivre.

Moli¢re sait, lui, qu’il faut un
manque dans une picce — ce que
beaucoup d’auteurs modernes ne
savent pas; ils écrivent tout, ils
remplissent tout et ne laissent aucu-
ne place au theédtre. C’est au micux,



24

comme disait Jacques Copeau, de la
litterature, récitée debout, a voix
haute et en costume. Ce qui parait
manquer aux auteurs bavards, c’est
justement ce qui fait le théatre.

Mais il y a peut-étre aussi, dans
le théatre contemporain, disons le
théatre depuis la fin du XIX® siecle,
un ¢quilibre, trouvé par la préesence
du metteur en scene. Il faut laisser la
place a une redécouverte de la
picce, et cette redécouverte est une
case au coin sombre, un couloir
inexplor¢, un manque, au fond.
L’autre jour j’ai revu une picce que
je n’aime pas, mais je I’ai revue en
espérant que je me trompais : Huis
clos de Sartre. Je ne me trompais
pas. Sartre, qui comprenait pourtant
le thedtre, écrit tout, croit qu’il est
charge de tout, et oublie qu’il y a
sur scene ceux qui font le théatre,
c’est-a-dire les acteurs. Or, quand
on acquiert un peu de réceptivite,
on passe son temps a enlever les
choses, a enlever des décors, a enle-
ver des gesticulations, a enlever des
trucs, a enlever des idées, a enlever
des mots. Et plus on fait ¢a, si on le
fait a bon escient, plus cela devient
riche, foisonnant, mouvementé et
¢mouvant. Ce qui est quand méme
le but. Le but, c’est d’utiliser le
chemin le plus direct vers I'intelli-
gence, chemin qui, je pense, passe

par une émotion. Une émotion hon-

Mathieu Dosse

AL , .
néte évidemment, une émotion non

manipulatrice.

Entre les créations collectives
et les créations de pieces
(Shakespeare, les Grecs,
Moliére, Hélene Cixous), le
rapport du texte au plateau,
dans le parcours du Soleil, pa-
rait extrémement varié. A quoi
correspond pour vous, avec le
recul, cette variété ?

J’ai tendance a penser que ce
n’est pas si different que cela. Il y a
eu les picces que Hélene Cixous a
¢crites, enticrement, et qu’elle a
transformées a la lumiere de ce que
cela donnait sur scéne, comme tout
auteur de thedtre digne de ce nom,
et puis il y a eu des picces mi-écrites
par elle. Ce qui serait intéressant
d’arriver a comprendre, c’est pour-
quoi a un moment donné, par
exemple au cours du travail des
Naufragés du Fol Espoir, Hélene a dit
«non, pour moi, les parties du Fol
Espoir, les parties de 1’¢quipe du
film, sont meilleures en improvisa-
tion », et pourquoi elle s’est reserve
la part des sous-titres du film, c’est-
a-dire la part de Jules Verne. Ce

serait interessant de comprendre. ..

La partie écrite...
La partie écrite, noir sur blanc,
mots

exactement. Des que les

¢taient visibles, il fallait que ce soit
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Helene. Nous, nous étions pauvres.
Par contre, lorsque je lui demandais
d’ecrire les dialogues apres une im-
provisation, elle me disait « regarde,
c’est tellement vivant ce qu’ils font,
c’est tellement juste, tellement éco-
nome, pourquoi veux-tu que je ra-
joute quoi que ce soit », et elle avait
raison.

Pour le reste, je trouve que
c’est presque pareil. A part, ¢évi-
demment, une ¢conomie de temps,
car quand on chemine a c6té d’un
génie, il vous prend par la main et
on gagne du temps. Le travail de
Moliecre ou de Shakespeare nous
¢vite beaucoup d’errance et de
desesperance.

J ai tellement
besoin, j’ai telle-
ment envie que
les acteurs décou-
vrent. Je ne veux
pas leur dire:

cela veut dire

ceci, tu entends

cela, tu rentres ici, tu t’assois la.
D’ailleurs les vrais acteurs ne s’as-
soient pas, ou rarement. Texte en
main, ils regoivent des fleches, des
coups d’¢épce, des visions, des hallu-
cinations, oui, comme des fleches
¢motionnelles qui leur donnent des
directions. Oui, une gréle s’abat sur
cux. Ils sont une cible. Tout se plan-
te en eux. Ce sont les cibles qui sont
les grands acteurs, pas les archers.

Avec Moliere, on arrive
presque quatre cents ans
plus tard [...] Cest pour-
quoi, souvent, je « trans-
mets » des lambeaux, je
déchire les pages du texte.
Voila ce qu’il nous envoie.
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Tout les frappe. La foudre, ’amour,
la haine, la révolte, la terreur. Dans
un monologue de Shakespeare, il y a
une telle versatilit¢ d’émotions...
c’est vraiment comme un arc en
ciel. Un vrai acteur, une vraie actri-
ce le sentent et ils s’y baignent ; il
ne faut pas qu’ils s’y vautrent, bien
stir, mais ils s’y baignent.

Je ne prétends pas qu’une créa-
tion collective puisse atteindre le
niveau littéraire d’une picce de
Shakespeare. Mais, dans notre mon-
de actuel, elle pourra éclairer des
choses que Shakespeare, s’il ¢tait vi-
vant, éclairerait d’une bien plus ge-
niale maniere, mais qu’il n’est plus
la pour eclairer. ..

Parfois, une
picce est plongéee
dans la fontaine de
jouvence. Les éve-
nements lui redon-
nent une actualite

Tartuffe,
par exemple. 1l n’y

terrible.

a jamais un coin de notre plancte ou
Tartuffe n’est pas actuel. C’est triste
et terrible. Voila pourquoi Tartuffe
est une piece geniale.

Mais, pour revenir a votre
question, je ne pense pas que cela
soit si différent, dans la mesure ou le
texte, dans le travail de la repe-
tition, n’est pas I’aboutissement, il
est 'impulsion primordiale. Apres,

en fin de course, il est évidemment
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tres important que ce texte soit
joue, dit, scandé, restitué, avec sa
qualité¢ magnifique. Au déebut, ce
sont des flammes, des coups, des
gifles, des caresses, des chutes. Ce a
quoi I'acteur ou l'actrice doit croi-
re. Arrive le grand mot: la cre-
dulité. Qui est si rare, au fond, qui
est si rare... Un moment de vraie
credulite au théatre, tu t’apergois,
quand tu le vois chez une grande
comedienne ou un grand comeédien,

que tune le vois pas souvent.

Le fait de travailler sur un
texte préétabli a-t-il des impli-
cations sur le processus de
création ?

Oui,
Molicre et Hélene Cixous, ce n’est

bien str. Eschyle ou
pas pareil. Elle est vivante, elle est
1a, ici, avec nous, et, pour elle, nous
sommes les premiers. C’est vrai-
ment nous qui créons sa picce. Avec
Moli¢re, on arrive presque quatre
cents ans plus tard, il y a des milliers
de gens qui I'ont joue, partout dans
le monde, et on peut, si 'on est
peureux ou surtout paresseux, avoir
Iimpression de recevoir un texte
¢tabli, sinon use. C’est pourquoi,
souvent, je « transmets» des lam-
beaux, je déchire les pages du texte.
Voila ce qu’il nous envoie, les der-
nicres repliques, comme si vraiment
Molicre ¢était chez lui, fiévreuse-

ment en train de nous écrire la

Mathieu Dosse

picce. Si nous avons une methode,
c’est celle-la: oublier que le texte
est deja ecrit, par un genie mort.
L’accueillir comme s’il était écrit
aujourd’hui, mais avec la connais-
sance d’un passe fertile. Monter un
Tartuffe d’aujourd’hui, c’était cher-
cher ol chaque mot écrit alors était
possible aujourd’hui, ot un mariage
force d’alors était, hélas, possible
aujourd’hui, ol un type pouvait, en-
core aujourd’hui, faire jeter le fils
de la maison (c’est énorme, on ou-
blie toujours ¢a, il capte tous les
biens, ¢’est un mafieux)... Ou est-
ce que C’est possible ? C’est encore
possible dans le sud des Etats-Unis
ou... on sait tres bien ou ¢’est possi-
ble. Dans les pays soumis a des re-
gimes théocratiques.

Avec Shakespeare et Eschyle
c’est un peu différent. Je voulais
aller la-bas, je voulais partir en
Eschylie ou en Shakespearie. C’était
anous d’y aller. Je voulais vraiment
imaginer, me mettre et mettre les
acteurs dans cette position, dans
cette possession.
Richard 11,
disions : allez, il faut soulever les

Avec nous nous
plaques de granite qui sont sur leurs
tombes, et on le faisait, dans notre
crédulité exaltée et enfantine. C’est
ce qu'on a fait. C’est ce que le
théatre fait bien str, il ressuscite les
morts — ce que le cinéma ne fait

pas : il les garde, il garde leur trace,
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mais ne ressuscite pas les morts.
C’est le théatre qui fait ¢a. C’est une
sorcellerie. Donc, en allant soulever
le granite tombal de Richard II, on
découvrait la piece qui ctait la,
comme une révélation. Pleine de
sang, de larmes, d’abus de puissance
et de faiblesse.

Il y a quelque chose d’extréme-
ment ¢érotique qui se tisse entre un
public et des acteurs. Je I’ai remar-
que encore 1a°; Cest incroyable, des
les premiers mots, j’ai senti cette
chose: il y a immédiatement un
son, il y a cette espece de lien char-
nel qui se tisse... et de la com-
prchension, et de la familiarite, de
I'étonnement de la part des gens
dans la salle. Et ¢a, ¢a veut dire que
tout est neuf, tous les soirs.

I faut que tout soit neuf, tous les
soirs et, paradoxalement, c’est aussi
une question de fidelite.

Dans les premieres créa-
tions collectives, le principe
consistait a « inventer collecti-
vement son texte)» ; les créa-
tions collectives récentes
(depuis, je crois, Et soudain des
nuits d’éveil) font appel a une
récriture d’auteur (celle
d’Héléne Cixous) a partir du
matériau des improvisations.

2. 1l s’agit de La Ronde de nuit, création col-

lective mise en scéne par Heélene Cinque.
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Pouvez-vous évoquer les im-
plications de ce changement et
de ce nouveau dispositif ?

On devrait dire inventer collec-
tivement la piéce, pas seulement le
texte. En fait, c’est un aller-retour.
Le texte, dans une picce ecrite,
donne I'impulsion et provoque des
sentiments qui doivent se traduire
en actions (quand je dis actions, je
ne parle pas sculement des actions
extérieures, mais de tout le mouve-
ment intérieur, c'est-a-dire, des
actions de I’ame). Quand on im-
provise, ce processus est prealable
au texte. C’est le sentiment puis son
symptéme, c’est-a-dire I’action qui
va, si elle est juste et bien sentie,
provoquer le jaillissement de mots
qui sont d’autres symptomes.

Helene ne réécrit pas. Elle ecrit.
Tout ou partie du spectacle. A coté
de son écriture, nous improvisons.
On transcrit, et a partir de ces trans-
criptions, on coupe, on reconstruit,
on enleve les fautes de francais, mais
il n’y a pas ce qu'on peut appeler
dite

une réccriture qui  serait

littéraire.

Les textes des Atrides pré-
sentent, en contraste avec
Punité des quatre spectacles,
une certaine variété du point
de vue des signatures de la
traduction : il y a d’abord celle
de Mayotte et Jean Bollack
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pour Iphigénie, puis les votres,
accompagnées par Pierre Judet
de la Combe, pour Agamemnon
et Les Choéphores,
d’Héleéne
Fuménides. A quoi correspon-

puis celle
Cixous pour Les
dent ces variations ?

Eh bien, que je n’ai pas pu tout
faire | ]’ai pu traduire Agamemnon et
Les Choéphores, mais je n’avais pas le
temps de traduire Les Euménides et
Iphigénie. ]’aurais bien aimé faire
tout... Voila pourquoi j’ai demande
sa belle traduction a Jean et pour-
quoi Hélene a dt se mettre au

travail sur Les Euménides.

Héléne Cixous a signé le texte
ou accompagné son élabo-
ration dans un nombre im-
portant des spectacles. La
nature et la fonction de son
intervention semble avoir
épousé des évolutions nota-
bles. Pouvez-vous revenir sur
les modalités de cette collabo-
ration ?

Il y a eu les picces qu’elle a écri-
tes entierement : L’Histoire terrible
mais inachevée de Norodom Sihanouk,
roi du Cambodge, L’Indiade ou I'Inde de
leurs réves, La Ville parjure et Tambours
sur la digue... Bien que Tambours sur
la digue soit une picce ou elle a
certainement dG, a la lumicre de
réécrire

certaines improvisations,

des choses, a un moment donné — je

Mathieu Dosse

crois que c’est dans Et soudain des
nuits d’éveil — il y a des choses qu’elle
a ecrites et des choses qui étaient en
improvisation, par ce que le sujet le
voulait, parce que c’était cense se
passer le soir méme, le public ctait
cens¢ ¢tre dans la piece. Si je me
souviens bien, pour Les préméres,
elle n’y est pas du tout, et pour Fol
Espoir, de nouveau, elle a écrit des
parties. Je pense que c’est justement
parce qu’Helene est si proche de
nous, et sans aucune revendication
¢gocentrique ou narcissique, qu’elle
participe toujours, de toute fagon,
méme quand elle n’écrit pas; son
affection est toujours la, elle se rend
vite compte si on a besoin d’elle ou
pas. Et quand on a besoin d’elle, elle
fonce ; mais si ce n’est pas le cas, si
on n’a pas vraiment besoin d’elle,
en tout cas pas tout le temps, elle a
autre chose a faire... Quelle est la
reelle nature de ce travail, pourquoi
dans certaines scenes du Fol Espoir, il
fallait que ce soit elle qui écrive, et
d’autres non ? Je n’arrive pas a le
dire... mais plutét qu'une évolu-
tion, ce sont plus des variations. Elle
peut aussi écrire la prochaine picce

en entier !

Est-ce que vous diriez qu’il y a
dans votre travail une tension
entre le collectif et P’auteur?
ou entre P’écriture et I'impro-
visation ? Cette tension est-elle
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pour vous de nature politique
(il y aurait en quelque sorte
«lPanonymaty» du collectif
contre I’individualité de Ila
signature) ? ou obéit-elle a une
nécessité artistique fon-
damentale ?

Je ne pense pas du tout que le
collectif doive forcément entrainer
I’anonymat. On sait bien qui appor-
te plus que d’autres. Qui sont les
plus forts, les plus en avance, les
plus talentueux, ceux qui sont le
plus a I'aise, plus proches de ce pro-
cessus, et le public le sait, le voit.
C’est davantage un regard de la
profession, ou de la critique, qui
sous pretexte que c’est collectif,
pretend que, du coup, il ne faut pas
nommer quelques acteurs qui sont
visiblement au-dessus du lot... Par-
fois je me laisse penser que c’est une
fagon inconsciente de dévaloriser
cette creéation.

Pour moi, ce n’est pas anonyme,
je sais tres bien ce que je dois a qui.
Ce n’est pas que chacun reste pos-
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sesseur de ses idées, pas du tout,
cela, on "oublie. Au bout de deux
mois on ne sait plus qui a eu telle ou
telle idée. Mais que certains soient
plus leaders que d’autres, on ne
peut pas le nier non plus. Je pense
donc que Cc’est une necessite
probablement artistique, et c’est
pour ¢a que C’est si mystérieux. Le
travail sur un Shakespeare est tout
aussi collectif. Dans la mesure ou
tous les acteurs doivent essayer tous
les roles, dans la mesure ou on tra-
vaille une scene de fagon différente,
selon qui propose quoi, c’est
collectif.

Ce n’est parce qu’on travaille
Richard II de Shakespeare que, tout a
coup, il n’y aurait qu’un seul
role.... Ce n’est pas vrai; enfin,

chez nous ce n’est pas vrai.

Propos recueillis par Mathieu Dosse,

avec la complicité de Romain Piana.
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Ariane Mnouchkine, entourée par ses acteurs, a I’occasion

du dernier spectacle du Theatre du Soleil, Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores),
création en 2010 a la Cartoucherie de Vincennes,

par le Theatre du Soleil.



