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Le Coup du Parapluie
Macbeth et Columbo a Scotland Yard
Sarah HATCHUEL et Nathalie VIENNE-GUERRIN

Cet article se propose d’analyser un épisode de la série Columbo intitulé « Dagger of the
Mind » (1972) au cceur duquel se trouve le Macbeth de Shakespeare. Nous examinons la
tension que cet épisode met en ceuvre entre une série américaine du xxe siecle, Columbo,
d’un c6té, et la piece de Shakespeare, Macbeth, de I'autre. La mise en miroir des deux
oeuvres suggérée des les premiéres images et reprise au cours de 'enquéte invite a explorer
comment Columbo et Macbeth s’articulent, ce que Macbeth fait a Columbo et ce que
Columbo fait & Macbeth, notamment dans le contexte britannique qui caractérise I'épisode
et tranche avec le décor habituellement américain de la série. Apres avoir examiné quelques
modes d’interpénétration et d’articulation des deux mondes, nous analysons le processus
de démythification et de pétrification qui semble étre a 'ceuvre dans cet épisode ou le
poignard parait trouver son substitut grotesque dans un accessoire essentiel, anglais par
excellence : le parapluie. La reprise qui est au coeur de cet épisode sera donc analysée en
termes de chevauchement d’une part et d’écart d’autre part. Etre et ne pas étre tout a la
fois : c’est dans cette tension que réside la complexité de la reprise et de I'’écho tels qu’ils
apparaissent dans cet épisode.

‘un des épisodes de Columbo?, I'épisode 4 de la saison 2, diffusé

pour la premiére fois sur NBC en 1972, s’intitule « Dagger of the

mind » et 'on comprend pourquoi lorsque I'on découvre, dans la
séquence d’ouverture, la ville de Londres ainsi que la piéce qui figure
en lettres rouge vif a laffiche du Royal Court Theatre londonien :
Macbeth (voir figure 1).

Fig. 1: Macbeth a I'affiche dans le West End londonien

' La série comporte 12 saisons, 70 épisodes. Une premiére vague est diffusée sur NBC :
1968-1978, 43 épisodes et 2 films. En mai 1988, ABC relance la série et la poursuit jusqu’en
2003.
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Cet épisode nous raconte lhistoire d'un couple d’acteurs
professionnels, Nicholas Frame (Richard Basehart) et Lillian Stanhope
(Honor Blackman), qui entend bien faire son « come back » en jouant
Macbeth. Sir Roger Haversham (John Williams), leur imprésario,
également producteur du spectacle, se rend compte au début de
I’épisode de leurs machinations et les menace d’annuler leur retour sur
scéne en ces termes : « There won’t be any Macbeth! I'm going out to
tell the whole company ». S’ensuit une altercation au cours de laquelle
Lillian tue accidentellement Sir Roger, figure qui viendra les hanter
jusqu’a ce que Columbo (Peter Falk) les démasque2.

L’expression « dagger of the mind®» (2.1.38), dont on peut
mesurer l'attrait qu’elle représente pour étiqueter un épisode de série
policiére, renvoie a I'un des célébres monologues de Macbeth :

Is this a dagger, which I see before me, [...]

Or art thou but
A dagger of the mind, a false creation,
Proceeding from the heat-oppresséd brain? (2.1.33-39)

Dans la piéce de Shakespeare, ces vers sont prononcés lorsque, hanté
par le sombre projet d’assassiner Duncan, Macbeth croit voir devant lui
des poignards venus comme pour 'appeler au meurtre. « Dagger of the
mind » est une citation certes moins universelle que « To be or not to
be » et a paru, a 'exportation, si peu familiére a un public francais que
le titre a été traduit « SOS Scotland Yard ». Mais c’est une citation
néanmoins suffisamment connue du public américain pour avoir été
utilisée quelques années plus t6t comme titre d'un épisode d’une autre
série populaire, Star Trek4+ (Saison 1 épisode 9, 1966-67°). Mais si, dans
Star Trek, le titre est employé de facon uniquement métaphorique,
comme commentaire d'un épisode qui met en scéne des souffrances
cérébrales infligées notamment au capitaine Kirk, dans Columbo,
Macbeth, son titre, ses personnages, son intrigue et son texte sont
présents d’'un bout a I'autre de 1’épisode, omniprésence qui transparait
dans la mise en concurrence suggérée au début de 1'épisode entre
Columbo et Macbeth®. En effet, le générique semble étre constitué de
deux génériques juxtaposés et comme mis en miroir, celui de I’épisode

% Pour un synopsis de I’épisode et un descriptif de la série (Saisons 1 a 7), voir Mark
Dawidziak, The Columbophile: A Casebook, New York, The Mysterious Press, 1988.

* L’édition de référence est The Norton Shakespeare (d’aprés I'édition Oxford), éd. général :
Stephen Greenblatt ; éd.: Walter Cohen, Jean E. Howard, et Katharine Eisaman Maus,
New York, W.W. Norton, 1997.

4 La série Star Trek, The Original Series a été diffusée sur NBC entre 1966 et 1969.

° 1l est frappant de constater que lorsque 1'on cherche 'expression « Dagger of the mind »
sur Google, les premiéres références qui ressortent renvoient a cet épisode de Star Trek, ce
qui constitue un bon exemple de remédiation qui voit 'appropriation surpasser, déclasser,
la référence canonique.

® Margaret Rose Jasper formule cette idée dans le titre de son article : « Earnest
Equivocator: Columbo undoes Macbeth », Journal of American Culture, vol. 22, n°4, p. 51-
55, Hiver 1999.
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et celui de la piéce dont on nous donne, par le biais d’'une affiche, le
titre mais aussi le casting et I'auteur. Le générique donne a voir la
tension que cet épisode met en ceuvre entre une série américaine du
xxe siecle, Columbo, d'un coté, et la piece de Shakespeare, Macbeth, de
lautre. La mise en miroir suggérée des les premiéres images et reprise
au cours de l'enquéte (voir figure 2) invite a analyser comment
Columbo et Macbeth s’articulent, ce que Macbeth fait a Columbo et ce
que Columbo fait a Macbeth, notamment dans le contexte britannique
qui caractérise 1'épisode et tranche avec le décor habituellement
américain de la série.

Fig. 2 : Macbeth et Columbo mis en miroir

Apreés avoir examiné quelques modes d’interpénétration et
d’articulation des deux mondes, nous analyserons le processus de
démythification et de pétrification qui semble étre a I'ceuvre dans cet
épisode ou le poignard parait trouver son substitut grotesque dans un
accessoire essentiel, anglais par excellence : le parapluie. La reprise qui
est au coeur de cet épisode sera donc analysée en termes de
chevauchement d’une part et d’écart d’autre part. Etre et ne pas étre
tout a la fois : c’est dans cette tension que réside la complexité de la
reprise et de ’écho tels qu’ils apparaissent dans cet épisode.

1. Columbo, c’est Macbeth

Comme Macbeth, Columbo n’est pas un polar traditionnel car,
dans les deux cas, l'identité du meurtrier est connue dés le début.
Comme Columbo, Macbeth nous montre les affres que traversent les
meurtriers qui ne peuvent plus jouir d’aucune sérénité jusqu’'a ce que
leur forfait soit découvert et leur crime puni.

Cet épisode de Columbo joue sur linterpénétration, le
brouillage, le télescopage de la série et de la piece, télescopage qui
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trouve son expression dans la distribution des réles qui fait dialoguer
des vedettes américaines comme Richard Basehart (Nicholas
Frame/Macbeth) et des acteurs anglais bien connus comme Wilfrid
Hyde-White (Tanner, le butler du couple). Mais ce télescopage
apparait également dans les échos qui renvoient les spectateurs a
d’autres films ou séries impliquant des affaires policieres et des motifs
shakespeariens. Ainsi John Williams (Sir Roger Haversham, la
victime) est demeuré célebre pour le role de I'inspecteur Hubbard dans
le film d’Alfred Hitchcock Dial M for Murder (Le Crime était presque
parfait, 1954) mais il joua également le role de Shakespeare dans
I’épisode 4.18 de The Twilight Zone (La Quatrieme Dimension, CBS,
1959-1964) intitulé « The Bard » (1963), dans lequel un scénariste a
court d’inspiration use de magie noire pour convoquer Shakespeare
afin qu’il devienne son negre. John Williams incarna aussi 'inspecteur
Brent, retraité de Scotland Yard, dans I'épisode 4.29 de Alfred
Hitchcock Presents (CBS, 1955-1960; NBC, 1960-1962) intitulé
« Banquo’s Chair » (« Le siege de Banquo », 1959), qui reposait déja
sur l'intrigue de Macbeth. Dans cet épisode, Brent engage une actrice
pour qu’elle joue le role du fantome de la victime lors d’un diner auquel
est convié le présumé meurtrier, tandis que les autres invités font mine
de ne pas voir cette apparition. Ce double lien entre Williams et
Hitchcock, réalisateur britannique qui devint le maitre du suspense a
Hollywood, souligne le pont entre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis
qui caractérise cet épisode de Columbo. Cest comme si I'art américain
en matiére de film policier faisait son retour en Grande-Bretagne en
absorbant l'ceuvre canonique anglaise. Quant a Honor Blackman
(Lillian Stanhope/Lady Macbeth), on peut se souvenir de son role de
James Bond girl, Pussy Galore, dans Goldfinger (réal. Guy Hamilton,
1964), mais elle est surtout connue pour avoir joué Dr Cathy Gale, la
premiére partenaire réguliére de John Steed dans la série d’espionnage
britannique The Avengers (Chapeau melon et bottes de cuir, 1TV,
1961-1969). La distribution de cet épisode de Columbo évoque donc
d’emblée des appropriations shakespeariennes mélangées a des séries
policieres anglo-américaines pleines d’humour.

Contrairement a la série Star Trek qui abonde en citations et
allusions shakespeariennes’ et qui tient une place de choix dans ce que
Douglas Lanier a appelé la « Shakespop®» (la culture populaire
shakespearienne), la série Columbo ne compte quasiment aucune
référence shakespearienne. Cet épisode est doublement une exception
au sein de la série : exception parce qu’il fait référence a Shakespeare et
exception également parce que Columbo, lieutenant d’habitude basé a
Los Angeles, s’y trouve délocalisé a Londres, ot il est venu, nous dit-on,

7 Sur Shakespeare et Star Trek, voir notamment Douglas Lanier, Shakespeare and Modern
Popular Culture, Oxford, Oxford University Press, 2002, chap. 1, p. 1-20.
8 Lanier, p. 17.
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apprendre les techniques de pointe pratiquées par Scotland Yard
auprés du trés anglais « detective chief superintendent Durk® »
(Bernard Fox). Aussi, au début de I'épisode, est-on amené a penser
qu'un lieutenant de police américain a beaucoup a apprendre de ses
collegues britanniques dans ce qui semble étre une réaffirmation de
lhistoire coloniale et de la supériorité de la « meére patrie ».
Cependant, tout I'épisode va s’employer a construire I'image d’une
Grande-Bretagne démodée, passéiste et conservatrice, opposée a la
culture américaine représentée par Columbo, incarnation de la classe
moyenne, homme ordinaire qui remet en question les codes
britanniques, notamment par sa loquacité, son amabilité et son allure
négligée. Méme lorsqu’il évolue dans le contexte de Los Angeles,
Columbo a I'habitude de mater des figures de la haute société qui le
croient malhabile, distrait et naif avant de prendre conscience que c’est
lui qui meéne le jeu. Mais 'environnement au sein duquel se déroule cet
épisode ajoute a la lutte des classes une lutte post-coloniale : le citoyen
américain doit prouver sa valeur, a la fois en matiére d’enquéte
policiere et dans sa maitrise d’'une culture classique.

Le lieu qui semble ici incarner Londres et toute I’Angleterre,
c’est le théatre shakespearien. Certes, on découvre d’autres clichés
évocateurs de I'univers londonien au fil de I’épisode : Heathrow (voir
figure 3a), ou Columbo commence par perdre sa valise, Scotland Yard
dont il photographie I’enseigne (voir figure 3b) mais dont on ne verra
jamais la couleur, un club par-ci, un pub par-la (voir figure 3c) —
emblémes d’une société qui se divise en deux, les riches et les puissants
au club, les pauvres au pub —, le musée de cire (voir figure 3d)... On
voit Columbo jouer les touristes et photographier la reléve de la garde
ou le Tower Bridge, mais cet épisode nous plonge avant tout dans le
milieu du théatre.

% A propos de la vision de 'Angleterre véhiculée par cet épisode, voir I'article de Margaret
Rose Jasper précédemment cité.
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Fig. , 3b, 3¢, 3d : Columbo et les clichés londoniens

Ce qui semble, en effet, pouvoir constituer le meilleur décor
pour cet épisode londonien, c’est l'univers théatral de Macbeth,
maudite piece écossaise qui semble faire un clin d’ceil & l'institution
Scotland Yard. On sent poindre I'idée que Londres et ’Angleterre tout
entiére, c’est le (pietre) théatre de Shakespeare, Shakespeare icone
conservatrice et poussiéreuse. Et c’est dans ce théatre, sous une pluie
battante qui rappelle les premiers vers de la piece (« In thunder,
lightning or in rain », 1.1.2) que 'on voit entrer Sir Roger Haversham,
incarnation de Duncan, armé de son seul parapluie.

L’une des caractéristiques de la série Columbo est que chaque
épisode met en scene un milieu spécifique, bien identifié : le milieu de
la chirurgie, de la science, de la magie, du football américain, de la
tauromachie, du cinéma, de la viticulture, etc. Ces changements de
milieux récurrents suggerent que tout le monde peut, dans des
circonstances particuliéres, devenir meurtrier, méme si I'ambition et
lappat du gain sont identifiés comme catalyseurs privilégiés. Dans
Columbo, les meurtriers sont et ne sont pas des « tueurs en série » ; on
y assassine par occasion plus que par vocation. Les meurtriers n’y sont
pas de ces « esprits criminels » auxquels nous habitue, par exemple, la
série du méme nom (Criminal Minds, CBS, 2005-). Aussi est-ce par
accident que les deux acteurs, Nicholas Frame (Nicky) et Lillian
Stanhope (Lily), qui jouent Macbeth et Lady Macbeth, deviennent
Macbeth et Lady Macbeth en tuant Sir Roger Haversham, substitut du
roi Duncan qui deviendra ensuite I'équivalent du fantome de Banquo
lorsque Lillian, dans la réserve du musée, tombera nez a nez avec la
téte de cire de Sir Roger, comme s’il était revenu d’outre-tombe pour
hanter son esprit. L’épisode joue sur le brouillage entre acteurs et
personnages, entre le monde de la piece dans le film et celui du film,
entre personnages filmiques et personnages littéraires, comme lorsque
Lily « littérarise » Sir Roger au début du film en s’exclamant « He’s
come straight out of a Victorian novel! ».

L’épisode integre une longue séquence de répétition au cours de
laquelle les deux acteurs dans le film, Lily et Nicky, deviennent des
Macbeth et Lady Macbeth au carré, nouant ainsi l'intrigue de Macbeth
et celle de Columbo. Si Scotland Yard n’est qu'un trompe-1'oeil dont on
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ne verra jamais l'intérieur, les spectateurs pénétrent en revanche dans
tous les recoins du Royal Court Theatre, dont on voit les loges, les
coulisses, la scene et la salle. Juste aprés le meurtre de Roger
Haversham, qui a lieu dans la loge de Lily, les deux acteurs criminels
sont appelés sur scene pour la générale. Lily et Nicky deviennent alors
Macbeth et Lady Macbeth a un second degré, sur scene, apres étre
devenus des meurtriers « réels » en tuant leur imprésario. Le jeu sur le
« knocking » qui est au cceur de la scéne du portier (2.3) structure cette
scéne de répétition et y souligne le télescopage, la proximité, entre la
scéne et les loges, entre le monde de Macbeth et celui de Columbo. Le
« Knock, knock, knock » (« Toc, toc, toc ») qui se fait régulierement
entendre, crée des seuils au sein de cette séquence et permet d’assurer
la couture entre les différents espaces et mondes représentés. Ainsi le
portier comique dans Macbeth trouve son double dans le portier de
théatre, Joe Fenwick (Arthur Mallet), qui vient réparer un radiateur
dans la loge de Lily et qui joue, sans le savoir, un roéle essentiel dans
I’élucidation du mystére. En comparant les coups qu’il donne sur le
radiateur de la loge a ceux que l'on entend au cours de la
représentation (« I thought it would be a good chance to fix your
heater-pipe here. You know what, with all that knocking going on out
there », « J’ai voulu profiter de ’occasion pour réparer votre chauffage.
Ils n’arrétent pas de frapper la-haut »), le portier efface la distinction
entre la fiction télévisuelle et la fiction théatrale enchéassée. Le bruit
régulier « knock, knock, knock » permet la suture des deux mondes
notamment lorsque I'on entend les deux acteurs criminels déclamer les
vers suivants :
MACBETH/NICKY. Whence is that knocking?—
How is’t with me when every noise appals me?
What hands are here! Ha, they pluck out mine eyes.
Will all great Neptune’s ocean wash this blood
Clean from my hand? No, this my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine,
Making the green one red.
LADY MACBETH/LILY. My hands are of your colour, but I shame
To wear a heart so white. I hear a knocking
At the south entry. Retire we to our chamber.
A little water clears us of this deed.
How easy is it then! Your constancy
Hath left you unattended. [...]"
Be not lost
So poorly in your thoughts.
MACBETH/NICKY. To know my deed, "twere best not know myself
Wake Duncan with [this] knocking. I would thou couldst. (2.2.55-

72)

19[...] signale les coupes du texte shakespearien opérées par 1’épisode.
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Dans le contexte du film et du meurtre auquel nous venons d’assister,
avec en fond sonore des bruits dont on ne sait s’ils sont produits par la
piece de théatre ou s’ils sont issus des loges, les vers de Macbeth et
Lady Macbeth sont en quelque sorte dé-fictionnalisés, dé-théatralisés,
puisque le monde de lillusion et de la réalité se rejoignent et se
brouillent. Ainsi les spectateurs perdent leurs reperes et ne savent plus
si c’est un Macbeth ou un... Macbeth de 1’esprit qu'’ils sont en train de
voir. « Is this a Macbeth that I see before me? Or art thou but a
Macbeth of the mind? » pourrait-on se demander. Dés les premiéres
répliques de Nicky, on pouvait percevoir ce télescopage, lorsque Nicky,
usurpant le pouvoir du metteur en scene, disait aux autres personnages
sur scene de faire une pause en ces termes : « Clear out of our castle! ».
Cette superposition de T'art et de la vie affirme la persistance du
«modeéle de réalisme émotionnel stanislavskien » au cinéma. Les
films qui incluent des mises en scéne de Shakespeare utilisent
régulierement des répétitions et représentations enchassées pour
montrer « le parcours de 'acteur vers le réle et le parcours du réle au
fil de la piéce® ». Dans les films qui mettent en scéne la « répétition
théatrale dans le film », par exemple dans In the Bleak Midwinter de
Kenneth Branagh (Au beau milieu de Uhiver, 1995), Shakespeare in
Love de John Madden (1998) ou encore Stage Beauty de Richard Eyre
(2004), il est d’'usage que le monde de la scéne et celui des coulisses
interagissent. Les acteurs explorent leurs sentiments intérieurs et
passés pour pouvoir s’identifier aux personnages, tandis qu’en retour,
jouer ces roles les aide a résoudre leurs problémes personnels :
I'identité de I'acteur et le role fusionnent totalement, tout comme I'art
et la vie. La représentation théatrale, qui est censée constituer un
sommet a la fin du film, insiste généralement sur le fait que les acteurs
ne peuvent donner le meilleur d’eux-mémes que si la situation sur
scéne s’est réalisée en coulisse. Selon ces films, c’est lorsqu’il ne joue
pas que l'acteur joue le mieux. « Dagger of the Mind » ne fait pas
exception : 1’épisode joue sur la confusion entre le meurtre
« réellement » commis par le couple et le parcours dramatique de
Macbeth et Lady Macbeth sur scéne. Cependant, ce qui vient
contredire le modeéle, c’est que I'art ne gagne rien ici a imiter la vie :
pour les spectateurs de Columbo, la générale de cette production de
Macbeth n’a rien de prometteur. Elle est plutot porteuse d’artifice et
d’ennui.

Le meurtre de Duncan/Roger Haversham est adapté aux codes
d’une série policiére ot 'on voit trés peu de sang, dont le héros met un
point d’honneur a ne pas porter d’arme et rechigne a examiner les

! « Stanislavskian, emotional realist paradigm », Cary M. Mazer, « Sense/Memory/Sense-
memory: Reading Narratives of Shakespearian Rehearsals », Shakespeare Survey, n°62,
2009, p. 332. Notre traduction.

12 « of the actor to the role, and of the role across the duration of the play », Mazer, p. 348.
Notre traduction.
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indices médico-légaux. Aussi Sir Roger n’est-il pas tué d'un coup de
poignard sanglant mais d’'un improbable coup de pot de maquillage,
objet contondant qui laisse moins de traces et qui incarne 'univers
théatral du film. Dans ce Columbo/Macbeth, pas de sang, pas de
poignard. Macbeth est « columbisé », pourrait-on dire, tout autant que
Columbo est « macbethifié ». Le brouillage qui s’installe entre les
acteurs et les personnages produit, en ricochet, un commentaire
comique sur les personnages shakespeariens lorsque Haversham décrit
Lillian et Nicky comme « a has-been leading man and his ageing
ingenue », puis comme « a ham and a tart ». Adressés a Lily et Nicky,
les termes déteignent ensuite sur Macbeth et Lady Macbeth.

Le brouillage de l'acteur et du personnage se manifeste aussi
lorsque Nicky utilise Macbeth pour commenter, avec enthousiasme,
son ceuvre criminelle : « If it were done when ’tis done, then ’twere
well/ It were done quickly » (1.7.1-2) ou lorsqu’il se montre, un peu
plus tard, énigmatique avec sa femme, en lui disant « False face must
hide what the false heart doth know » (1.7.82). Dans la séquence du
radiateur, on voit Lillian/Lady Macbeth s’effondrer d’épuisement et de
soulagement une fois que le portier a fini de réparer le radiateur et se
décide enfin a partir, sans avoir remarqué le cadavre de Sir Roger
dissimulé dans une malle, sous son nez. L’annonce de la mort de la
reine sur scéne, qui constitue le plan suivant, « The queen, my lord, is
dead », prend alors un tour comique et ironique au sein de la fiction-
cadre. La tirade qui suit est filmée en une alternance de plans sur la
scéne et sur les coulisses ou se trouve Lily, impatiente que son mari en
finisse pour pouvoir se débarrasser au plus vite du cadavre de Sir
Roger :

MACBETH/NICKY. She should have died hereafter.

There would have been a time for such a word.
Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow

LiLy (depuis les coulisses). It'll be tomorrow if you don’t get to move

on.

MACBETH/NICKY. Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time,

And all your yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle.
Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing. (5.5.16-27)

Le texte de Shakespeare est prononcé scrupuleusement mais est
interrompu par un aparté venu de Lily, qui observe son mari depuis les
coulisses et montre des signes d’'impatience : « It'll be tomorrow if you
don’t get to move on » lui lance-t-elle tout bas. Cet aparté comique
transforme la piéce de Shakespeare en une corvée dont il faut se
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débarrasser au plus vite afin que les deux acteurs puissent passer a ce
qui importe vraiment : sauver leur peau. Ironiquement ici, il n’est pas
bon que « le spectacle continue » car la vie a bien plus d'importance,
tandis que le film policier prend le pas symboliquement sur I'ceuvre de
Shakespeare : il faut faire taire Shakespeare pour que la fiction
policiére continue. Tout en semblant cultiver le script shakespearien en
intégrant de longues citations, cet épisode met aussi en relief I'écart qui
caractérise cette reprise.

2, Columbo, ce n’est pas Macbeth

Les télescopages dont nous venons de donner quelques
exemples contribuent a faire vivre le texte shakespearien tout en le
désacralisant. Lily, par cet aparté, met a distance le texte shakespearien
déclamé par son mari, le dégonfle, de démythifie. Ce « tomorrow » est
également mis en relief de facon ironique lorsque Lily demande au
portier de surseoir a la réparation de son radiateur (« Fix it
tomorrow ») et est ensuite repris dans une veine comique lorsque ce
méme portier refuse de répondre a Columbo et renvoie ses réponses au
lendemain (« tomorrow and tomorrow » dit le portier, renvoyant au
célebre monologue de Macbeth). Comme le souligne Margaret Rose
Jasper'®, 'épisode constitue tout 4 la fois un hommage a Shakespeare
et une mise a distance :

Dagger both plays tribute to, and distorts, Shakespeare’s text. [...] [TThe

nexus of Shakespeare and television crime drama offers a rare instance

of American popular culture becoming Bardolized in spite of itself.

« Bardolized in spite of itself » : en effet, si Macbeth hante 1’épisode
d’'un bout a lautre, il n’est pourtant I'objet d’aucune bardolatrie
affichée.

Contrairement au Roméo et Juliette mis en scéne dans un
épisode de Dr Quinn'* (Docteur Quinn, femme médecin, CBS, 1993-
1998), par exemple, ol est formulée 'idée qu’il s’agit du plus grand
texte qui soit sur l'amour, dans Columbo, on n’entend aucun
commentaire sur la beauté d’'un texte qui semble n’étre la que pour
servir I'ego de l'acteur. Aussi voit-on, le lendemain de la premiére,
Nicky et Lily se rengorger de critiques de presse élogieuses au cours
d’'une séquence ou les acteurs shakespeariens semblent étouffer eux-
mémes Shakespeare et le mettre a distance en cédant aux sirénes du
succes et du star-system. Jouer Shakespeare apparait alors comme un
moyen et non une fin, une stratégie matérialiste qui permet de devenir
riche et célébre. Le fait que nous ne puissions jamais assister a la

13 Jasper, p. 51.
!4 Saison 3 épisode 19, « What is love ? ».

Voir http://www.youtube.com/watch?v=JCPACD1VJkQ, lien consulté le 11 décembre

2012.
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représentation mais que nous soyons amenés a découvrir seulement la
réception privée qui la suit contredit les lois du genre en nous privant
d’un spectacle congu habituellement comme un sommet artistique et
un moment cathartique. Les critiques élogieuses lues par les deux
acteurs constituent un mystére, a en juger par la pietre répétition
générale qui nous a été donnée a voir. Lorsque Lily et Nicky découvrent
ces critiques, bien au chaud dans leur lit, 'image suggere que les
journaux sont complices de l'establishment théatral dans ce qui
apparait comme lentreprise commerciale « Shakespeare ». Le
cabotinage des deux acteurs étant décrit comme bon, l'univers de
Columbo semble alors dénoncer ironiquement les gofits dune
intelligentsia britannique qui va au théatre pour se rengorger de sa
supériorité culturelle et de sa résistance a l'ennui. Il n’est pas
impossible enfin, que la série protége ainsi le réalisme du jeu américain
(celui de Peter Falk) au sein de sa propre diégese en reléguant le jeu
artificiel au cercle britannique et a la piéce de Shakespeare enchassée.

Lorsque le butler, Tanner (Wilfrid Hyde-White), frappe a la
porte et vient faire chanter le couple d’acteurs, cette séquence se
transforme en une variation de la scéne du portier tout en suggérant
que Tanner est le substitut de Banquo. L’écart entre le texte présumé
mythique et son traitement dans le film apparait également lorsque
I'épisode fait des affres et états d’ame de Nicky/Macbeth, qui s’appréte
a assassiner Tanner/Banquo, une séquence comique. C’est en installant
un vélo sur le porte-bagages de sa voiture, ce vélo qui doit lui permettre
d’assassiner le maitre chanteur Tanner/Banquo sans laisser de trace,
que Nicky s’exclame : « This deed I'll do before the purpose cools »
(4.1.170). L'image du meurtrier a vélo n’est que I'un des nombreux
traits comiques qui viennent ainsi tout au long de 1'épisode creuser le
décalage entre le film et la piéce.

Dans ce monde de sombre comédie, le parapluie joue un role
essentiel (voir figures 4a-4f).
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Fig. 4a-4f : L'omniprésence du parapluie

Sa présence obsédante en fait le substitut décalé du poignard et
du sang qui hantent les esprits du couple meurtrier. Dans cet épisode,
les gouttes de pluie laissées sur le capot d’'une voiture font office de
traces du meurtre, tandis que l'accent est mis, fiit-ce sur le mode
ironique, sur le potentiel meurtrier du parapluie: « That thing’s
dangerous, you're gonna stab somebody with that » dit Nicky au
portier. Voulant récupérer la preuve de son forfait, il essaie de soutirer
au portier le parapluie de Sir Roger en diabolisant l'objet. Lorsque
Columbo s’appréte a démasquer les coupables, c’est armé dun
parapluie qu’il arrive au musée (voir figure 5).

Fig. 5 : Le parapluie ou 'arme fatale
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Réécriture du poignard shakespearien, ce parapluie est aussi ce
qui semble faire écran et détourner lattention des spectateurs du
mythe shakespearien. La mise a distance, I'écart, réside dans le fait que
Columbo semble ne rien voir de 'univers shakespearien, son esprit
étant entierement occupé par ce parapluie. Columbo n’a pas honte de
révéler son ignorance en matiére de théatre et de dévoiler ainsi sa
classe sociale et ses origines américaines. Il ne semble a aucun moment
véritablement sensible a Shakespeare et a son mythe. C’est ce que
souligne le choc des cultures que met en scéne la séquence au cours de
laquelle le lieutenant montre son ignorance en matiére de théatre en
posant la question, scandaleuse a l'oreille d'un Anglais: « Qui est
Irving ? » (« I was just wondering: who is Irving ? »). Dans un souci de
tromper la police, Nicky et Lily prétendent, en effet, qu'un exemplaire
de Macbeth annoté par Irving (« with his own notes scribbled on every
page ») a disparu et constituerait donc le mobile du crime. On sent ici
poindre '’encensement d’'une ceuvre pour laquelle on irait jusqu’a tuer
et dont on souligne la valeur commerciale, estimée par Nicky a 20 ou
30.000 livres sterling. Shakespeare apparait ironiquement ici comme
étant une matiere plus commerciale qu’artistique.

Cest Tanner qui répond a linterrogation de Columbo en
définissant Irving comme étant sans doute le plus grand acteur anglais.
(« Sir Henry Irving, perhaps the greatest English actor who ever
lived »). Pour Columbo, Jack I’éventreur, mentionné avec admiration
dés son arrivée a l'aéroport, est bien plus fascinant qu'un acteur
shakespearien. Lorsque Lillian lui demande s’il a aimé la piéce (« you
liked it? »), Columbo répond : « Better than any movie. I don’t know
what that fellow Irving had, but the way you took that part! ». Plus que
d’admiration envers un role shakespearien, la réponse de Columbo est
pleine d’ironie. Lillian a joué le role, nous dit-il, de fagon plus réaliste
quaucun Irving ne pourrait jamais le faire puisqu’elle a tué. Si
Columbo réaffirme subrepticement I'adhésion au modele
stanislavskien, il se positionne également comme critique de théatre :
I'homme ordinaire américain se fait juge de l'aristocratie culturelle
britannique. Il est fondé, ici, a porter un jugement esthétique qui
s’affranchit des critéres traditionnels propres au théatre anglais. Son
unité de mesure est en effet celle qu’il connait le mieux : les films et la
culture populaires (« better than any movie »), le paradoxe étant bien
slir que cet épisode de Columbo transforme précisément ce théatre
anglais en culture populaire. Columbo se situe ici dans une tradition
(dont le film de 1996 d’Al Pacino Looking for Richard fait sans aucun
doute partie) qui, en caricaturant le jeu érudit britannique, affirme le
droit des Américains a disposer de Shakespeare, a le mettre en scéne, le
jouer, linterpréter, I'absorber, le consommer. Il est possible que la
satire soit, a premiere vue, émoussée par '’humilité habituelle de
Columbo, mais on peut se demander si Columbo, comme toujours,
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n’affiche pas cette modestie pour mieux débusquer les coupables et
dénoncer les travers de leur mode de vie. Ce commentaire méta-filmo-
dramatique qui semble mettre explicitement en concurrence ’écran et
la scene, souligne en fait le décalage entre l'illusion et la réalité, le jeu
d’acteur et 'acte que constitue le meurtre.

L’écart entre Columbo et Macbeth apparait enfin lorsque 1'on
réalise que le monde de I'illusion shakespearienne est condamné a finir
au cimetiere et au musée. Aussi le théatre se fait-il littéralement
cimetiere (voir figure 6a) au cours de la scéne des funérailles de Roger
Haversham (voir figure 6b) qui se déroule dans le théatre, sur scéne.

N
= MEMORIAM
L OF =
5 ﬂSIR ROGER HAVERSHAM| h s

Fig. 6a-6b : Le théatre comme chambre funéraire

L’épisode semble également reléguer Shakespeare au monde des
antiquités, en conduisant Lady Macbeth et Macbeth du Royal Court
Theatre au Wax Museum (voir figures 7a et 7b).
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Fig. 7a-7b : Roger Haversham et Macbeth (Nicky) et Lay Macbeth (Lily) en cire

Signe de consécration pour les acteurs, la mise en cire constitue
aussi une mise a mort et une forme de mise en biére de I'ceuvre
shakespearienne, signe d’une société anglaise sclérosée, figée dans ses
codes, tandis que la séquence de l’arrivé a I'aéroport, qui est loin de se
passer comme prévu, suggeére que Columbo arrive d’Amérique pour
bousculer et remettre en question ces codes. Columbo réinsuffle de la
vie dans le musée « Shakespeare » en se donnant en spectacle lors de la
scéne finale et en faisant le fameux coup du parapluie (voir figure 8)
qui lui permet de démasquer les coupables?s.

Fig. 8 : Columbo se donne en spectacle : le « coup du parapluie »

C’est par Columbo, par la mise en scene soignée dont il se fait
lartisan et par les effets spéciaux qu’il ménage, que le coup du
parapluie se fait coup de théatre qui redonne vie au monde momifié du
Musée. Ainsi démasqué et trompé (« framed ») par le subterfuge du
policier, Nicholas Frame redevient un Macbeth beaucoup plus crédible
et humain que celui qu’il jouait sur scéne : sombrant dans la folie, il se

!> Le plaisir de Columbo résidant dans la révélation finale, nous préférons ne pas dévoiler le
dénouement précis aux lecteurs.
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met a déclamer le monologue « Tomorrow, and tomorrow and
tomorrow » (5.5.18 et sv) dans un rire sans fin.

Dans la séquence finale, le film superpose le subterfuge
comique de Columbo et la folie tragique dans laquelle sombre Nicky,
plongeant les spectateurs du téléfilm dans un certain malaise. Dans ce
monde de cire, les mots shakespeariens font alors sens et reprennent
vie dans la bouche de T'acteur déchu. C’est en termes shakespeariens
que la folie s’exprime, comme si rien ne pouvait jamais avoir raison de
ce fantéme-Shakespeare qui, aussi pétrifié soit-il, semble a jamais
destiné a avoir un lendemain: tomorrow and tomorrow and
tomorrow. Ftre et ne pas étre, tomorrow and tomorrow and
tomorrow : on croirait bien entendre Shakespeare nous parler tout bas
de la reprise et de I’écho dans les séries télévisées.
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