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Analyse d’ouvrage
par Yves Clot

Patrick Bellenchombre, Rémi Canino, Nicolas Frize, Dominique 
Lhuillier (2009). Le travail incarcéré. Vues de prison. Paris: 
Éditions Syllepse.

Il y a des livres écrits à plusieurs mains qui se justifient pleinement, au-delà des habitudes. Le travail 
incarcéré, consacré au travail en prison, est de ceux-là. Dominique Lhuilier, Patrick Bellenchombre, 
Remi Canino et Nicolas Frize, les quatre auteurs, sont très loin d’exercer les mêmes activités. 
Professeur (e) au CNAM, D. Lhuilier nous a habitués aux textes d’une chercheuse de référence dans 
le domaine de la clinique du travail, P. Bellenchombre, lui, connaît la prison de l’intérieur. Incarcéré, 
au sens propre, il transforme ici sa condition sociale en instrument d’analyse. R. Canino fait partie 
de ces psychologues praticiens dont l’expérience considérable pèse lourd dans le champ pénitenti-
aire. N. Frize, compositeur connu pour son exigence en matière de création musicale soutient depuis 
longtemps une expérience du travail, instituée en prison pour des détenus. À quatre, en multipliant 
justement le point de vue par quatre, ils nous offrent une analyse du travail en prison, de ses limites et 
de ses possibilités, qui est comme une loupe pour le travail en général. La prison est ici un analyseur 
du travail humain. Ne serait-ce que pour cette raison – on ne trouvera dans ce texte aucune facilité 
« ethnographique » – ce livre précis est à lire et à méditer.
L’ouvrage commence, sous la plume de P. Bellenchombre, par un retour sur l’histoire des rapports 
entre le travail et la prison en questionnant les héritages du problème. D. Lhuilier traite ensuite du 
destin des fonctions sociales et psychologiques du travail au sein même du désœuvrement carcéral 
lorsque le travail pénal risque de basculer dans l’imposture d’une contrefaçon de l’activité profession-
nelle. L’examen des paradoxes du droit du travail en prison réalisé à nouveau par P. Bellenchombre 
surprendra le lecteur peu habitué à cet univers juridique bien particulier. Le livre se poursuit, sous 
la plume de N. Frize, en revenant sur l’expérience de restauration des fonctions du travail quand on 
associe, dans un monde aussi paradoxal que celui-là, activités professionnelles, formation, création et 
développement culturel. Et il revient à R. Canino d’examiner à quelles conditions précises le travail 
peut se révéler thérapeutique quand l’activité déplace les résistances psychiques les plus singulières. 
Pour autant, l’ouvrage ne serait pas ce qu’il est s’il n’était « tissé » par des entretiens avec des per-
sonnes incarcérées. Le lecteur partage l’expérience de leur travail hors comme derrière les murs. Ce 
sont ces entretiens, que les auteurs ont su intercaler entre leurs textes propres, qui sont finalement le 
fil rouge du livre.
S’il fallait résumer le propos du livre on pourrait sans doute le faire en indiquant qu’il est tout entier 
tourné contre « l’exotisme carcéral ». Le sort du travail en prison se joue en dehors de la prison, dans 
la société et, à l’inverse, la prison grossit le trait de ce qu’est devenu le travail à l’extérieur : « l’empê-
chement de l’activité est aussi fondamentalement privation du pouvoir de l’action, en prison comme 
au dehors » (p. 152). Encore faut-il ne pas confondre l’activité humaine avec les vertus anesthésiques 
de l’habitude que cultive la rhétorique de la soumission. Prétendre que s’habituer aux contraintes du 
travail en prison est la meilleure manière d’éviter la récidive conduit à faire du travail une punition. 
La soumission factice peut bien déboucher sur la récompense d’une mesure de libération condition-
nelle mais à quel prix ? « Quelle ineptie de prétendre qu’on est actif seulement parce qu’on a pris 
l’habitude ! » (p. 103). Détacher réellement le travail de la peine c’est au contraire admettre le détenu 
comme sujet de droit.
Si, au contraire, le travail répétitif est d’abord au service de la stricte adaptation carcérale, un privi-
lège offert en contrepartie d’une conduite soumise et silencieuse, il constitue un simple instrument 
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de contrôle sans devenir possible dans la vie des sujets. Et ce, même lorsqu’il bascule dans cette 
« économie de la débrouille » qui s’épanouit dans le monde carcéral pour lutter contre la paupérisa-
tion. À l’inverse, fabriquer des objets visibles et utiles au-dehors, renouer ainsi le lien au monde en 
restaurant la dignité d’une interlocution permet de ne pas être totalement absorbé dans la machine 
pénitentiaire. Le travail est alors un trait d’union entre le dedans et le dehors, préparant la sortie par 
une « reliance » à la chaîne « transpersonnelle » du dehors : « le métier, entendu comme mémoire et 
référentiel collectif est un formidable “passe muraille” » (p. 67). À travers lui, c’est la société civile 
qui pénètre la prison si la suradaptation ne « casse » pas l’individu dans sa sensibilité, ses capacités 
à se prendre en charge maintenant pour une hypothétique réinsertion. À défaut, la sortie peut tout 
simplement « faire peur ».
Les auteurs ne sont d’ailleurs pas naïfs. Ils montrent combien l’assujettissement peut prendre un 
sens chez les détenus eux-mêmes qui peuvent « transformer le corps en machine par des comporte-
ments quasi mécanisés » (p. 134). L’activisme vise alors l’épuisement volontaire qui permet de ne 
pas penser. En conséquence, l’adaptation à la routine carcérale « produit une paralysie psychique 
qui entre dans le cadre de la psychopathologie » (p. 134). L’expérience montre que la mobilisation 
du corps subjectif dans un dialogue tonique avec la matière travaillée et parlée avec d’autres est le 
point de départ possible d’une redynamisation affective. Mais c’est alors le contraire d’un exutoire 
à l’excitation, d’une décharge ou d’un châtiment. Au total, la conclusion est nette : la main-d’œuvre 
carcérale est bien « carencée » mais d’abord du côté des conditions d’une réhabilitation du travail 
comme activité humaine à part entière. La discrimination sociale d’une situation handicapante finit 
par naturaliser les comportements en les fixant dans la répétition.
Au fond, la question sur laquelle nous restons à la lecture de cet ouvrage qu’on conseillera à tout 
analyste du travail débutant ou confirmé est la suivante : que peut-on attendre d’une activité profes-
sionnelle structurante ? Il faut bien convenir qu’elle dépasse la vie carcérale ici analysée. C’est la 
question du travail humain tout court. Ce livre, rare aussi bien par sa conception que par ses conclu-
sions, montre que la prison n’est qu’un détour pour qui cherche authentiquement la réponse aux 
« incarcérations » ordinaires de l’activité. Un détour où, paradoxalement, on peut apprendre quelque 
chose de l’enfermement.
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