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1 Présenté et annoté par Hélène Échinard, qui a codirigé le Dictionnaire des Marseillaises

(2012) et y a rédigé la notice « Lucia Tichadou », Infirmière en 1914 est le journal rédigé

par  la  jeune  professeure  d’école  normale  Lucia  Bernard  entre  le  31  juillet,  jour  de

l’assassinat  de  Jean  Jaurès,  et  le  14  octobre  où  elle  doit,  après  des  menaces  de

l’administration, abandonner l’hôpital pour rejoindre le poste qui lui a été attribué à

Aix-en-Provence. À côté de documents qui permettent de visualiser les lieux évoqués, le

cahier photographique montre la belle écriture d’enseignante de Lucia (1885-1961). Une

de ses petites-filles a récemment confié le journal à l’historienne qui avait travaillé sur

sa grand-mère, un modèle d’ascension sociale par l’école, une communiste résistante,

élue  à  Marseille  dès  la  première  élection  à  laquelle  participent  les  Françaises

(municipales d’avril-mai 1945), première adjointe de Jean Christofol l’année 1947, puis

élue de l’opposition jusqu’à son dernier mandat (1953-1959). 

2 Le journal de Lucia, qui voudrait « être un homme » et écrit le 1er août 1914 qu’il « faut

être à la hauteur des circonstances », est tenu avec la conscience de vivre un moment

exceptionnel,  le  souvenir  de  références  littéraires  ou  historiques,  le  sens  de

l’introspection. Il fourmille d’abord d’observations sur l’entrée en guerre : trains fleuris

et  illustrés  de  caricatures  antiallemandes  par  « une  belle  jeunesse  pleine

d’enthousiasme », femmes « fortes et héroïques avec simplicité » – mais elle parle de

celles  de  sa  région  natale,  la  Champagne,  qu’elle  a  rejointe  et  elle  les  oppose  aux

« mièvres méridionales » côtoyées dans ses premiers postes de professeure à Pau et

Perpignan –, « pouvoir de l’uniforme » qui transforme des mobilisés de tous âges en

soldats  prêts  à  en  découdre,  sentiment  de  haine  contre  l’Allemagne  qui  a  violé  la

neutralité belge, atmosphère d’espionnite. Ces observations, comme sa croyance en la

victoire rapide et juste de la France, sont marquées d’un fort patriotisme qui lui fait

écrire à propos d’Émile Tichadou, rencontré avant-guerre, réformé engagé volontaire,

puis prisonnier en Allemagne : « je ne pourrai jamais aimer un homme qui aura été

inutile quand toutes les énergies entraient en jeu » (12 août). Ce patriotisme lui fait

également croire aux bonnes nouvelles des journaux, du moins jusqu’au 18 août où

« l’optimisme béat » fait place à la conscience que « la lutte sera dure » et qu’on « cache

des choses graves ». De même, si elle maudit comme la presse les Méridionaux accusés

d’avoir fait échouer l’offensive en Lorraine1, elle a pitié du soldat allemand, qui a porté

le casque brandi par un Français, comme des prisonniers, « pauvres bougres avachis de

faim et de fatigue » (26 août).

3 Engagée dans une « guerre sainte »,  voulant servir,  Lucia,  qui  ne semble avoir  reçu

aucune  formation  spécifique  autre  que  les  cours  d’hygiène  de  sa  formation

d’enseignante, a proposé dès le 9 août ses services à l’hospice de Brienne-le-Château,

qui  devient un  « hôpital  mixte »  sous  autorité  militaire  avant  de  devenir  une

ambulance militaire. Sa première tâche est de solliciter des lits et du linge auprès de la

population pour installer de nouvelles salles. Elle écrit alors à plusieurs reprises son

impatience d’accueillir de « grands blessés », qui allaient bientôt arriver. Son journal

est en effet particulièrement intéressant comme témoignage sur le mois de septembre

1914 qui connaît la poussée allemande vers Paris, la contre-offensive sur la Marne où

« les hommes tombent comme des mouches » et l’installation dans la guerre. Si elle

« admire la science militaire si précise du général Joffre », Lucia déplore la mauvaise

organisation médicale, son manque d’unité, son exigence de « paperasses », la valse des

ordres  et  contre-ordres.  Elle  brosse  également  des  portraits  incisifs  de  médecins

mobilisés aux comportements différents : le bellâtre froussard et sans cœur, celui qui
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joue le cynique mais « entreprend les cas désespérés », le chirurgien qui a l’expérience

des guerres balkaniques et dont les amputés survivent. Elle présente avec empathie

quelques  cas  et  personnalités de  malades,  pour  se  souvenir  précisément  et  ne  pas

garder que « des images confuses ». Elle essaie enfin de mettre des mots sur ce qu’elle

ressent physiquement et moralement face « aux choses les plus horribles » – le sang et

la  souffrance,  les  blessures  inimaginables,  les  amputations,  la  mort  par  gangrène

gazeuse ou tétanos, le calvaire des blessés de la face. Tantôt elle tient, s’étonnant de

n’éprouver  « nul  dégoût »,  tantôt  elle  ressent  « des  nausées  insupportables »  ou  se

désespère de voir mourir un soldat qu’elle a pansé et réconforté des jours durant.

4 L’administration a eu raison de la détermination de Lucia de ne refaire la classe qu’une

fois la guerre finie. Son expérience d’infirmière proche des lignes est courte mais elle

constitue à ses yeux « les moments les plus pleins de [son] existence », une expérience

initiatique qui la « trempe » : « Je me sens forte pour toute ma vie, physiquement et

moralement », écrit-elle le 6 octobre. Enseignante à l’École normale d’Aix-en-Provence,

elle continue de soigner à l’hôpital auxiliaire Croix-Rouge, qui occupe une partie des

locaux de l’établissement, et adopte un « filleul » de guerre. 

5 Écho du travail de Margaret Higonnet, qui a publié et commenté les témoignages de

deux infirmières américaines engagées près du front, et de celui de Mélanie Morin-

Pelletier  qui  a  mobilisé  treize  journaux  d’infirmières  du  service  de  santé  canadien

outre-mer2,  la  publication d’Hélène Échinard doit  être saluée comme contribution à

l’histoire du service de santé, à l’histoire des femmes en guerre, à celle d’une femme

dont la vie a été marquée par cette expérience de l’été et l’automne 14. Si quelques

journaux d’infirmières ont été publiés en France dans les années 1920 et 1930, il y en a

sans doute encore beaucoup dans les lieux d’archives ou les greniers des familles.

6 La seconde publication, Femmes sur le pied de guerre,  est un élément d’une entreprise

plus vaste  destinée à  valoriser  le  fonds exceptionnel  conservé par la  famille  Resal :

3 500 lettres échangées pendant la guerre et 300 photographies. La cheville ouvrière en

est Laurent Véray, spécialiste d’histoire du cinéma, qui rencontra il y a une vingtaine

d’année Jacques Resal, fils d’un des jeunes mobilisés de la famille pendant la Grande

Guerre.  Le  Centenaire  a  été  l’occasion,  pour  Jacques  Resal  et  l’universitaire  Pierre

Allorant,  un  cousin  de  la  famille, de  publier  l’ouvrage  qui  sélectionne  environ  700

lettres, celles adressées, entre le 3 août 1914 et le 23 novembre 1918, à Salem Resal –

 l’un des quatre fils mobilisés, le seul qui ait traversé la guerre sans encombre – par

trois générations de femmes : sa grand-mère, sa mère et ses deux sœurs. De son côté,

Laurent Véray a pu réaliser le film La Cicatrice. Une famille dans la Grande Guerre, produit

par Cinétévé pour France Télévision3. Le film est prolongé en 2015 par l’ouverture de

Plateforme  14-18,  web-création  multimédia  interactive  qui  permet  de  valoriser  de

façon pédagogique la totalité du corpus des archives Resal. 

7 Femmes  sur  le  pied  de  guerre  contient,  outre  l’ensemble  des  lettres  imprimées

chronologiquement, un solide appareil de notes qui explicitent toutes les allusions, une

préface  de  Brigitte  Krulic  et  une  présentation  de  Jacques  Resal  et  Pierre  Allorant.

Préface et présentation donnent d’abord des clés de compréhension des protagonistes :

un milieu bourgeois d’ingénieurs et de hauts fonctionnaires attiré par les sciences et les

techniques (notamment l’aviation et la photographie), une famille unie et nombreuse –

 quatre fils et deux filles –, ouverte sur d’autres cultures – les quatre premiers, nés alors

que leur père, directeur des tramways de Bordeaux pendant la guerre, était chargé en

Tunisie  de  la  construction  du  port  de  la  Goulette,  ont  reçu  des  prénoms  arabo-
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musulmans (Mériem, Salem, Chérifa et Younès) –, profondément républicaine, proche

de  certains  généraux.  Préface  et  présentation tirent  également  les  principaux

enseignements du contenu de la correspondance, ce qui rend répétitive la tâche de

recension.  Je soulignerai  cependant quelques points qui se dégagent à la lecture de

cette passionnante et émouvante correspondance.

8 Comme l’ont  déjà  souligné  d’autres  publications  du  même type,  celle-ci  montre  de

nouveau l’ampleur des échanges épistoliers entre l’arrière et l’avant et l’importance de

la lettre pour qui la reçoit et l’écrit :  la lettre, souvent qualifiée de « bonne lettre »,

donne des nouvelles, rassure, permet de penser l’avenir ;  elle apporte comme l’écrit

Julie, la mère de Salem et l’épistolière la plus fidèle, le « plaisir de causer ensemble » (4

novembre 1914).  Deuxième remarque :  le titre est particulièrement bien choisi  pour

souligner  le  patriotisme  de  Julie  et  de  ses  deux  filles  qui,  comme  les  féministes

également très patriotes dans leur grande majorité, appartiennent à une élite féminine.

Mériem, la fille aînée née en 1888, professeure de piano à Paris, est la plus virulente

pour dénoncer les « brigands de Prussiens », « les sauvages de boches », « les brutes

d’Alboches » et appeler à en tuer le plus grand nombre possible. Pour le reste de la

famille, le patriotisme est moins chargé de haine ; il repose sur le sens de la dignité et

du devoir de tous et toutes envers leur pays – « notre belle France », « notre pauvre

France »  –,  sur  le  sacrifice  de  soi  librement consenti  et  l’assurance de la  fierté  des

proches ; il attend de la guerre l’émergence d’« une France grande et indépendante ».

Ce patriotisme résiste au temps et aux épreuves qui n’ont pas épargné la famille : mort

d’un fils, Younès né en 1891, le 10 septembre 1914 en Argonne, nouvelle apprise après

trois semaines d’inquiétude ; graves blessures subies en 1917 et 1918 par les deux plus

jeunes fils engagés dans l’aviation – l’un perd un œil puis est blessé à l’oreille, l’autre a

la jambe abimée – ; décès en juin 1918 des deux grands-parents maternels qui n’ont pas

supporté ces épreuves successives et leur évacuation devant l’offensive allemande de

l’été 1918. Cependant, privilège d’un milieu aisé et qui a des relations, Julie a l’espoir de

pouvoir ramener son fils mort et peut se rendre au chevet des blessés qui bénéficient

des meilleurs soins possibles.

9 Cette correspondance,  qui  évoque à plusieurs reprises l’embauche aux tramways de

Bordeaux de femmes d’employés mobilisés, fait par ailleurs toucher du doigt les effets

de la guerre sur la vie des femmes en général, de ces épistolières en particulier. Les

difficultés matérielles touchent peu cette famille aisée qui continue à voyager entre ses

maisons,  à  aller  de  temps  à  autre  au  spectacle,  même  s’il  « n’est  plus  question  de

dîners »  mondains  ou  couteux ;  elle  offre  un  appareil  photo  à  Salem  et  tire  des

photographies  pour  le  jeune  officier  et  les  hommes  qu’il  commande.  Chacune  à  sa

manière, la mère et les deux filles se mobilisent pour apporter leur contribution à la

France en guerre. Pivot de la famille, Julie assure le quotidien, veille sur le bien-être et

le  moral  de  toutes  les  générations,  mais  n’oublie  pas  de  contribuer  à  des  œuvres

philanthropiques  pour  aider  les  femmes  et  les  enfants  dans  le  besoin,  comme  par

exemple  leur  procurer  des  vêtements ;  elle  envoie  aussi  à  Salem  des  paquets  qui

contiennent des cadeaux pour ses compagnons de tranchée, se félicitant dans une lettre

d’un « mélange et [d’]un rapprochement qu’on n’aurait jamais pu espérer dans d’autres

circonstances » (24 avril 1915). Elle est ainsi marraine de guerre d’un soldat originaire

de Douai,  en zone occupée par les  Allemands,  et  donne également des heures à un

hôpital de Bordeaux. Dès le début de la guerre, Chérifa, née en 1892, partage son temps

de bénévole – jusqu’au surmenage et à l’épuisement nerveux – entre la direction d’un

ouvroir de couture et l’hôpital où elle est d’abord lingère avant de préparer en 1915 un
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examen (sans  doute  de  la  Croix-Rouge)  et  de  devenir  infirmière ;  elle  en  passe  un

second en juillet 1918. Son établissement, loin du front, sans doute le même que celui

de sa mère, reçoit les soldats blessés en Champagne ou dans l’Aisne, mais connait une

affluence très variable avec des périodes où des lits sont vides. Les blessés qui y sont

envoyés ne sont pas des cas désespérés puisqu’elle écrit ne jamais « avoir vu mourir »

avant la mort de ses grands-parents. De son côté et comme sa mère, Mériem a adopté

un filleul de guerre, mais continue à donner ses leçons de musique, sa volonté du début

de guerre d’« expier le crime » de n’avoir « pas encore été capable d’être la maman de

bons petits Français » en « soignant les fils blessés » s’étant heurtée à une trop grande

affluence de candidatures (23 novembre 1914). Ces femmes bourgeoises expriment dans

leur propos une certaine condescendance de classe – qualifiant par exemple le filleul de

« brave bougre » ou soulignant ses difficultés à écrire – et partagent les conceptions

racistes  de  leur  temps :  arrivés  fin  1917,  les  blessés  originaires  de  la  Guadeloupe,

« nègres », sont décrits comme de « grands enfants gentils », mais « le mulâtre » qui fait

des « déclarations » aux infirmières est qualifié de « prétentieux » et suscite hilarité et

indignation.

10 La guerre a-t-elle modifié la trajectoire individuelle de Julie et de ses filles qui n’avaient

pas  eu  les  mêmes  carrières  scolaires  que  leurs  frères ?  A-t-elle  modifié  leur

appréhension du monde ? Il est difficile d’y répondre faute de données incluses dans

l’ouvrage. Quelques éléments cependant. Chérifa décide en octobre 1918 de se préparer

au baccalauréat que passent encore peu de jeunes filles à l’époque et  Julie  livre ses

réflexions  quelques  années  plus  tard  (annexe  6,  « Ce  que  la  guerre  m’a  fait

comprendre »). Outre la reconnaissance tardive d’un temps de mensonges et de censure

– elle était beaucoup moins critique entre 1914 et 1918 –, Julie souligne les différences

de comportement entre Français de l’arrière, la capacité pour certains – et certaines –

de  « faire  des  choses  dont on  serait  incapable  en  temps  ordinaire »,  le  poids  des

épreuves subies en territoire occupé….

NOTES

1. Sur l’affaire dite du 15e corps, voir Maurice Mistre, La légende noire du 15e corps. L’honneur volé

des Provençaux par le feu et l’insulte, Forcalquier, C’est-à-dire Éditions, 2015 [2008] et Jean-Yves Le

Naour, « Il en restera toujours quelque chose ? Solder les comptes de la rumeur du XVe corps »,

Cahiers de la Méditerranée, 81/2010, p. 253-263.

2.  Margaret R. Higonnet, Nurses at the Front: Writing the Wounds of the Great War, Boston,

Northeastern University Press, 2001 ; Mélanie Morin-Pelletier, Briser les ailes de l’ange.

Les infirmières militaires canadiennes (1914-1918), Outremont (Québec), Athéna, 2005.

3. Pour voir le film : http://cineteve.com/documentaire/la-cicatrice/
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