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Damian Grant, Salman Rushdie romancier

Damian Grant, Salman Rushdie
romancier

Marc Porée

REFERENCE

Damian Grant, Salman Rushdie romancier, traduit de I'anglais par Madeleine Descargues
(Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 2014), 221 p, ISBN 978-2-7574-0793-6

Lire Salman Rushdie romancier est une expérience aussi rare qu’enrichissante, et qui se
recommande grandement. Commengons par la rareté. Personne ne soutiendra qu’il
n’existait pas d’étude critique digne de ce nom avant la sortie, en version francaise, de
cet ouvrage initialement paru en 1999 chez Manchester Press. C’est méme tout le
contraire, tant et si bien qu’on croyait avoir tout lu et tout dit sur Rushdie, son ceuvre,
sa vie, sur la fatwa et ses suites, lointaines (déja 16 ans!) et encore si proches. Mais il
faut se rendre a ’évidence, Damian Grant fait ceuvre puissamment inédite, en abordant
la production rushdienne par des chemins rarement empruntés de nos jours. Il est
rarissime, en effet, qu'on I'analyse par le biais de Shelley, et de sa vibrante Défense de la
poésie, ou bien encore a la faveur du recours, particuliérement convaincant, a Jonathan
Swift et a son Conte du Tonneau, a Beckett ou, cerise sur le giteau, a W.B. Yeats (et son
peu connu « High Talk »). Sans parler des références a peine moins inattendues :
Sidney, Sterne, Blake, Coleridge, Keats, Dickens, Kipling, James, Joyce, Lawrence,
Wallace Stevens, Ted Hughes, Pynchon, etc. La manie de la référence (a la littérature
occidentale, ajoutera-t-on, quitte a noircir un peu plus I'image de Rushdie aupres de ses
compatriotes restés au pays) n’est pas seule en cause.

C’est plutét du c6té de I'imagination créatrice qu’il faut chercher. Elle sert de fil rouge a
I'ouvrage, donnant tout loisir & Grant de passer au banc d’essai les différentes ceuvres
de Rushdie, dans I'ordre de leur parution. L'imagination tient lieu de pierre de touche ;
cette faculté qui nous permet de construire nos images du monde serait ainsi seule a
méme de révéler notre humanité, seule aussi a pouvoir distinguer le bon grain de
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l'ivraie, en l'occurrence, le roman pleinement réussi du récit baclé, parce que
superficiel ou répétitif. D’'un mot, I'imagination sert a Grant a établir une ligne de
partage des eaux au sein de 'abondante ceuvre rushdienne, entre d’un c6té les romans
dans lesquels I'imagination rejoint I'énergie dont font preuve les protagonistes et que
déploie le romancier dans leur quéte commune de liberté, mais aussi de vérité et de
créativité, et de 'autre, ceux qui, postérieurs a Le Dernier soupir du Maure (1995), « en
méme temps quils cultivent le spectaculaire et le superficiel de maniére générale,
traitent I'imagination comme un jouet plus que comme une qualité morale ; on joue
avec elle et on la range dans sa boite, mais elle a perdu la considération sérieuse que lui
donnait un Shelley » (195). Ce serait le cas de La Terre sous ses pieds, de Shalimar le clown,
de Luka et le Feu de la vie (dénué de « feu » et de « vie ») et, a un degré moindre, de Furie.

L’expérience est enrichissante ensuite, car Damian Grant, consciemment ou
inconsciemment, écrit pour transmettre au lecteur son amour de la littérature et
partager avec lui/elle son immense culture. Lire 4 sa suite décuple le plaisir pris a
décrypter, a redécouvrir, a rapprocher. Ce plaisir est toujours éclairé et éclairant,
tressé a part égale de savoir et de sensibilité au fait littéraire, nourri par de longues
années passées a enseigner, a diriger le séminaire de littérature britannique
contemporaine pour le compte du British Council, a écrire et a publier de la poésie. Sa
méthode est-elle anglaise ? Oui, assurément, en ce qu’elle repose sur un examen
attentif et minutieux des faits, a la recherche de preuves - lesquelles peuvent étre,
Grant ne craindrait pas de 'admettre, des preuves d’amour, de la part d’un « adorateur
de longue date » de Rushdie, mais aussi de désamour, le désenchantement s’installant
de maniére durable. Mais on aura reconnu quelque chose, aussi, de cette moral
earnestness que cherchaient un Matthew Arnold (avec son « criticism of life ») et plus
tard un F.R. Leavis (adepte de la grande tradition du roman anglais). A ceci prés que
Grant est décidément trop frotté de romantisme et d’idéalité (Shelley, Coleridge, Keats,

Blake, Wordsworth) pour n’étre que froidement leavisite.

Ajoutons qu'il sait également mettre de la francité dans son vin anglais. Il convient en
effet de revenir sur le titre que s’est choisi Grant : Salman Rushdie romancier. La chose
parait aller de soi, mais il n’en est rien. Et Grant a raison de relever que la critique
rushdienne, pour prolifique qu’elle soit, se cantonne essentiellement a un registre
idéologique, théorique ou politique (Timothy Brennan, Aijaz Ahmad, Andrew
Teverson). Or, c'est a lentreprise fictionnelle d’édification d’une existence en
concurrence avec la réalité « vraie », que s’intéresse prioritairement Grant, spécialiste
du roman du XVIII® siécle et auteur, dans sa jeunesse, d’'une bréve et pertinente
synthése sur le Réalisme (parue chez Methuen en 1970). C’est avec I'écriture qu'il
argumente, pied a pied, dans le sillage, mais le sait-il ?, de I'ouvrage de Catherine Pesso-
Miquel, Salman Rushdie : l'écriture transportée (Presses Universitaires de Bordeaux, 2007).
C’est avec elle - I’écriture, toujours - qu’il traite, et s’il se montre intraitable, voire
implacable, c’est en raison méme du degré d’engagement et d’attention soutenue que
Grant accorde a 'immense auteur des Enfants de Minuit et des Versets Sataniques.

La deuxieme partie de I'ouvrage, rédigée pour la nouvelle édition anglaise de 2012, voit
le critique s’agacer, et ne pas parvenir, in fine, 3 modérer I'expression de sa forte
désapprobation. Les analyses tournent a l'exécution en regle, le lecteur se fait
procureur. Un instant, devant la sévérité parfois extréme du jugement, on se sent porté
a prendre la défense de I’écrivain, mais la rigueur avec laquelle Grant s’acquitte de sa

tiche ne laisse planer aucun doute, s’agissant en tout cas de la parfaite objectivité du
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diagnostic. En maintenant de bout en bout le méme protocole méthodologique,
consistant a reprendre quasi exhaustivement la trame de chacun des romans étudiés,
Grant fait ressortir dans une lumiére encore plus crue la « transformation radicale de
I’écriture » (163), impuissante a endiguer la montée en puissance d’'un certain nombre
de travers difficilement supportables: manque de discernement et de réserve,
complaisance et narcissisme, hystérisation du rapport a la réalité, verbiage.
L’Enchanteresse de Florence est le seul roman récent a trouver grice aux yeux de Grant,
qui y retrouve la joie et I'innocence du conteur, au motif que ce dernier se trouve
protégé «du bruit assourdissant, du carnaval des noms inventés ou réels, des

inventaires journalistiques et des égarements visuels du vingt et uniéme siécle » (196).

Faut-il alors craindre le pire en songeant que c’est précisément dans le cadre d’'un New
York a peine futuriste que Rushdie situe l'intrigue de Two Years, Eight Months and
Twenty-Eight Nights, son dernier roman en date ? Rushdie saura-t-il se garder de ses
mauvais démons ? On le souhaite ardemment, au nom des éclatantes réussites passées.
La conclusion de son ouvrage voit Damian Grant s’adresser, bien slir au lecteur, mais
aussi a Salman Rushdie le romancier, dans l'espoir que ce dernier I'entendra lui
rappeler que « c’est sur son ceuvre la plus forte, celle qui survit au temps et qui laisse
son empreinte dans I'imagination, qu’il sera en fin de compte jugé de la facon la plus
équitable » (201). A bon entendeur, salut...
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