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Damian Grant, Salman Rushdie
romancier

Marc Porée

RÉFÉRENCE

Damian Grant, Salman Rushdie romancier, traduit de l’anglais par Madeleine Descargues

(Lille : Presses Universitaires du Septentrion, 2014), 221 p, ISBN 978–2–7574–0793-6 

1 Lire Salman Rushdie romancier est une expérience aussi rare qu’enrichissante, et qui se

recommande grandement.  Commençons  par  la  rareté.  Personne ne  soutiendra  qu’il

n’existait pas d’étude critique digne de ce nom avant la sortie, en version française, de

cet  ouvrage  initialement  paru  en  1999  chez  Manchester  Press.  C’est  même  tout  le

contraire, tant et si bien qu’on croyait avoir tout lu et tout dit sur Rushdie, son œuvre,

sa vie, sur la fatwa et ses suites, lointaines (déjà 16 ans !) et encore si proches. Mais il

faut se rendre à l’évidence, Damian Grant fait œuvre puissamment inédite, en abordant

la  production rushdienne par des chemins rarement empruntés de nos jours.  Il  est

rarissime, en effet, qu’on l’analyse par le biais de Shelley, et de sa vibrante Défense de la

poésie, ou bien encore à la faveur du recours, particulièrement convaincant, à Jonathan

Swift et à son Conte du Tonneau, à Beckett ou, cerise sur le gâteau, à W.B. Yeats (et son

peu  connu  « High  Talk »).  Sans  parler  des  références  à  peine  moins  inattendues  :

Sidney,  Sterne,  Blake,  Coleridge,  Keats,  Dickens,  Kipling,  James,  Joyce,  Lawrence,

Wallace Stevens, Ted Hughes, Pynchon, etc. La manie de la référence (à la littérature

occidentale, ajoutera-t-on, quitte à noircir un peu plus l’image de Rushdie auprès de ses

compatriotes restés au pays) n’est pas seule en cause. 

2 C’est plutôt du côté de l’imagination créatrice qu’il faut chercher. Elle sert de fil rouge à

l’ouvrage, donnant tout loisir à Grant de passer au banc d’essai les différentes œuvres

de Rushdie, dans l’ordre de leur parution. L’imagination tient lieu de pierre de touche ;

cette faculté qui nous permet de construire nos images du monde serait ainsi seule à

même de  révéler  notre  humanité,  seule  aussi  à  pouvoir  distinguer  le  bon grain  de
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l’ivraie,  en  l’occurrence,  le  roman  pleinement  réussi  du  récit  bâclé,  parce  que

superficiel  ou  répétitif.  D’un mot,  l’imagination sert  à  Grant  à  établir  une ligne  de

partage des eaux au sein de l’abondante œuvre rushdienne, entre d’un côté les romans

dans lesquels l’imagination rejoint l’énergie dont font preuve les protagonistes et que

déploie le romancier dans leur quête commune de liberté, mais aussi de vérité et de

créativité, et de l’autre, ceux qui, postérieurs à Le Dernier soupir du Maure (1995), « en

même temps  qu’ils  cultivent  le  spectaculaire  et  le  superficiel  de  manière  générale,

traitent l’imagination comme un jouet plus que comme une qualité morale ; on joue

avec elle et on la range dans sa boîte, mais elle a perdu la considération sérieuse que lui

donnait un Shelley » (195). Ce serait le cas de La Terre sous ses pieds, de Shalimar le clown,

de Luka et le Feu de la vie (dénué de « feu » et de « vie ») et, à un degré moindre, de Furie. 

3 L’expérience  est  enrichissante  ensuite,  car  Damian  Grant,  consciemment  ou

inconsciemment,  écrit  pour  transmettre  au  lecteur  son  amour  de  la  littérature  et

partager avec lui/elle  son immense culture.  Lire à sa suite décuple le  plaisir  pris  à

décrypter,  à  redécouvrir,  à  rapprocher.  Ce  plaisir  est  toujours  éclairé  et  éclairant,

tressé à part égale de savoir et de sensibilité au fait littéraire, nourri par de longues

années  passées  à  enseigner,  à  diriger  le  séminaire  de  littérature  britannique

contemporaine pour le compte du British Council, à écrire et à publier de la poésie. Sa

méthode  est-elle  anglaise ?  Oui,  assurément,  en  ce  qu’elle  repose  sur  un  examen

attentif  et  minutieux des faits,  à  la  recherche de preuves –  lesquelles  peuvent être,

Grant ne craindrait pas de l’admettre, des preuves d’amour, de la part d’un « adorateur

de longue date » de Rushdie, mais aussi de désamour, le désenchantement s’installant

de  manière  durable.  Mais  on  aura  reconnu  quelque  chose,  aussi,  de  cette  moral

earnestness que cherchaient un Matthew Arnold (avec son « criticism of life ») et plus

tard un F.R. Leavis (adepte de la grande tradition du roman anglais). A ceci près que

Grant est décidément trop frotté de romantisme et d’idéalité (Shelley, Coleridge, Keats,

Blake, Wordsworth) pour n’être que froidement leavisite. 

4 Ajoutons qu’il sait également mettre de la francité dans son vin anglais. Il convient en

effet de revenir sur le titre que s’est choisi Grant : Salman Rushdie romancier. La chose

paraît aller de soi, mais il n’en est rien. Et Grant a raison de relever que la critique

rushdienne,  pour  prolifique  qu’elle  soit,  se  cantonne  essentiellement  à  un  registre

idéologique,  théorique  ou  politique  (Timothy  Brennan,  Aijaz  Ahmad,  Andrew

Teverson).  Or,  c’est  à  l’entreprise  fictionnelle  d’édification  d’une  existence  en

concurrence avec la réalité « vraie », que s’intéresse prioritairement Grant, spécialiste

du  roman  du  XVIIIe siècle  et  auteur,  dans  sa  jeunesse,  d’une  brève  et  pertinente

synthèse  sur  le  Réalisme  (parue  chez  Methuen  en  1970).  C’est  avec  l’écriture  qu’il

argumente, pied à pied, dans le sillage, mais le sait-il ?, de l’ouvrage de Catherine Pesso-

Miquel, Salman Rushdie : l’écriture transportée (Presses Universitaires de Bordeaux, 2007).

C’est  avec elle  – l’écriture,  toujours –  qu’il  traite,  et  s’il  se  montre intraitable,  voire

implacable, c’est en raison même du degré d’engagement et d’attention soutenue que

Grant accorde à l’immense auteur des Enfants de Minuit et des Versets Sataniques. 

5 La deuxième partie de l’ouvrage, rédigée pour la nouvelle édition anglaise de 2012, voit

le  critique  s’agacer,  et  ne  pas  parvenir,  in  fine,  à  modérer  l’expression  de  sa  forte

désapprobation.  Les  analyses  tournent  à  l’exécution  en  règle,  le  lecteur  se  fait

procureur. Un instant, devant la sévérité parfois extrême du jugement, on se sent porté

à prendre la défense de l’écrivain, mais la rigueur avec laquelle Grant s’acquitte de sa

tâche ne laisse planer aucun doute, s’agissant en tout cas de la parfaite objectivité du
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diagnostic.  En  maintenant  de  bout  en  bout  le  même  protocole  méthodologique,

consistant à reprendre quasi exhaustivement la trame de chacun des romans étudiés,

Grant fait ressortir dans une lumière encore plus crue la « transformation radicale de

l’écriture » (163), impuissante à endiguer la montée en puissance d’un certain nombre

de  travers  difficilement  supportables :  manque  de  discernement  et  de  réserve,

complaisance  et  narcissisme,  hystérisation  du  rapport  à  la  réalité,  verbiage.

L’Enchanteresse de Florence est le seul roman récent à trouver grâce aux yeux de Grant,

qui  y  retrouve la joie et  l’innocence du conteur,  au motif  que ce dernier se trouve

protégé  « du  bruit  assourdissant,  du  carnaval  des  noms  inventés  ou  réels,  des

inventaires journalistiques et des égarements visuels du vingt et unième siècle » (196). 

6 Faut-il alors craindre le pire en songeant que c’est précisément dans le cadre d’un New

York  à  peine  futuriste  que  Rushdie  situe  l’intrigue  de  Two  Years,  Eight  Months  and

Twenty-Eight Nights,  son dernier roman en date ? Rushdie saura-t-il  se garder de ses

mauvais démons ? On le souhaite ardemment, au nom des éclatantes réussites passées.

La conclusion de son ouvrage voit Damian Grant s’adresser, bien sûr au lecteur, mais

aussi  à  Salman  Rushdie  le  romancier,  dans  l’espoir  que  ce  dernier  l’entendra  lui

rappeler que « c’est sur son œuvre la plus forte, celle qui survit au temps et qui laisse

son empreinte dans l’imagination, qu’il sera en fin de compte jugé de la façon la plus

équitable » (201). A bon entendeur, salut… 
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