: Miranda
MIRANDA Revue pluridisciplinaire du monde anglophone /
Multidisciplinary peer-reviewed journal on the English-
speaking world

1212016 ) _
Mapping gender. Old images ; new figures

Notre top 9 des films anglophones de 2015

David Roche et Vincent Souladié

"y OpenkEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/miranda/8758
DOI':10.4000/miranda.8758

ISSN : 2108-6559

Editeur
Université Toulouse - Jean Jaurés

Référence électronique

David Roche et Vincent Souladié, « Notre top 9 des films anglophones de 2015 », Miranda [En ligne],
1212016, mis en ligne le 03 mars 2016, consulté le 16 février 2021. URL : http:/
journals.openedition.org/miranda/8758 ; DOI : https://doi.org/10.4000/miranda.8758

Ce document a été généré automatiquement le 16 février 2021.

Miranda is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0
International License.

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
pie

T



https://core.ac.uk/display/223645455?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/miranda/8758
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Notre top 9 des films anglophones de 2015

Notre top 9 des films anglophones
de 2015

David Roche et Vincent Souladié

Il y a eu beaucoup de bons films au cours de cette année 2015, mais peu de grands films.
L’an dernier, certains des longs-métrages présentés ci-dessous n’auraient sans doute
pas figuré dans notre liste.

Quelques cinéastes de renom ont réalisé des films tout a fait honorables : avec Bridge of
Spies (Le Pont des espions, USA/Allemagne), Steven Spielberg prolonge les
questionnements juridico-éthiques de Saving Private Ryan (Il faut sauver le soldat Ryan,
1998) et de Lincoln (2012) a travers une représentation de la Guerre Froide qui rejette
tout manichéisme, malheureusement desservie par l'acharnement du cinéaste a
intégrer histoire politique a l'histoire familiale ; Todd Haynes continue de revisiter le
mélodrame hollywoodien classique dans Carol (UK/USA), une histoire d’amour lesbien
dont I'intégration contextuelle trés convaincante est servie par une mise en scéne et un
jeu d’actrices a la fois sobre et somptueux; Inherent Vice (USA) de Paul Thomas
Anderson transpose a l’écran de maniére assez convaincante le roman réputé
inadaptable de Thomas Pynchon, mais la version filmique de ce polar postmoderne
ressemble finalement a un mélange entre The Big Lebowsky (Coen, 1998) et A Scanner
Darkly (Linklater, 2006) ; Trainwreck (USA), marque la premiére incursion a Hollywood
d’Amy Schumer, égérie trash du stand-up américain, sous les auspices avisés d’un Judd
Apatow de plus en plus précis dans I’écriture comique de sa mise en scéne, mais
toujours aussi fidéle & son ton moralisateur ; The Visit (USA) de M. Night Shyamalan
s’approprie intelligemment les lois esthétiques du found footage sans se départir de son
style propre pour mettre en scéne des personnages de jeunes adolescents trés
convaincants et trés bien joués ; et bien s{r Star Wars : Episode VII - The Force Awakens (Le
Réveil de la Force, USA, ].J. Abrams) réussit le pari de plaire aussi bien aux fans de la
trilogie originale (1977-1983) qu’aux générations actuelles, et pallie en méme temps les
manques de diversité des premiers films tout en incorporant un travail astucieux et
pertinent sur la filiation et le masque.
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A cette liste peuvent s’ajouter quelques films de cinéastes prometteurs : Beasts of No
Nation (USA, Cary Joji Fukunaga), production Netflix non sortie en salle, adapte un
roman de |’écrivain américain d’origine nigérienne Uzodinma Iweala; porté par la
performance d'Idris Elba, I'un des plus grands acteurs anglophones contemporains,
bien servi par la mise en scéne de Cary Joji Fukunaga, réalisateur de I'excellente
premiére saison de True Detective (HBO, 2014), Beasts of No Nation harmonise la violence
réaliste et I'onirisme a la Peter Pan pour nous faire découvrir I'histoire des guerres
intestines nigériennes a travers le regard d’un enfant-soldat, interprété avec sensibilité
par Abraham Attah ; The Diary of a Teenage Girl (USA, Marielle Heller), premier film trés
réussi, film coming of age sans jugement, merveilleusement interprété par Bel Powley ;
The Duke of Burgundy (UK/Hongrie, Peter Strickland) met a jour le cinéma érotique des
années 1970 avec un style visuel et sonore trés 1éché (musique de Cat’s Eyes), pour
illustrer une histoire d’amour lesbien au beau renversement tragique entre Chiara
D’Anna et Kata Bartsch ; Ex Machina (UK, Alex Garland), film de science fiction au récit
Dickien assez convenu mais avec quelques scénes d’anthologie, dont une scéne de danse
post-humaine éblouissante ; 45 Years (45 ans, UK), troisiéme long métrage du cinéaste et
scénariste Andrew Haigh, ot un couple 4gé, magnifiquement interprété par Tom
Courtenay et Charlotte Rampling, voit son histoire subitement remise en question par
Iintrusion du passé ; Me and Earl and the Dying Girl (USA, Alfonso Gomez-Rejon), grand
prix du jury a Sundance et deuxiéme long métrage trés prometteur du jeune cinéaste
latino américain connu pour ses épisodes de American Horror Story (FX, 2011-), teen flick
qui aborde avec légereté un sujet grave dans un style a la maniére de Wes Anderson ;
enfin, Tangerine (USA, Sean Baker), indie drdle et poignant avec des actrices/
personnages transgenres, filmé sur iPhone.

2015 a aussi connu son lot de déceptions : Joy (USA) de David O. Russell ne retrouve pas
I'énergie d’American Hustle (American Bluff, USA, 2013); avec Knight of Cups (USA),
Terrence Malick continue son projet ambitieux d’un cinéma de la mémoire et de la
subjectivité, avec un personnage qui n’est pas sans rappeler ceux de Bret Easton Ellis,
mais le résultat s’avére finalement assez confus et ennuyeux ; enfin, aprés le magistral
Skyfall (UK/USA, 2012), Sam Mendes, tente a nouveau de raviver les James Bond des
premiers temps avec Spectre (UK/USA), mais semble avoir joué tous ses atouts dans le
film précédent.

On I'aura compris, la liste qui suit comprend surtout de bons films, mais aussi quelques
grands films. Au lecteur de les deviner !

The Big Short (USA, Adam McKay)

Adam McKay a beau avoir réalisé les plus grandes réussites de la comédie américaine
contemporaine (The Legend of Ron Burgundy, Step Brothers), sa crédibilité de cinéaste
semblait se jouer, a lire certaines critiques, sur sa capacité a basculer dans le registre,
inédit dans sa filmographie, du docu-drama sérieux. Or, la réussite de The Big Short
repose justement sur le savoir faire de McKay pour conduire un récit aussi complexe
avec I'énergie qui caractérise ses comédies, son goiit pour la caricature des médiocres
et la capacité avec laquelle certaines de ses meilleures scénes travaillent jusqu’a la
syncope le mariage du grotesque puéril et du malaise. The Big Short parvient également

a équilibrer un riche casting multi-protagonistes dans lequel chacune des stars a
I'affiche donne a son interprétation une conviction qui évite le piege attendu du
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numéro de cabotinage (Steve Carell, Ryan Gosling, Christian Bale, Brad Pitt). Le
financier zé1€ et irrascible ou 'investisseur autiste respectivement campés par Carell et
Bale sont de nature a4 demeurer parmi leurs réles les plus mémorables (mention
spéciale pour la premiére apparition de Bale avec ce gros plan qui dure). Loin des
réflexes mélodramatiques en vigueur dans ce genre de reconstitution, The Big Short
distance, de notre point de vue, Spotlight (USA, Tom McCarthy, 2015) en terme de prise
de risque esthétique. Partant d’'une démarche identique, réunir un casting de vedettes
(Michael Keaton, Rachel McAdams, Mark Ruffalo, Liev Schreiber et John Slattery) dans
un film visant a dénoncer un scandale public, ce dernier, efficace, s’arme d’une gravité
constante sans parvenir a dépasser sa facture de téléfilm de luxe. Dans The Big Short, au
contraire, 'ambition pédagogique du récit, expliquer les tenants et les aboutissants de
la crise des subprimes, confére au film une éthique qu’il prend en charge avec un
humour et une vitalité propre aux moyens du cinéma, la qualité du montage et de la
bande-son notamment. Cette démonstration de force traite son sujet avec une ludique
férocité qu’Oliver Stone n’avait pas su retrouver lorsqu’il avait abordé précédemment
le sujet (Wall Street: Money Never Sleeps, 2010). L’indignation critique n’est pas ici
minorée par le rythme euphorique des situations, preuve en est ’absence de second
degré cynique, de facilité manichéenne, ainsi que I’émotion distribuée par touches
discrétes a I'égard des démunis laissés au ban de lhistoire par les malversations des
personnages.

Blackhat (Hacker, USA, Michael Mann)

Blackhat représente a ce jour le plus grave échec commercial de la carriére de Michael
Mann, symptéme d’un désaveu public déja annoncé par la tiede réception de Miami Vice
(2006) et de Public Enemies (2009). Son ceuvre continue pourtant a attiser les débats.
Pour une niche de fidéles aficionados Mann reste un auteur expérimental incompris du
grand public, pour d’autres il est un auteur en disgrice replié sans inspiration sur un
genre unique qu'il auréole d’'un maniérisme vain et répétitif. Blackhat est a ce titre
délicat a appréhender en ce qu'il se donne a priori comme un ceuvre « mineure » (un
casting peu étoilé, un scénario de série B dont il n’est méme pas I'auteur, un polar
urbain de plus) et reconduit une large somme de motifs et de thématiques brassées
depuis ses premiers films sans que se détermine a priori un autre usage celui de leur
propre exposition, comme si le cinéaste, entre deux nouvelles tentatives d’opus
magnum, voulait encore et seulement se rappeler a la mémoire. L’exercice est d’autant
plus délicat que les décors du film conduisent le cinéaste a rivaliser ici avec ses propres
légataires esthétiques, plus particulierement Johnny To son héritier revendiqué. Il n’en
reste pas moins que lorsque Michael Mann révise ses gammes il parvient encore, a
défaut d’inventer, a singulariser des gestes arrachés a la fois a la banalité de la réalité et
a la banalité du genre. Sans doute est-ce 1a I'une de ses lignes de force les moins
reconnues, la finesse du regard posé sur le monde et le sens du détail grice auquel ses
saillies visuelles s’archivent dans notre mémoire presque a notre insu. Cette histoire
plutdt grotesque de terrorisme informatique ponctuée d’inutiles plages de violence
séduit alors par la concentration et I'application que met le cinéaste a filmer des mains
glisser sur des claviers, la mise en scéne substituant a cette passivité corporelle I’élan
d’une urgence vitale et d’'un corps a corps par machine interposée. En extériorisant de
la méme fagon les arcanes de la logistique informatique 4 méme le décor urbain (les
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piliers de béton apparentés a des barrettes de mémoire), Michael Mann trouve matiére
a relancer son obsession pour la réversibilité entre extérieur et intérieur.

The Hateful Eight (Les Huit Salopards, USA, Quentin
Tarantino)

C’est peut-étre le film le moins surprenant de Tarantino a ce jour, et donc forcément
une déception a ce titre. Western a huis clos, La Chevauchée fantastique de John Ford qui
rencontre Dix petits négres d’Agatha Christie, film et roman sortis tout deux en 1939, Les
Huit salopards se présente comme une ceuvre somme, synthése de son premier film
Reservoir Dogs (1991) et de son avant-dernier Django Unchained (2012). On retrouve
plusieurs hommes enfermés dans une méme piéce avec une taupe dont on ignore
I'identité. La réussite de The Hateful Eight se situe peut-étre moins au niveau de son récit
qu'a la maniére dont le film articule parfaitement son ambition politique a son
ambition plastique. Le recours au 70 mm n’est pas juste une lubie du cinéaste, il a bel et
bien une fonction esthétique : batir un film sur I'opposition entre la splendeur du
paysage westernien et la noirceur du huis clos. C’est a ce niveau que la référence a La
Chose (1982) de Carpenter, a travers le casting de Kurt Russell et I'emploi de la musique
composée par Morricone (mais laissée de cbté par Carpenter), prend tout son sens.
Comme Corbucci et Leone, deux de ses mentors, Tarantino fait appel a I'imagerie
mythique du Western classique pour déconstruire la version de I'histoire qu’il promeut.
Dans une station en montagne, on reprend l'histoire américaine en rejouant la célébre
scéne finale de Naissance d’'une nation (1915) de Griffith, scéne déja référencée dans
Django Unchained. Nord et Sud s’opposent autour des questions raciales, le bourreau
britannique jouant le réle du médiateur afin de sécuriser I'espace en le divisant. Au
milieu du film vient alors la premiére scéne de violence, quand le chasseur de primes
afro-américain, Warren, provoque un ancien général sudiste en lui racontant comment
il a violé puis tué son fils, le tout dans le but de venger ses fréres exécutés par ce méme
général. C’est alors en flashback que cette souillure vengeresse nous est montrée au
ceeur méme du paysage westernien. La suite du récit repose alors sur la question
suivante : 'avarice et le racisme vont-ils empécher la réconciliation entre nord et sud,
entre noir et blanc ? Une réconciliation qui vient a refuser la figure de I'innocence
brandie dans le film de Griffith, diabolisée dans celui de Tarantino.

Inside Out (Vice-versa, USA, Peter Docter et Ronnie Del
Carmen)

Depuis son rachat par 'empire Disney en 2006, il est devenu commun pour les critiques
d’annoncer I'inexorable déclin artistique de Pixar. Cet argument secundum quid désole
car il est simplement déduit par 'antipathie manichéenne a 1’égard de 1'épouvantail
capitaliste que représente Disney. Par esprit de contradiction, on pourrait rétorquer a
cette rengaine que I'apport de Pixar promet d’entrainer a long terme une revalorisation
esthétique des ceuvres Disney. En tout cas, si le mariage des deux compagnies a
effectivement poussé 'orientation de 'ceuvre de Lasseter vers des longs-métrages
rentables auprés du jeune public (Cars, 2006), il est possible de croire en une
perpétuation de la qualité historique des films Pixar sur la foi de sa production
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réguliere de longs-métrages exemplaires, mais fallacieusement recues comme des
exceptions a la déroute artistique annoncée. Sans doute moins connu que Brad Bird ou
Andrew Stanton, Pete Docter est présent dans I'écurie Pixar depuis ses débuts et a
bénéficié de son principe de promotion interne jusqu’a écrire et réaliser avec Up (2009),
I'une des plus belles réussites de la compagnie. Inside Out le fait bénéficier d’'une méme
liberté créatrice et s’inscrit avec une parfaite cohérence dans la ligne par ailleurs tracée
par Monsters, Inc. (2001), WALL-E (2008) ou Toy Story 3 (2010), celle des ceuvres alliant le
plaisir poétique des récits enfantins a la profondeur et a la gravité dramatique. Pete
Docter impressionne en l'occurrence par son refus d’infantiliser le public et de
simplifier les enjeux psychanalytiques de son récit, autant que par la facilité
synthétique avec laquelle il conceptualise le labyrinthe mental du jeune personnage.
Les différentes couches de sens du régime figuratif plongent ainsi le spectateur dans un
univers a la fois spatial et mémoriel, chimérique et concret. Inside Out fait ainsi subir a
I'action les incohérences d’un désordre démiurge insaisissable (le déchainement
incohérent des émotions pubéres) tout en traduisant le récit d’initiation en une odyssée
dépressive mais salvatrice vers I'oubli, I'effondrement de I'innocence comme condition
d’apprentissage et de maturité. Comme Monsters, Inc. et Toy Story 3 avant lui, Inside Out
refuse la complaisance du syndrome de Peter Pan, ce qui ne I’empéche pas de revisiter
et de retravailler I’héritage Disney pour en assurer la continuité (Dumbo, Pinnochio, Alice
aux Pays de Merveilles). Inside Out ajoute par ailleurs a ses prédécesseurs un point de vue
assez nouveau chez Pixar, doublement représenté ici par le couple parental et par les
émotions incarnées de la jeune Riley, en particulier la chef de file Joy : celui des parents
qui observent avec autant de mélancolie que de fierté I'inexorable évolution de leur
enfant et doivent apprendre, a I'instar de I’ami imaginaire Bing Bong, a faire le deuil de
I'idée qu’ils seront toujours la pour le protéger.

It Follows (USA, David Robert Mitchell)

Lauréat du Grand Prix du Festival du Film Fantastique de Gérardmer 2015, le second
long métrage de Robert Mitchell est sans aucun doute le film d’horreur indépendant
américain le plus réussi depuis Le Projet Blair Witch (Myrick et Sdnchez, 1999) et Saw
(Wan, 2004). Contrairement a ces deux films qui ont largement participé a la création et
a la popularité de deux sous-genres, le found footage et le torture-porn, la réussite de It
Follows réside, en premier lieu, dans un retour aux fondamentaux: a savoir a une
esthétique tributaire de Val Lewton et Jacques Tourneur (la scéne de la piscine renvoie
a Cat People [La Féline, 1942]), de George A. Romero (I'effet de sidération produit par un
monstre lent et maladroit) et surtout du John Carpenter de Halloween (1978) et Fog
(1980) (pour la composition et la musique minimaliste au synthé). A I'ére des zombies
qui courent et des spectres qui font sursauter, It Follows est un film qui prend son
temps... et on lui en sait gré : les apparitions dans le parking, le lycée et la maison sont
terrifiantes. L’efficacité plastique impressionne, notamment I'affection de Mitchell
pour les plans larges, longs et lents, lesquels étaient déja présents dans son premier
film, The Myth of the American Sleepover (2010), tout comme l'insistance de la caméra sur
le regard comme expression et vecteur du désir adolescent. Aprés Lost River (Gosling,
2014) et surtout I'envoutant Only Lovers Left Alive (Jarmusch, 2013), It Follows offre
également une vision gothique de la ville de Detroit, capitale de I'automobile
américaine devenue ville cimetiére dans laquelle les personnages errent, justement, en
voiture. Avec ses adolescents dépeints sans aucune condescendance, It Follows poursuit
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la réflexion sur les relations amoureuses de la jeunesse américaine contemporaine
entamée dans The Myth of the American Sleepover, tout en revisitant également les sous-
textes des slashers des années 1980, avec une créature changeante (comme le Ca de
Stephen King) qui n’incarne pas tant la figure du pére castrateur que celle de la
contamination sexuelle. On peut suivre Tarantino quand il dit de It Follows qu’il s’agit
d’un film terriblement frustrant parce qu’il manque tout juste d’étre un « film génial® ».
Toujours est-il qu’avec un budget de $2 million, Mitchell réussit 1a ot la majorité des
films d’horreur américains contemporains dotés de budget souvent plus conséquents
échouent : a proposer une ceuvre terrifiante et d’une intelligence rare.

The Lobster (Irlande/UK/Gréce/France/Pays-Bas/USA,
Yorgos Lanthimos)

Production internationale s’il en est, Lanthimos prouve, avec son cinquiéme long
métrage, que le cinéma transnational ou pan-européen n’est pas forcément un cinéma
du compromis, comme |’avait montré Lars Von Trier avant lui. Dans la droite lignée de
son troisiéme long métrage Canine (Kynodontas, Gréce, 2009), remarqué dans la
catégorie « Un Certain Regard » a Cannes, Yorgos propose un univers étrange, au
carrefour de diverses influences cinématographiques (Herzog et Tarkovsky) et surtout
littéraires (Kafka, et les récits dysptopiques de Barjavel, Huxley, Orwell et Bradbury). La
structure du récit est elle-méme fondée sur ces influences littéraires : une premiére
partie au postulat kafkaien - les personnages célibataires intégrent un hétel dans
lequel ils doivent trouver un partenaire qui leur ressemble, au risque d’étre
transformés en I'animal de leur choix - et une seconde plus classique basée, en
apparence, sur I'opposition entre nature et culture. Si le cinéma dystopique abonde et
compte un grand nombre de réussite - Metropolis (1927), Alphaville (1965), Farenheit 451
(1966), Soleil Vert (1973), Stalker (1979), Blade Runner (1982), Brazil (1985), Gattaca (1997) -,
les récits de Kafka, voire leur esprit méme, sont réputés difficilement transposables au
cinéma, et cela malgré toute I’estime que nous avons pour Le Procés (1962) de Welles. Or,
The Lobster méle habilement pathos, absurde, humour - on pense au poney blond qui
apparait a deux reprises dans le film - dans un récit qui s’interroge sur 'articulation
entre la loi et les relations humaines : d'un c6té, un régime qui impose le couple, de
'autre c6té un contre-pouvoir qui le rejette tout aussi brutalement. Autrement dit, les
discours et les pratiques normatifs véhiculés par pouvoir et contre-pouvoir, au-dela
d’une opposition entre une société capitaliste dont I’hétel est la synecdoque et une
communauté faussement anarchiste et superficiellement associée a la nature, régissent,
selon des modalités similaires, des situations qui relévent du sensible et de la
contingence. Méme le couple qui se forme a la marge n’y échappe pas, ayant déja
intégré un discours auquel il adhére maintenant qu’il semble expliquer leur situation.
La question que le film choisit de laisser ouverte, a travers une fin sans issue qui
rappelle celle de Canine, n’est donc pas autant le degré d’amour qu’un partenaire est
capable de manifester pour I'autre au nom du sacrifice, que, encore une fois comme
dans Canine, le degré d’assujettissement de personnages qui finalement cherchent le
refuge dans la structure sociale méme qui les avait préalablement opprimés, les « jeux
interdits » du désir étant finalement autorisés par la société « oppressive ». 1l me
semble que ce n’est donc pas uniquement au niveau de la photographie aux tons pales
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que l'on retrouve l'influence de Tarkovsky, mais également dans son recours a
I’allégorie pour traiter de grandes questions existentielles.

Mad Max: Fury Road (Australie/USA, George Miller)

Pour George Miller, parier sur le retour de Mad Max trente ans apres le précédent opus
ne pouvait se faire sans quelques gages de fidélité aux fondamentaux de la célebre
franchise australienne. Apreés trois épisodes plutdt différents les uns des autres, cet
addendum a la saga ne creuse pas vraiment les possibilités dramatiques de cet univers
mais reprend peu ou prou la trame narrative de Road Warrior, c’est-a-dire le film qui
installa le personnage de Max et sa réalité post-apocalyptique au rang des figures
iconiques du cinéma. Road Warrior fut celui qui donna lieu a une génération de
succédanés, aussi bien aux Etats-Unis qu'en Europe, qui tout en pillant le film
participérent a accroitre son aura. Peu surprenant pour réactiver la franchise que
d’aller puiser a cette méme source, au risque méme de placer Fury Road dans 'ombre de
son ainé. L’attente est peut-étre méme entachée d’une déception de principe a ne pas a
ne pas voir Miller statuer de fagon transparente sur la nature de son nouveau film,
suite, remake ou reboot, comme si le cinéaste était paralysé par les repéres imposants
qu’il avait jadis inventé. Fort heureusement, cette contrariété est tres vite balayée par
’énergie quasi nihiliste du film, lequel n’envisage en fait le recyclage narratif que
comme la voie la plus immédiate vers son projet esthétique : 'expression pure de la
mise en scéne dégagée de tout excédent d’histoire et de faux prétextes dramatiques.
Euvrant en terrain conquis, Miller s’offre la liberté de réduire ’exposition de son
univers a quelques traits pour proposer un idéal de cinéma de genre dans lequel les
différents enjeux, les rapports de force entre les personnages et leur évolution, sont
révélés dans l'action et articulés au montage en flux tendu sans recours a une
surexplication verbale annexe. L’ensemble fonctionne comme un immense film
d’animation a la Chuck Jones, bruyant et coloré, porté par une frénésie inépuisable qui
se donne pour projet I'ivresse sensorielle permanente. L’enjeu rythmique se confond a
I'enjeu narratif qui le justifie a tel point que Miller, ayant déja épuisé toutes les
cartouches de son histoire, se permet a mi-chemin un ironique sursaut réflexif qui n’a
pas manqué de provoquer quelque irritation : arrivés au terme de leur quéte aprés une
longue et frénétique course-poursuite, et n’ayant découvert que vide et désolation en
lieu et place du paradis terrestre promis, les personnages choisissent de faire demi-tour
jusqu’a leur point de départ ! Cette logique rythmique ne résume pas a elle seule le film,
puisque celui-ci s’offre comme prise de risque inattendue la mise en retrait de son
personnage éponyme. L'interprétation de Tom Hardy vise d’abord a habiller son jeu de
touches expressives pour conférer au role une humanité fragile, a 'opposé de I'icone
impavide a laquelle Mel Gibson préta jadis ses traits. Cette caractérisation bienvenue, a
mettre au crédit du comédien, s’ajoute au sort que lui réserve I'action, a laquelle,
justement, il ne participe quasiment pas. Max se voit en effet immobilisé par ses
adversaires pendant que le contingent de figures féminines, d’abord présentées comme
des victimes et des proies a sauver, s’accomplissent héroiquement. Miller destitue Mad
Max de sa figure virile pour I'incrémenter d’un féminisme plus ou moins actuel qui
peut renvoyer son western apocalyptique aussi bien a certains films d’exploitation des
années soixante-dix (She-Devils on Wheels, Herschell Gordon Lewis, 1968, Unholy Rollers,
Vernon Zimmerman, 1972) qu’au Westward the Women de William Wellman (1951).
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Room (Irlande/Canada, Lenny Abrahamson)

Remarqué dés Adam & Paul (Irlande, 2004), le cinéaste irlandais fait bien plus que
confirmer son talent avec ce cinquiéme long métrage, vainqueur aux British
Independent Film Awards et trois fois nommé aux Oscars (meilleur cinéaste, meilleur
rble féminin, meilleure adaptation). « Room » c’est, comme I’absence d’article en
anglais I'indique, le monde dans lequel vivent Ma et son fils Jack. Cocon ? prison ?
dystopie ? L'univers extérieur ne pénétre dans cette chambre qu’a travers le velux, les
personnages deux-dimensionnels de la télévision et Old Nick, 'homme qui apporte des
provisions la nuit et a des rapports avec Ma alors que Jack est couché. Abrahamson
s’inscrit dans la droite filiation de Fallen Idol (Premiére désillusion, 1948), 'un des chefs
d’ceuvre de Carol Reed, afin de nous proposer habilement une alternance entre
I'incompréhension de ’enfant sur son environnement et le vécu de la mére. La réussite
du film tient avant tout a un récit dont les rebondissements n’ont rien de tours de
passe-passe, mais reposent sur un travail sur le point de vue qui vise I'émotion plutdt
que le suspense. On s’en doute, le mystére de la chambre n’est qu'une étape dans une
aventure émotionnelle forte reposant sur une dialectique intérieur-extérieur ('espace
physique et psychique) qui évite véritablement toutes les facilités (sauf peut-étre la
musique un peu convenue) : ni manichéisme ni misérabilisme ni célébration d’une
résilience héroique, juste la dure réalité du trauma. Le talent d’Abrahamson réside dans
sa capacité a allier des tons difficilement compatibles, comme dans cette scéne de
poursuite a la fois contemplative et angoissante. Enfin, Room, c’est aussi la réussite de
ses acteurs : Brie Larson et le jeune Jacob Tremblay.

Sicario (USA, Dennis Villeneuve)

Aprés le touchant Incendies (2010), le magistral Prisoners (2013) et I'atmosphérique
Enemy (2013), on espérait que le septiéme film du cinéaste canadien Dennis Villeneuve
soit celui de la consécration. Une fois la déception passée, on doit se rendre a I’évidence
qu’il s’agit néanmoins d’une confirmation. Comme Prisoners, Sicario est le film anti-
américain par excellence aux niveaux politique et générique. L'officiére du FBI Kate
Macer (Emily Blunt) se laisse convaincre par sa hiérarchie que I'opération a laquelle
elle accepte de participer repose sur une légitime justice ; le personnage de Matt Graver
(Josh Brolin), toujours le sourire aux lévres, nous promet aussi de I'enthousiasme dans
les scénes d’action. Il n’en est rien. L’héroine n’intégre jamais pleinement ni le récit ni
le complot, et traverse le film comme témoin, comme double du spectateur, manipulé
et choqué. A linstar d’Incendies, Sicario est I'histoire d’une frontiére, mais ici la
révélation ne conduit pas a une réconciliation ; elle ne fait que renforcer le sentiment
d’impuissance et d’étouffement qui domine le film. Les plans d’ensemble en plongée de
la frontiére et la bande son annoncent la couleur : nous n’auront droit a aucun répit. Le
récit s’engouffre dans les ténébres, les tunnels sous la frontiére n’offrent aucune
échappatoire aux misérables, ils ne représentent qu'un prétexte pour le pouvoir de
transgresser les lois géopolitiques et morales. La politique américaine est ici pointée du
doigt dans toute son abjection: sa trouble coalition avec le mal contre lequel elle
prétend lutter, et son éthique réduite a un seul précepte biblique, ceil pour ceil, dent
pour dent.
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NOTES

1. Film: blogging the real. http://www.slashfilm.com/quentin-tarantino-it-follows/. Vu le 10
décembre 2015.
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