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Notre top 9 des films anglophones
de 2015
David Roche et Vincent Souladié

1 Il y a eu beaucoup de bons films au cours de cette année 2015, mais peu de grands films.

L’an dernier, certains des longs-métrages présentés ci-dessous n’auraient sans doute

pas figuré dans notre liste.

2 Quelques cinéastes de renom ont réalisé des films tout à fait honorables : avec Bridge of

Spies (Le  Pont  des  espions,  USA/Allemagne),  Steven  Spielberg  prolonge  les

questionnements juridico-éthiques de Saving Private Ryan (Il faut sauver le soldat Ryan,

1998) et de Lincoln (2012) à travers une représentation de la Guerre Froide qui rejette

tout  manichéisme,  malheureusement  desservie  par  l’acharnement  du  cinéaste  à

intégrer l’histoire politique à l’histoire familiale ; Todd Haynes continue de revisiter le

mélodrame hollywoodien classique dans Carol (UK/USA), une histoire d’amour lesbien

dont l’intégration contextuelle très convaincante est servie par une mise en scène et un

jeu  d’actrices  à  la  fois  sobre  et  somptueux ;  Inherent  Vice (USA)  de  Paul  Thomas

Anderson transpose à l’écran de manière assez convaincante le roman réputé

inadaptable de Thomas Pynchon,  mais la  version filmique de ce polar postmoderne

ressemble finalement à un mélange entre The Big Lebowsky (Coen, 1998) et A Scanner

Darkly (Linklater, 2006) ; Trainwreck (USA), marque la première incursion à Hollywood

d’Amy Schumer, égérie trash du stand-up américain, sous les auspices avisés d’un Judd

Apatow  de  plus  en  plus  précis  dans  l’écriture  comique  de  sa  mise  en  scène,  mais

toujours aussi fidèle à son ton moralisateur ; The Visit (USA) de M. Night Shyamalan

s’approprie intelligemment les lois esthétiques du found footage sans se départir de son

style  propre  pour  mettre  en  scène  des  personnages  de  jeunes  adolescents  très

convaincants et très bien joués ; et bien sûr Star Wars : Episode VII - The Force Awakens (Le

Réveil de la Force,  USA, J.J. Abrams) réussit le pari de plaire aussi bien aux fans de la

trilogie originale (1977-1983) qu’aux générations actuelles, et pallie en même temps les

manques de diversité des premiers films tout en incorporant un travail astucieux et

pertinent sur la filiation et le masque.
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3 À cette liste peuvent s’ajouter quelques films de cinéastes prometteurs : Beasts  of  No

Nation (USA,  Cary  Joji  Fukunaga),  production Netflix  non sortie  en salle,  adapte  un

roman  de  l’écrivain  américain  d’origine  nigérienne  Uzodinma  Iweala ;  porté  par  la

performance  d’Idris  Elba,  l’un  des  plus  grands  acteurs  anglophones  contemporains,

bien  servi  par  la  mise  en  scène  de  Cary  Joji  Fukunaga,  réalisateur  de  l’excellente

première saison de True Detective (HBO, 2014), Beasts of No Nation harmonise la violence

réaliste  et  l’onirisme à  la  Peter  Pan pour nous faire  découvrir  l’histoire des guerres

intestines nigériennes à travers le regard d’un enfant-soldat, interprété avec sensibilité

par Abraham Attah ; The Diary of a Teenage Girl (USA, Marielle Heller), premier film très

réussi, film coming of age sans jugement, merveilleusement interprété par Bel Powley ;

The Duke of Burgundy (UK/Hongrie, Peter Strickland) met à jour le cinéma érotique des

années 1970 avec un style visuel et sonore très léché (musique de Cat’s Eyes),  pour

illustrer  une  histoire  d’amour  lesbien  au  beau  renversement  tragique  entre  Chiara

D’Anna et Kata Bartsch ; Ex Machina (UK, Alex Garland), film de science fiction au récit

Dickien assez convenu mais avec quelques scènes d’anthologie, dont une scène de danse

post-humaine éblouissante ; 45 Years (45 ans, UK), troisième long métrage du cinéaste et

scénariste Andrew  Haigh,  où  un  couple  âgé,  magnifiquement  interprété  par  Tom

Courtenay et Charlotte Rampling, voit son histoire subitement remise en question par

l’intrusion du passé ; Me and Earl and the Dying Girl (USA, Alfonso Gomez-Rejon), grand

prix du jury à Sundance et deuxième long métrage très prometteur du jeune cinéaste

latino américain connu pour ses épisodes de American Horror Story (FX, 2011-), teen flick

qui aborde avec légèreté un sujet grave dans un style à la manière de Wes Anderson ;

enfin,  Tangerine (USA,  Sean  Baker),  indie drôle  et  poignant  avec  des  actrices/

personnages transgenres, filmé sur iPhone. 

4 2015 a aussi connu son lot de déceptions : Joy (USA) de David O. Russell ne retrouve pas

l’énergie  d’American Hustle ( American  Bluff,  USA,  2013) ;  avec  Knight  of  Cups (USA),

Terrence Malick continue son projet ambitieux d’un cinéma de la mémoire et de la

subjectivité, avec un personnage qui n’est pas sans rappeler ceux de Bret Easton Ellis,

mais le résultat s’avère finalement assez confus et ennuyeux ; enfin, après le magistral

Skyfall (UK/USA, 2012), Sam Mendes, tente à nouveau de raviver les James Bond des

premiers temps avec Spectre (UK/USA), mais semble avoir joué tous ses atouts dans le

film précédent.

5 On l’aura compris, la liste qui suit comprend surtout de bons films, mais aussi quelques

grands films. Au lecteur de les deviner !

 

The Big Short (USA, Adam McKay)

6 Adam McKay a beau avoir réalisé les plus grandes réussites de la comédie américaine

contemporaine (The  Legend of  Ron Burgundy,  Step  Brothers),  sa  crédibilité  de cinéaste

semblait se jouer, à lire certaines critiques, sur sa capacité à basculer dans le registre,

inédit  dans sa filmographie,  du docu-drama sérieux.  Or,  la réussite de The Big Short

repose justement sur le savoir faire de McKay pour conduire un récit aussi complexe

avec l’énergie qui caractérise ses comédies, son goût pour la caricature des médiocres

et  la  capacité  avec laquelle  certaines de ses  meilleures  scènes travaillent  jusqu’à  la

syncope le mariage du grotesque puéril et du malaise. The Big Short parvient également

à  équilibrer  un  riche  casting  multi-protagonistes  dans  lequel  chacune  des  stars  à

l’affiche  donne  à  son  interprétation  une  conviction  qui  évite  le  piège  attendu  du
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numéro  de  cabotinage  (Steve  Carell,  Ryan  Gosling,  Christian  Bale,  Brad  Pitt).  Le

financier zélé et irrascible ou l’investisseur autiste respectivement campés par Carell et

Bale  sont  de  nature  à  demeurer  parmi  leurs  rôles  les  plus  mémorables  (mention

spéciale  pour la  première  apparition de Bale  avec ce  gros  plan qui  dure).  Loin des

réflexes mélodramatiques en vigueur dans ce genre de reconstitution,  The Big  Short

distance, de notre point de vue, Spotlight (USA, Tom McCarthy, 2015) en terme de prise

de risque esthétique. Partant d’une démarche identique, réunir un casting de vedettes

(Michael Keaton, Rachel McAdams, Mark Ruffalo, Liev Schreiber et John Slattery) dans

un film visant à dénoncer un scandale public, ce dernier, efficace, s’arme d’une gravité

constante sans parvenir à dépasser sa facture de téléfilm de luxe. Dans The Big Short, au

contraire, l’ambition pédagogique du récit, expliquer les tenants et les aboutissants de

la  crise  des  subprimes,  confère  au  film  une  éthique  qu’il  prend  en  charge  avec  un

humour et une vitalité propre aux moyens du cinéma, la qualité du montage et de la

bande-son notamment. Cette démonstration de force traite son sujet avec une ludique

férocité qu’Oliver Stone n’avait pas su retrouver lorsqu’il avait abordé précédemment

le  sujet  (Wall  Street:  Money  Never  Sleeps, 2010).  L’indignation  critique  n’est  pas  ici

minorée par le rythme euphorique des situations, preuve en est l’absence de second

degré  cynique,  de  facilité  manichéenne,  ainsi  que  l’émotion  distribuée  par  touches

discrètes à l’égard des démunis laissés au ban de l’histoire par les malversations des

personnages.

 

Blackhat (Hacker, USA, Michael Mann) 

7 Blackhat représente à ce jour le plus grave échec commercial de la carrière de Michael

Mann, symptôme d’un désaveu public déjà annoncé par la tiède réception de Miami Vice

(2006) et de Public Enemies (2009). Son œuvre continue pourtant à attiser les débats.

Pour une niche de fidèles aficionados Mann reste un auteur expérimental incompris du

grand public, pour d’autres il est un auteur en disgrâce replié sans inspiration sur un

genre unique qu’il  auréole d’un maniérisme vain et  répétitif.  Blackhat est  à  ce titre

délicat à appréhender en ce qu’il se donne a priori comme un œuvre « mineure » (un

casting peu étoilé,  un scénario de série B dont il  n’est même pas l’auteur,  un polar

urbain de plus) et reconduit une large somme de motifs et de thématiques brassées

depuis ses premiers films sans que se détermine a priori un autre usage celui de leur

propre  exposition,  comme  si  le  cinéaste,  entre  deux  nouvelles  tentatives  d’opus

magnum, voulait encore et seulement se rappeler à la mémoire. L’exercice est d’autant

plus délicat que les décors du film conduisent le cinéaste à rivaliser ici avec ses propres

légataires esthétiques, plus particulièrement Johnny To son héritier revendiqué. Il n’en

reste pas moins que lorsque Michael Mann révise ses gammes il  parvient encore,  à

défaut d’inventer, à singulariser des gestes arrachés à la fois à la banalité de la réalité et

à  la  banalité  du  genre.  Sans  doute  est-ce  là  l’une  de  ses  lignes  de  force  les  moins

reconnues, la finesse du regard posé sur le monde et le sens du détail grâce auquel ses

saillies visuelles s’archivent dans notre mémoire presque à notre insu. Cette histoire

plutôt  grotesque  de  terrorisme informatique  ponctuée  d’inutiles  plages  de  violence

séduit alors par la concentration et l’application que met le cinéaste à filmer des mains

glisser sur des claviers, la mise en scène substituant à cette passivité corporelle l’élan

d’une urgence vitale et d’un corps à corps par machine interposée. En extériorisant de

la même façon les arcanes de la logistique informatique à même le décor urbain (les
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piliers de béton apparentés à des barrettes de mémoire), Michael Mann trouve matière

à relancer son obsession pour la réversibilité entre extérieur et intérieur.

 

The Hateful Eight (Les Huit Salopards, USA, Quentin
Tarantino)

8 C’est peut-être le film le moins surprenant de Tarantino à ce jour, et donc forcément

une déception à ce titre. Western à huis clos, La Chevauchée fantastique de John Ford qui

rencontre Dix petits nègres d’Agatha Christie, film et roman sortis tout deux en 1939, Les

Huit  salopards  se présente comme une œuvre somme,  synthèse de son premier film

Reservoir  Dogs (1991)  et  de  son  avant-dernier  Django  Unchained (2012).  On  retrouve

plusieurs  hommes  enfermés dans  une  même  pièce  avec  une  taupe  dont  on  ignore

l’identité. La réussite de The Hateful Eight se situe peut-être moins au niveau de son récit

qu’à  la  manière  dont  le  film  articule  parfaitement  son  ambition  politique  à  son

ambition plastique. Le recours au 70 mm n’est pas juste une lubie du cinéaste, il a bel et

bien  une  fonction  esthétique :  bâtir  un  film sur  l’opposition  entre  la  splendeur  du

paysage westernien et la noirceur du huis clos. C’est à ce niveau que la référence à La

Chose (1982) de Carpenter, à travers le casting de Kurt Russell et l’emploi de la musique

composée par Morricone (mais laissée de côté par Carpenter),  prend tout son sens.

Comme  Corbucci  et  Leone,  deux  de  ses  mentors,  Tarantino  fait  appel  à  l’imagerie

mythique du Western classique pour déconstruire la version de l’histoire qu’il promeut.

Dans une station en montagne, on reprend l’histoire américaine en rejouant la célèbre

scène finale  de  Naissance  d’une  nation (1915)  de  Griffith,  scène déjà  référencée  dans

Django Unchained.  Nord et Sud s’opposent autour des questions raciales,  le bourreau

britannique jouant le rôle du médiateur afin de sécuriser l’espace en le divisant. Au

milieu du film vient alors la première scène de violence, quand le chasseur de primes

afro-américain, Warren, provoque un ancien général sudiste en lui racontant comment

il a violé puis tué son fils, le tout dans le but de venger ses frères exécutés par ce même

général. C’est alors en flashback que cette souillure vengeresse nous est montrée au

cœur  même  du  paysage  westernien.  La  suite  du  récit  repose  alors  sur  la  question

suivante : l’avarice et le racisme vont-ils empêcher la réconciliation entre nord et sud,

entre noir  et  blanc ? Une réconciliation qui vient à refuser la figure de l’innocence

brandie dans le film de Griffith, diabolisée dans celui de Tarantino.

 

Inside Out (Vice-versa, USA, Peter Docter et Ronnie Del
Carmen)

9 Depuis son rachat par l’empire Disney en 2006, il est devenu commun pour les critiques

d’annoncer l’inexorable déclin artistique de Pixar. Cet argument secundum quid désole

car il est simplement déduit par l’antipathie manichéenne à l’égard de l’épouvantail

capitaliste que représente Disney. Par esprit de contradiction, on pourrait rétorquer à

cette rengaine que l’apport de Pixar promet d’entraîner à long terme une revalorisation

esthétique  des  œuvres  Disney.  En  tout  cas,  si  le  mariage  des  deux  compagnies  a

effectivement  poussé  l’orientation  de  l’œuvre  de  Lasseter  vers  des  longs-métrages

rentables  auprès  du  jeune  public  (Cars,  2006),  il  est  possible  de  croire  en  une

perpétuation  de  la  qualité  historique  des  films  Pixar  sur  la  foi  de  sa  production
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régulière  de  longs-métrages  exemplaires,  mais  fallacieusement  reçues  comme  des

exceptions à la déroute artistique annoncée. Sans doute moins connu que Brad Bird ou

Andrew Stanton,  Pete Docter est  présent dans l’écurie  Pixar depuis  ses  débuts  et  a

bénéficié de son principe de promotion interne jusqu’à écrire et réaliser avec Up (2009),

l’une des plus belles réussites de la compagnie. Inside Out le fait bénéficier d’une même

liberté créatrice et s’inscrit avec une parfaite cohérence dans la ligne par ailleurs tracée

par Monsters, Inc. (2001), WALL-E (2008) ou Toy Story 3 (2010), celle des œuvres alliant le

plaisir poétique des récits enfantins à la profondeur et à la gravité dramatique. Pete

Docter  impressionne  en  l’occurrence  par  son  refus  d’infantiliser  le  public  et  de

simplifier  les  enjeux  psychanalytiques  de  son  récit,  autant  que  par  la  facilité

synthétique avec laquelle il conceptualise le labyrinthe mental du jeune personnage.

Les différentes couches de sens du régime figuratif plongent ainsi le spectateur dans un

univers à la fois spatial et mémoriel, chimérique et concret. Inside Out fait ainsi subir à

l’action  les  incohérences  d’un  désordre  démiurge  insaisissable  (le  déchaînement

incohérent des émotions pubères) tout en traduisant le récit d’initiation en une odyssée

dépressive mais salvatrice vers l’oubli, l’effondrement de l’innocence comme condition

d’apprentissage et de maturité. Comme Monsters, Inc. et Toy Story 3 avant lui, Inside Out

refuse la complaisance du syndrome de Peter Pan, ce qui ne l’empêche pas de revisiter

et de retravailler l’héritage Disney pour en assurer la continuité (Dumbo, Pinnochio, Alice

aux Pays de Merveilles). Inside Out ajoute par ailleurs à ses prédécesseurs un point de vue

assez nouveau chez Pixar, doublement représenté ici par le couple parental et par les

émotions incarnées de la jeune Riley, en particulier la chef de file Joy : celui des parents

qui observent avec autant de mélancolie que de fierté l’inexorable évolution de leur

enfant et doivent apprendre, à l’instar de l’ami imaginaire Bing Bong, à faire le deuil de

l’idée qu’ils seront toujours là pour le protéger.

 

It Follows (USA, David Robert Mitchell)

10 Lauréat du Grand Prix du Festival du Film Fantastique de Gérardmer 2015, le second

long métrage de Robert Mitchell est sans aucun doute le film d’horreur indépendant

américain le plus réussi depuis Le Projet Blair Witch (Myrick et Sánchez, 1999) et Saw

(Wan, 2004). Contrairement à ces deux films qui ont largement participé à la création et

à la popularité de deux sous-genres, le found footage et le torture-porn, la réussite de It

Follows réside,  en  premier  lieu,  dans  un  retour  aux  fondamentaux :  à  savoir  à  une

esthétique tributaire de Val Lewton et Jacques Tourneur (la scène de la piscine renvoie

à Cat People [La Féline, 1942]), de George A. Romero (l’effet de sidération produit par un

monstre lent  et  maladroit)  et  surtout du John Carpenter de Halloween (1978)  et  Fog

(1980) (pour la composition et la musique minimaliste au synthé). À l’ère des zombies

qui  courent  et  des  spectres  qui  font  sursauter,  It  Follows est  un film qui  prend son

temps… et on lui en sait gré : les apparitions dans le parking, le lycée et la maison sont

terrifiantes.  L’efficacité  plastique  impressionne,  notamment  l’affection  de  Mitchell

pour les plans larges, longs et lents, lesquels étaient déjà présents dans son premier

film, The Myth of the American Sleepover (2010), tout comme l’insistance de la caméra sur

le regard comme expression et vecteur du désir adolescent. Après Lost River (Gosling,

2014)  et  surtout  l’envoutant  Only  Lovers  Left  Alive (Jarmusch,  2013),  It  Follows offre

également  une  vision  gothique  de  la  ville  de  Detroit,  capitale  de  l’automobile

américaine devenue ville cimetière dans laquelle les personnages errent, justement, en

voiture. Avec ses adolescents dépeints sans aucune condescendance, It Follows poursuit
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la  réflexion  sur  les  relations  amoureuses  de  la  jeunesse  américaine  contemporaine

entamée dans The Myth of the American Sleepover, tout en revisitant également les sous-

textes des slashers des années 1980,  avec une créature changeante (comme le Ça de

Stephen  King)  qui  n’incarne  pas  tant  la  figure  du  père  castrateur  que  celle  de  la

contamination sexuelle. On peut suivre Tarantino quand il dit de It Follows qu’il s’agit

d’un film terriblement frustrant parce qu’il manque tout juste d’être un « film génial1 ».

Toujours est-il qu’avec un budget de $2 million, Mitchell réussit là où la majorité des

films d’horreur américains contemporains dotés de budget souvent plus conséquents

échouent : à proposer une œuvre terrifiante et d’une intelligence rare.

 

The Lobster (Irlande/UK/Grèce/France/Pays-Bas/USA,
Yorgos Lanthimos)

11 Production  internationale  s’il  en  est,  Lanthimos  prouve,  avec  son  cinquième  long

métrage, que le cinéma transnational ou pan-européen n’est pas forcément un cinéma

du compromis, comme l’avait montré Lars Von Trier avant lui. Dans la droite lignée de

son  troisième  long  métrage  Canine ( Kynodontas,  Grèce,  2009),  remarqué  dans  la

catégorie  « Un  Certain  Regard »  à  Cannes,  Yorgos  propose  un  univers  étrange,  au

carrefour de diverses influences cinématographiques (Herzog et Tarkovsky) et surtout

littéraires (Kafka, et les récits dysptopiques de Barjavel, Huxley, Orwell et Bradbury). La

structure du récit est elle-même fondée sur ces influences littéraires :  une première

partie  au  postulat  kafkaïen  –  les  personnages  célibataires  intègrent  un  hôtel  dans

lequel  ils  doivent  trouver  un  partenaire  qui  leur  ressemble,  au  risque  d’être

transformés  en  l’animal  de  leur  choix  –  et  une  seconde  plus  classique  basée,  en

apparence, sur l’opposition entre nature et culture. Si le cinéma dystopique abonde et

compte un grand nombre de réussite – Metropolis (1927), Alphaville (1965), Farenheit 451

(1966), Soleil Vert (1973), Stalker (1979), Blade Runner (1982), Brazil (1985), Gattaca (1997) –,

les récits de Kafka, voire leur esprit même, sont réputés difficilement transposables au

cinéma, et cela malgré toute l’estime que nous avons pour Le Procès (1962) de Welles. Or,

The Lobster mêle habilement pathos, absurde, humour – on pense au poney blond qui

apparaît à deux reprises dans le film – dans un récit qui s’interroge sur l’articulation

entre la loi et les relations humaines : d’un côté, un régime qui impose le couple, de

l’autre côté un contre-pouvoir qui le rejette tout aussi brutalement. Autrement dit, les

discours et les pratiques normatifs véhiculés par pouvoir et contre-pouvoir,  au-delà

d’une opposition entre une société capitaliste dont l’hôtel  est  la synecdoque et une

communauté faussement anarchiste et superficiellement associée à la nature, régissent,

selon  des  modalités  similaires,  des  situations  qui  relèvent  du  sensible  et  de  la

contingence.  Même le  couple  qui  se  forme à  la  marge  n’y  échappe pas,  ayant  déjà

intégré un discours auquel il adhère maintenant qu’il semble expliquer leur situation.

La  question  que  le  film choisit  de  laisser  ouverte,  à  travers  une  fin  sans  issue  qui

rappelle celle de Canine, n’est donc pas autant le degré d’amour qu’un partenaire est

capable de manifester pour l’autre au nom du sacrifice, que, encore une fois comme

dans Canine, le degré d’assujettissement de personnages qui finalement cherchent le

refuge dans la structure sociale même qui les avait préalablement opprimés, les « jeux

interdits »  du  désir  étant  finalement  autorisés  par  la  société  « oppressive ».  Il  me

semble que ce n’est donc pas uniquement au niveau de la photographie aux tons pâles
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que  l’on  retrouve  l’influence  de  Tarkovsky,  mais  également  dans  son  recours  à

l’allégorie pour traiter de grandes questions existentielles.

 

Mad Max: Fury Road (Australie/USA, George Miller)

12 Pour George Miller, parier sur le retour de Mad Max trente ans après le précédent opus

ne pouvait  se faire sans quelques gages de fidélité aux fondamentaux de la célèbre

franchise australienne.  Après trois  épisodes plutôt différents les uns des autres,  cet

addendum à la saga ne creuse pas vraiment les possibilités dramatiques de cet univers

mais reprend peu ou prou la trame narrative de Road Warrior, c’est-à-dire le film qui

installa  le  personnage  de  Max  et  sa  réalité  post-apocalyptique  au  rang  des  figures

iconiques  du  cinéma.  Road  Warrior fut  celui  qui  donna  lieu  à  une  génération  de

succédanés,  aussi  bien  aux  États-Unis  qu’en  Europe,  qui  tout  en  pillant  le  film

participèrent  à  accroître  son  aura.  Peu  surprenant  pour  réactiver  la  franchise  que

d’aller puiser à cette même source, au risque même de placer Fury Road dans l’ombre de

son aîné. L’attente est peut-être même entachée d’une déception de principe à ne pas à

ne pas voir Miller statuer de façon transparente sur la nature de son nouveau film,

suite, remake ou reboot, comme si le cinéaste était paralysé par les repères imposants

qu’il avait jadis inventé. Fort heureusement, cette contrariété est très vite balayée par

l’énergie  quasi  nihiliste  du  film,  lequel  n’envisage  en  fait  le  recyclage  narratif  que

comme la voie la plus immédiate vers son projet esthétique : l’expression pure de la

mise en scène dégagée de tout excédent d’histoire et de faux prétextes dramatiques.

Œuvrant  en  terrain  conquis,  Miller  s’offre  la  liberté  de  réduire  l’exposition  de  son

univers à quelques traits pour proposer un idéal de cinéma de genre dans lequel les

différents enjeux, les rapports de force entre les personnages et leur évolution, sont

révélés  dans  l’action  et  articulés  au montage  en  flux  tendu  sans  recours  à  une

surexplication  verbale  annexe.  L’ensemble  fonctionne  comme  un  immense  film

d’animation à la Chuck Jones, bruyant et coloré, porté par une frénésie inépuisable qui

se donne pour projet l’ivresse sensorielle permanente. L’enjeu rythmique se confond à

l’enjeu  narratif  qui  le  justifie  à  tel  point  que  Miller,  ayant  déjà  épuisé  toutes  les

cartouches de son histoire, se permet à mi-chemin un ironique sursaut réflexif qui n’a

pas manqué de provoquer quelque irritation : arrivés au terme de leur quête après une

longue et frénétique course-poursuite, et n’ayant découvert que vide et désolation en

lieu et place du paradis terrestre promis, les personnages choisissent de faire demi-tour

jusqu’à leur point de départ ! Cette logique rythmique ne résume pas à elle seule le film,

puisque celui-ci  s’offre comme prise de risque inattendue la mise en retrait  de son

personnage éponyme. L’interprétation de Tom Hardy vise d’abord à habiller son jeu de

touches expressives pour conférer au rôle une humanité fragile, à l’opposé de l’icône

impavide à laquelle Mel Gibson prêta jadis ses traits. Cette caractérisation bienvenue, à

mettre  au  crédit  du  comédien,  s’ajoute  au  sort  que  lui  réserve  l’action,  à  laquelle,

justement,  il  ne  participe  quasiment  pas.  Max  se  voit  en  effet  immobilisé  par  ses

adversaires pendant que le contingent de figures féminines, d’abord présentées comme

des victimes et des proies à sauver, s’accomplissent héroïquement. Miller destitue Mad

Max de sa figure virile pour l’incrémenter d’un féminisme plus ou moins actuel qui

peut renvoyer son western apocalyptique aussi bien à certains films d’exploitation des

années soixante-dix (She-Devils on Wheels, Herschell Gordon Lewis, 1968, Unholy Rollers,

Vernon Zimmerman, 1972) qu’au Westward the Women de William Wellman (1951).
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Room (Irlande/Canada, Lenny Abrahamson)

13 Remarqué  dès  Adam  &  Paul (Irlande,  2004),  le  cinéaste  irlandais  fait  bien  plus  que

confirmer  son  talent  avec  ce  cinquième  long  métrage,  vainqueur  aux  British

Independent Film Awards et trois fois nommé aux Oscars (meilleur cinéaste, meilleur

rôle  féminin,  meilleure  adaptation).  « Room »  c’est,  comme  l’absence  d’article  en

anglais  l’indique,  le  monde dans lequel  vivent  Ma et  son fils  Jack.  Cocon ?  prison ?

dystopie ? L’univers extérieur ne pénètre dans cette chambre qu’à travers le velux, les

personnages deux-dimensionnels de la télévision et Old Nick, l’homme qui apporte des

provisions la nuit et a des rapports avec Ma alors que Jack est couché. Abrahamson

s’inscrit dans la droite filiation de Fallen Idol (Première désillusion, 1948), l’un des chefs

d’œuvre  de  Carol  Reed,  afin  de  nous  proposer  habilement  une  alternance  entre

l’incompréhension de l’enfant sur son environnement et le vécu de la mère. La réussite

du film tient avant tout à un récit dont les rebondissements n’ont rien de tours de

passe-passe, mais reposent sur un travail sur le point de vue qui vise l’émotion plutôt

que le suspense. On s’en doute, le mystère de la chambre n’est qu’une étape dans une

aventure émotionnelle forte reposant sur une dialectique intérieur-extérieur (l’espace

physique et psychique) qui évite véritablement toutes les facilités (sauf peut-être la

musique  un  peu  convenue) :  ni  manichéisme  ni  misérabilisme  ni  célébration  d’une

résilience héroïque, juste la dure réalité du trauma. Le talent d’Abrahamson réside dans

sa  capacité  à  allier  des  tons  difficilement  compatibles,  comme dans  cette  scène  de

poursuite à la fois contemplative et angoissante. Enfin, Room, c’est aussi la réussite de

ses acteurs : Brie Larson et le jeune Jacob Tremblay.

 

Sicario (USA, Dennis Villeneuve)

14 Après  le  touchant  Incendies (2010),  le  magistral  Prisoners (2013)  et  l’atmosphérique

Enemy (2013), on espérait que le septième film du cinéaste canadien Dennis Villeneuve

soit celui de la consécration. Une fois la déception passée, on doit se rendre à l’évidence

qu’il  s’agit  néanmoins d’une confirmation.  Comme Prisoners,  Sicario est  le  film anti-

américain par excellence aux niveaux politique et générique. L’officière du FBI Kate

Macer (Emily Blunt) se laisse convaincre par sa hiérarchie que l’opération à laquelle

elle accepte de participer repose sur une légitime justice ; le personnage de Matt Graver

(Josh Brolin), toujours le sourire aux lèvres, nous promet aussi de l’enthousiasme dans

les scènes d’action. Il n’en est rien. L’héroïne n’intègre jamais pleinement ni le récit ni

le complot, et traverse le film comme témoin, comme double du spectateur, manipulé

et  choqué.  À  l’instar  d’Incendies,  Sicario est  l’histoire  d’une  frontière,  mais  ici  la

révélation ne conduit pas à une réconciliation ; elle ne fait que renforcer le sentiment

d’impuissance et d’étouffement qui domine le film. Les plans d’ensemble en plongée de

la frontière et la bande son annoncent la couleur : nous n’auront droit à aucun répit. Le

récit  s’engouffre  dans  les  ténèbres,  les  tunnels  sous  la  frontière  n’offrent  aucune

échappatoire aux misérables,  ils ne représentent qu’un prétexte pour le pouvoir de

transgresser les lois géopolitiques et morales. La politique américaine est ici pointée du

doigt  dans  toute  son  abjection :  sa  trouble  coalition  avec  le  mal  contre  lequel  elle

prétend lutter, et son éthique réduite à un seul précepte biblique, œil pour œil, dent

pour dent.
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NOTES

1. Film:  blogging  the  real.  http://www.slashfilm.com/quentin-tarantino-it-follows/.  Vu  le  10

décembre 2015.
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