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Lesprit de I'enfance dans la littérature amérindienne, un territoire sacré :...

L’esprit de I’enfance dans la
littérature amérindienne, un
territoire sacré : I'exemple de N.
Scott Momaday.

Anne Garrait-Bourrier

Le retour, la genése, le passé sont autant de figures fondatrices de la littérature
ethnique! et plus particuliérement de la littérature amérindienne, construite sur la
mémoire de I'avant et sur la tradition orale. Si tous les textes amérindiens n’utilisent
pas la figure méme de I'enfant pour marquer le nécessaire ancrage dans cette forme de
pureté pré-lapsarienne qu’est l'avant-colonisation, beaucoup le font. On peut par
exemple trouver chez Louise Erdrich une présence fictionnelle importante de I'enfant
et de son lien a la mére? mais aussi, ce qui est un trait commun a de nombreux auteurs
amérindiens, le besoin d’écrire pour les enfants - de leur « raconter une histoire »,
comme se doit de le faire le « storyteller ». Ce besoin est encore celui de transmettre le
plus authentiquement et le plus directement possible ’héritage ethnique au seul public
susceptible de le recevoir sans le dénaturer : I'enfant (a I'instar de The Birchbark House,
publié par Louise Erdrich en 1999 dans le genre des littératures de jeunesse). Joseph
Bruchac, Michael Dorris et d’autres encore opteront pour ce genre littéraire 13, et a sa
maniére, Leslie Marmon Silko ne fera rien d’autre que de rechercher ce méme mode
narratif oralisé dans son volume de textes Storyteller.

Mais c’est N. Scott Momaday qui va sans doute explorer le plus profondément le lien de
la culture amérindienne a la figure enfantine, en I'abordant tout a la fois de maniére
symbolique, figurative et philosophique, et en le projetant sur 1'écran de divers genres
littéraires, le roman, le théitre, le récit de jeunesse, et, toujours, la poésie. La tonalité
que les stratégies d’écriture lies a I'enfance conférent a son texte est tout a fait
spécifique de cette écriture du mouvement régressif - au sens temporel du terme - ou
écriture du « retour » qui marque la littérature amérindienne. C’est dans son second
roman The Ancient Child (TAC) que N. Scott Momaday — écrivain amérindien reconnu en
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1969 pour son roman House Made of Dawn et le prix Pulitzer qu'il lui valut — érige
’esprit de I’enfance en modalité narrative, en principe créatif. 1l y forge une poétique
nouvelle, qui se déclinera ensuite dans ses piéces de théitre liées a I'enfance ainsi que
dans ses textes « pour enfants ».

Cet article envisage de mettre au jour l'originalité de l'ars poetica momadéen lié a
I’enfance, d’en souligner la dimension culturellement identifiante et structurante dans
I'ceuvre, par-dela les manipulations génériques parfois opérées par I'auteur afin de
laisser cette fascination s’exprimer le plus librement possible et servir un
objectif unique: la transmission.

Lenfant dans le texte romanesque momadéen et la
vision de l'avant

Chercher les figures rémanentes de ’enfant dans The Ancient Child, publié en 1989,
reléverait du jeu de piste et serait sans doute par trop fastidieux. En effet, |'enfant peut
y étre vu partout, au-dela méme du titre : dans I'évocation du mythe, dans le passé des
personnages, dans des résurgences mémorielles qui influent sur le présent. The Ancient
Child est un roman de la quéte, un ouvrage écrit a la gloire de l'enfant en 1'homme, cet
enfant, parfois en souffrance, souvent libérateur, qu'il ne faut surtout pas oublier. Cette
écriture « en devenir-enfant » est résolument originale et a bien été identifiée par
Gilles Deleuze, spécialiste des littératures dites « mineures » — c’est-a-dire encryptées
d’'un hypotexte trés puissant qui abrite une autre langue — dans lesquelles Momaday
s'inscrit, nous semble-t-il, parfaitement: «La littérature [..] ne se pose qu’en
découvrant sous les apparentes personnes la puissance d’un impersonnel qui n’est
nullement une généralité, mais une singularité au plus haut point: un homme, une
femme, une béte, un ventre, un enfant... ».3

SiI'on cherche a circonscrire la représentation de I'’enfant dans I'ouvrage, on s’apercoit
assez aisément que tout converge vers trois enfants a la fois différents et semblables,
qui tour a tour traversent la diégese : ceux des contes et mythes indiens — I'enfant du
mythe kiowa et celui du mythe piégan* — et 'enfant issu de 'histoire personnelle de
Scott Momaday (ici représenté par son personnage principal, Set). Si 'on cherche a
expliquer ce tropisme enfantin trés fort chez Momaday, et chez d’autres auteurs
amérindiens (principalement féminins), on peut sans doute revenir a I'histoire et aux
politiques fédérales nord-américaines qui au XIX® siécle ont largement contribué au
démantelement des familles. Bernadette Rigal-Cellard le formule ainsi :

L’éclatement des familles percu comme dramatique découle des politiques fédérales

nord-américaines de démembrement des tribus : au niveau humain, lorsque 'on

retirait les enfants de leur milieu pour les éduquer dans de lointains pensionnats ;

au niveau territorial lorsque les tribus cédaient la majeure partie de leurs terres.’
Mais si Bernadette Rigal-Cellard insiste a juste titre sur I'impact de la perte d’'un parent
(souvent la mére) dans la genése du manque, il nous semble qu’elle néglige quelque peu
le tabou de cette autre perte, fit-elle symbolique, qui est celle de ’enfant. Elle I'évoque
néanmoins en ces mots : « Parfois les méres abandonnent I’enfant qu’elles ne peuvent
avouer » (74). Bernadette Rigal-Cellard associe essentiellement le trauma de Set a la
perte de la mére, évoquée en effet explicitement dans le roman (45). Or il apparait trés
clairement que la perte de I'enfant que I'on fut — « the ancient child » — compte tout
autant. Dans la littérature amérindienne, tout comme dans la littérature afro-
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américaine d’ailleurs et en particulier chez Toni Morrison (voir Beloved), 'enfant perdu
est une figure clé de l'identification de la perte culturelle. Momaday ne s’y trompe pas
en redonnant a ce symbole une dimension diégétique. Dans The Ancient Child, il prend
une forme fantomatique, tout comme dans Beloved d’ailleurs ot I'enfant assassiné
revient sous la forme d’un fantéme tout d’abord, puis d’'une jeune femme fantomatique.
Les souvenirs de ’enfant que fut Set et qu’il nomme Loki dans le roman sont autant de
fant6mes du passé. Il ne fait pas de doute en effet que Set, habité par Loki et dépositaire
du pouvoir de I'ours nommé par Kope'mah, est, avant méme de prendre conscience de
son destin mythique, un artiste porté par une quéte de pureté esthétique qu'il analyse
comme étant originelle et liée a 1'esprit de I'enfance :

To see and to paint with excitement, with a child’s excitement, that is what brought

him to life. The child says, “Here, see. This bird I have painted, it is what I have seen

in my soul. Is it not a wonderful thing? Is this not the good way of seeing?’ Set

strove to see and to image what he saw as truly as he could so that others could see

as he did, so that they could see in a way they had not seen before. But it seemed no

one cared about that, no one among his associates. He wanted a child. He wanted a

child to come to his studio. [...] Could you have imagined a blue like this? And for a

moment a child’s eyes would have been wide with wonder. ? ¢
Cet enfant fantasmé par l'artiste est a la fois 1'épitomé de 1'inspiration, qui directement
parle au créateur et qui souvent lui manque, ce qui explique qu'il appelle de ses voeux
sa présence a ses cOtés, et celle de l'innocence. Le milieu de I'art est un milieu d'affaires
qui se soucie peu de ce mystere et des doutes de l'artiste. Par opposition a l'esprit de
'enfance, le monde des adultes est celui du profit et de la manipulation, ce dont Set
semble profondément las. Le besoin intense du retour de l'enfant, formulé assez
brutalement dans la citation ci-dessus, marque bien le besoin d'un retour a un avant
principiel : le moment magique ol 'artiste « voit » et crée sans douleur a partir de cette
vision pure des couleurs qui est celle de 1'enfant’. Momaday développe sa théorie du
«regard pur de l'enfant indien » dans 1'essai « A Garment of Brightness », publié en
1973, essai qui, a lui seul, justifie la quéte de 'artiste vieillissant :

There is a remarkable aesthetic perception in the Indian world, I believe, a sense of

beauty, of proportion and design. Perhaps, this quality is most apparent in children,

where it seems especially precocious. An Indian child, by virtue of his whole

experience, hereditary as well as environmental, sees the world in terms of this

aesthetic sense. [...] It is the kind of vision that is cultivated in poets and painters

and photographers.?
Si Set comprend confusément qu'il a perdu l'enfant en lui, qu'il a perdu l'aptitude a
voir et a représenter simplement ces visions sur la toile, il ne sait pas encore, a ce stade
de sa découverte, qu'il peut retrouver le chemin qui le ménera a I'Enfant. Les souvenirs
de sa propre enfance, souvent exploités dans le texte par le passage symbolique de la
narration de Set a celle de Loki — Loki est le double de Set, c’est-a-dire Set lorsqu'il
était enfant — ameénent au tissage d'une toile mémorielle qui va permettre 1'émergence
progressive de la figure de 'Enfant, recherchée par l'artiste. Loki est |'enfant indien en
Set. En effet, c'est dans un premier temps en se souvenant des légendes qui lui furent
narrées par Cate, son pére biologique kiowa, que Set peut établir un contact avec
I'Enfant perdu de la tradition et comprendre la valeur de l'esprit de l'enfance.
Momaday a donc cette aptitude, a travers son personnage mais plus globalement dans
son traitement de I’enfance, a se souvenir de I’enfant perdu, de celui qu’il porte encore
en lui et en ce sens, sa différence par rapport aux autres auteurs amérindiens, est sans
doute liée a cette dimension féminine de ressenti de I'enfant « en soi ». Louise Erdrich
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rattache ce ressenti a la seule écrivaine, a la femme qui écrit différemment parce
qu’elle porte I’enfant, et dans son autobiographie The Blue Jay’s Dance, a Memoir of Early
Motherhood, elle formule ainsi cette « différence »: « A mother’s vision includes tough
nurturance, survival love, a demanding state of grace. It is a vision slowly forming from
the body of work created by women » (145) Momaday semble partager cet « amour de
survie » dont Erdrich parle ici, ce qui signe toute son ambigiiité dans le traitement du
féminin. Auteur non féministe, il relegue souvent ses personnages féminins a des réles
socialement plutét stéréotypés, lorsqu’il ne les prive pas définitivement de la parole.
Dans la derniére partie du roman The Ancient Child, ou Grey, bien que chamane, ne parle
plus et est ramenée au role essentialiste de « porteuse du mythe ». Mais ce réle est
justement fondamental d’un point de vue mythique, car ce sont les femmes qui
transmettent et qui guident le personnage masculin principal dans son retour a la
genese.

Alors méme que Set/Momaday commence a douter de la force de son inspiration, les
premiers souvenirs liés a cet « amour de survie » affleurent a sa mémoire. En effet, la
section qui suit directement cet appel au secours — appel au retour, pourrions-nous
dire — de I'Enfant, débute par la premiére occurrence des souvenirs de Set (section 14
livre 1, TAC, 61) : « Set se souvint/Set remembered ». A chaque vague de souvenirs, le
narrateur annonce cette plongée dans la mémoire par la méme formule, devenue
rituelle a l'instar des formules jemez « Qtsedaba » et « Dypaloh » de House Made of Dawn.
La différence essentielle est que, dans le cas présent, la fin du souvenir n'est pas
marquée par une formule spécifique, mais souvent par une modification typographique
(TAC, 63) qui s'interrompt par la reprise de la formule d'amorce, « And Set
remembered ». Ce mode d'incrustation des souvenirs les uns dans les autres, sans qu'il
y ait de véritable interruption de la plongée, si ce n'est par de brusques retours au
présent et par de multiples incursions dans le texte principal de la légende de I'Ouest
ou des mythes kiowa et navajo (incursions parfois symbolisées par une police de
caractéres différente), explique le glissement de plus en plus profond de Set dans la
personnalité de Loki. Il s'agit ici d'un réel processus d'excavation d'une mémoire
raciale devenue sacrée car confinée aux limites de la psyché d'un individu.® Lentement,
Set rejoint Loki a travers les échos sonores formés par les histoires traditionnelles
racontées a l'enfant et réactivées par la mémoire de 'adulte en quéte : « The world had
so much of the night in it. I didn’t know. Some of my dreams were of my boyhood. I
want to say it is all in the past, but it is not. It goes on. It is not that my dreams were;
they are » (TAC, 136). Cette rencontre avec 'Enfant qu'il fut, est progressive. Jusqu'a la
page 50 du roman, au moment ou Set recoit un télégramme lui annongant que la grand-
meére Kope'mah est mourante, ses souvenirs d'enfance, déja fréquents depuis le début
du roman, ne revétaient pas la valeur reconstructive d'un présent incomplet. Ils lui
permettaient simplement de fouiller dans le passé afin de retrouver les sensations et
émotions susceptibles de nourrir son art : « The light lay in four colors on Loki’s hair
and face» (TAC, 42), ou bien « And he dreams of his mother’s touch, of her embrace, of
all the particulars of her physical presence - her smell, her breathing, her sweat [...].
The dream becomes a story, a myth. Ritual has its place, so have good and evil, and
there is an ineffable intimacy» (TAC, 43). Réver, stimuler le réve éveillé en lui, c'est
entretenir la création du récit de sa vie oubliée, et a partir de ce récit qu'il ritualise, Set
crée son ceuvre et recrée sa vie sur ses toiles. Plus que de souvenirs propres, il s'agit 1a
de souvenirs révés, d'une vie reconstruite dans son passé méme. La valeur du souvenir
change radicalement lorsque la quéte identitaire vient se surimposer a la quéte
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d'inspiration : le réve devient vision a I'indienne et ouverture au sacré. Cela a lieu avec
l'arrivée brutale dans son quotidien et dans son présent, et non plus dans une forme de
réve ritualisé, du nom épiphanique de son pére, page 52 : « It bore his father’s name,
therefore his spirit », 'inscription fonctionnant comme une synecdoque de Set lui-
méme. Ce télégramme, qui le raméne violemment a une identité oubliée, porte le nom
de son pére, Cate Setman, mort lorsque Set avait sept ans. A partir de ce moment, les
identités de Set et de Loki se brouillent comme dans les mythes jemez et navajo des
jumeaux complémentaires, afin d'entrer dans une forme de vérité indigéne, un retour
de Set non plus uniquement a l'enfance et a I'émotion, mais a ce que cette enfance
implique : l'indianité. De ces « Stricken Twins », Set est l'élément malade, affaibli,
désindianisé. Loki est la part vivante en lui et la fonction créatrice; Grey, femme-
médecine, est l'agent sacré - car dans le mythe seul un esprit sacré, une « Holy
Mother » ou une « Holy Sister », peut autoriser la transformation - qui permet la
réunification des deux parties de 1'Etre originel de Set. Son pére adoptif Bent disparait
progressivement de ses souvenirs et de la scéne diégétique. Il meurt dans le cours de
I’histoire, et disparait doublement : de la mémoire et du réel. Il en est de méme de la
Sceur Stella, figure marquante de l'institution catholique ot il avait été placé enfant,
alors qu’elle était pourtant déja le résultat littéraire d'un jeu onomastique prophétique
renvoyant subtilement aux sept sceurs stellaires de 'enfant Ours Tsoai-talee. C’est le cas
également du souvenir de la pieuvre, sauvée par Set de la mort'?, et qui souvent revient
le hanter en réve, souvenir obsédant dont il ne comprend pas le sens. Tous ces
souvenirs-réves constituent ’'Enfant. Ces paroles qui reviennent a la surface, et dont le
lecteur comprend qu'ils ont jusqu'a 'arrivée du nom du pére « un sens impénétrable»
(TAC, 52), vont progressivement prendre sens et donner corps a la figure du passé
qu'incarne I'Enfant. Face au mystére du réve, qui n'est pas sans évoquer celui de la
Création et de 1'Origine tout comme le souvenir du mystére féminin « stellaire » de la
bonne sceur, Set pense alors, pour la premiére fois, qu'il existe sans doute une
explication : « Cate Steman knew about such things. Unlikely as it seemed, Cate Setman
knew of octopuses, whales, and bears. From his early childhood, Set knew that Cate
Steman knew» (TAC, 57). Ce point semble indiquer que I'artiste indigéne a l'intuition du
sens profond de I'implicite, de ce niveau de sens cryptographique qui réside en dega des
mots ou dans leur interstice, et que Deleuze conceptualise dans son analyse de la
« langue mineure »', cette langue nouvelle de résistance et de survie qui sert a
« creuser dans la langue une sorte de langue étrangere »'? qui dit 'indicible. Dés lors,
Set comprend que sa quéte peut prendre une autre voie, que son seul souvenir, s'il est
guidé par la voix de son peére biologique, peut quitter le domaine du réve et le mener a
l'essentiel qu'est le retour a soi et non pas uniquement a la création, qui était sa quéte
principale jusqu'a 1'dge de quarante-quatre ans. Notons d'ailleurs qu'a la fin de
I'ouvrage, Set — I'homme-Ours réunifié — ne crée plus, il procrée. Le mythe est devenu
plus essentiel que I'art et Set revit la 1égende de Tsoai-talee, courant apreés ses soeurs, a
la page 312 du roman : « Set stood then and turned. Tsoai, the rock tree, loomed before
and above him in the moonlight» ; le temps s’inverse alors et c’est la voix de Loki qui
dit « Yes. I am set », inscrit en italiques dans le texte et sans majuscule. « Set » signifie
«ours» en Kiowa mais également «établi» en anglais, et Loki, une fois la
transformation achevée, revient a la surface du récit — le garcon ressort des ténébres —
afin d’affirmer son identité mythique en laissant entendre au lecteur a travers ce jeu
onomastique autour de « set»: «Je suis ours », «je suis Set», donc «je suis moi-
méme ». Avant méme d'évoquer la 1égende de l'enfant-ours qui est a la base de la
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création artistique chez Momaday, et donc a la base de l'existence méme de Set,
évoquons ici une autre histoire indienne, racontée par le pere au fils, et qui fait écho a
la quéte de I'Enfant. 1l s'agit de l'histoire de « The Ancient Boy Child »,% histoire issue
de la tradition piégan et véhiculée de tribu en tribu, sans barriére de langue, faisant
ainsi figure de conte étiologique panindien.

Cette histoire intervient dans un moment de dépression et de désespoir pour Set. La
section 24 du livre 1, intitulée « This matter of having no name is perhaps the center of
the story », est en effet purement mémorielle et est sans doute le coeur du roman,
comme 'annonce le titre proleptique de la section, car 'histoire de 1'Enfant y est enfin
narrée. La voix du pére disparu entre soudain en résonance avec le souvenir de sa mort,
et enjoint Loki & ne pas oublier : « Think of it, Loki » (TAC, 120). Ce conte met en effet en
scéne un petit garcon. Il opére donc un retour vers l'enfance. L'image de 1'enfance y est
masculine — comme pourra 1'étre Grey, lors de ses transformations propres —, et le
lecteur doit toujours avoir a l'esprit cette primordiale incrustation : a 1'origine de la
culture indienne, était le garcon. Une nuit, dans le camp des Piégans, un enfant
apparut. Il était de 1'dge de Loki et par la magie de la narration remémorée, Loki
devient cet enfant errant. Une personne vit le gargon sortir des arbres, s'avancer vers
les feux du camp et elle donna l'alerte. L'enfant leur parla de manieére inintelligible
(comme étaient inintelligibles les premiers réves de Loki-Set), ils eurent peur mais
acceptérent sa présence durant la nuit. Le lendemain, le garcon avait disparu.
Désemparés, les gens du village, guidés par leur vieux chef, choisirent alors de croire
que l'enfant n'avait jamais existé plutot que de penser qu'ils 1'avaient perdu. Ils purent
ainsi le nier car pour eux, puisqu'il n'avait pas de nom, il n'avait pas de vie réelle.

Mais le vénérable du camp piégan, sachant que c'était tromper son peuple que de lui
faire croire qu'il avait mal vu et mal entendu, qu'il n'y avait rien eu d'extraordinaire
cette nuit 13, choisit de leur faire croire qu'ils avaient confondu le gar¢on avec un ours.
La seconde superposition mythologique se met alors en place : le gargon était un ours.
Le pére de Loki ne s'arréte pas a cette histoire de I' « Enfant sans nom » que l'on
transforme en ours pour rassurer les gens sur sa perte, mais il commente I'histoire afin
de faire naftre des questions dans l'esprit de Loki : qu'en est-il de ces gens a qui l'on a
menti ? Comment ont-ils réagi a la perte du garcon qu'ils avaient fini par accepter ?
« And the boy, Loki, what became of him», « did his tracks become the tracks of a
bear », « Did he feed upon his own boy’s heart, and did he dream ? » (TAC, 121/122).
Toutes ces questions, qui suivent 'histoire elle-méme — histoire qui doit étre percue
comme une parabole sur la mémoire — posent en fait la question centrale de la diégése
: Loki est-il cet enfant transformé en ours ? Loki est-il 1' « ancien enfant » — celui du
mythe donc — qui deviendra Set, qui deviendra Ours ? Par ces mots, le pére semble
permettre a Set, par-dela la mort et le temps écoulé, de reprendre possession de son
identité mythique d'ours. L'histoire a donc également valeur prophétique d'annonce de
la métamorphose de Set en ours. Mais ce n'est la qu'une de ses fonctions mineures.

Outre le rapport a l'ours et a la métamorphose, ici imposée par l'ancien du camp pour
dissimuler la perte de l'enfant et calmer les inquiétudes de son peuple, cette histoire
semble clairement renvoyer au fond du roman, c'est-a-dire a la quéte de cet « Enfant
perdu » qui prend ici la forme de la mémoire ancestrale collective. Cette mémoire peut
étre manipulée, comme cela est le cas par le vieillard, mais en aucun cas elle ne doit
disparaitre car elle est la vie méme des Indiens. Cette thématique de ’enfant perdu se
retrouve transposée au monde moderne chez bien d’autres auteurs amérindiens a
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I'instar de Leslie Marmon Silko, dans « Lullaby » par exemple (extrait de Storyteller,
1981) ou la vieille femme se souvient du drame de la perte de I'enfant : « She could
remember that so clearly, but his birth merged into the births of the other children and
to her it became all the same birth. They named him for the summer morning and in
English they called him Jimmie. It wasn’t like Jimmie died. He just never came back »
Le souvenir ancestral du manque originel, projeté sur la scéne contemporaine a travers
les histoires individuelles de pertes d’enfants, devient un motif récurrent de la
mémoire collective indienne. De cette mémoire collective, essentielle a la survie de la
tradition, Vine Deloria écrit :

In tribal religions no effort is made to define religion as a system of doctrinal truths

about the nature of the world. It cannot therefore be verified and only in a certain

sense can it be experienced by a specific community. Over a long period of time

however, the cumulative experiences of the community becomes a truth that has

been manifested for the people;’s
C'est exactement ce qui se produit dans le camp piégan décrit par Momaday. La venue
mystérieuse de cet enfant parlant une langue inconnue, est un fait qui appartient
désormais a la vie du camp et a son histoire collective, « le garcon était en quelque
sorte devenu partie intégrante de leur vie » (TAC, 161), tout comme le souvenir de
l'ours devient partie intégrante de leur mémoire collective, lorsqu'il leur est offert par
le vénérable chef du village. Ce conte s'érige donc en parabole de l'importance de la
mémoire collective, mais aussi de l'identification. C'est parce qu'il n'a pas de nom que
le garcon peut-étre transformé en ours par le vieillard et finalement nié en tant
qu'enfant. Le nom est identité et donc permanence : une lecon que Loki ne peut pas
comprendre au moment de la narration de I'histoire par le pére, mais que Set assimile
parfaitement au moment de sa remémoration, a la fin du livre 1 du roman, car son nom
a enfin pris un sens indigéne. Notons également que ce conte, s'il raméne Set au sens et
a la force du nom, donne également son nom au roman lui-méme et lui permet
d'exister. Dans le titre original The Ancient Child, seul le mot « boy » disparait, comme si
l'esprit de 'enfance avait été préservé, méme si le garcon de l'histoire faisait quant a
lui, encore 1'objet de recherches de la part de Set. Et il est vrai que le roman met
obsessionnellement en scéne de jeunes gargons —ou du moins le croit-on — qui,
comme le garcon de I'histoire, disparaissent dans les ténébres. Lorsque Set croit voir un
jeune garcon en la personne de Grey a son arrivée a Cradle Creek, dans 1'0Oklahoma, c'est
encore le garcon qu'il recherche : « Then, as he wiped the perspiration from his
forehead, he saw the boy. The boy stood —seemed suspended—in the black interior of a
lean-to, a brush arbor, perhaps thirty or forty yards away» (TAC, 60). Lorsqu'il entend
une voix féminine lui répondre, Set est décontenancé. Le lecteur ne sait pas si son
angoisse vient de sa présence dans ce territoire isolé et inconnu, si éloigné de la ville
moderne, ou de la perte du garcon. Les questions que pose alors le narrateur
omniscient font écho au désarroi de I'Enfant du conte piégan, Set redevenant 'enfant-
Loki en quéte du garcon, en quéte de la mémoire perdue :

He was weary and off-balance; he felt that he was about to collapse. For the first

time in his life, it seemed, he could not bring the world into perspective. Why had

he come here? What in God’s name had he compelled him, and what was he doing?

He did not know; He wondered if he was losing his mind. He shot a glance toward

the boy, but the boy was not there. (TAC, 61, je souligne).
La syntaxe ambigué de cette citation permet le doute quant aux destinataires de ces

interrogations : « Pourquoi était-il venu ici », peut trés bien étre une interrogation de
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Set a lui-méme, mais également un questionnement de Set par rapport a la présence du
garcon, a demi dissimulé dans I'obscurité, a 'instar du garcon du conte piégan.

Lorsque Grey, réveuse invétérée et recréatrice de légendes's, tombe amoureuse du
hors-la-loi Billy le Kid — le « gamin » — c'est le « garcon en lui » qu'elle aime : « Bell,
like so many others, had developed a liking for Billy the Kid. Billy was always ready to
laugh, joke, to pass the time in an agreeable way. [...] Billy was a man, scarcely more than
a boy, with whom Bell could be comfortable » (TAC, 84, je souligne). Si I'Enfant est
I'esprit de l'innocence qui forme le sédiment de notre dme d'adulte, le garcon est une
métaphore de la mémoire fuyante, légendaire ou intime, collective ou personnelle,
cette mémoire « hors-la-loi » qui échappe aux étres humains. Le souvenir du fait, de
I'événement qui a eu lieu, agit comme un charme magique puisqu'il réactive pour un
temps cette mémoire, pourtant appelée a s'effacer : nommer le garcon, le chercher,
c'est empécher une mort menacante et liminale (dans le conte, le pére dit des Piégans :
« But they must have known a sense of loss», TAC, 121). Le deuil, l'oubli, est symbolisé
par les ténébres de la forét d'ou sort le garcon, obscurité d'ou émerge également Grey
transformée en garcon aux yeux de Set, et auxquelles il retourne sans que personne le
voie (« the little boy must have returned to the woods again », TAC, 121). Ce qui compte,
c’est le doute que fait naitre le souvenir du garcon : a-t-il vraiment existé ? Ce doute sur
la véracité historique, est essentiel car il va faire émerger la nécessité de l'imagination.
En effet, pour pallier le doute et maintenir la mémoire vivante, le vieillard use du
stratagéme de l'imagination pour transformer le gargon en ours. C'est par cet acte de
l'imagination, mot clé de I'ceuvre de Momaday 7 qu'il va préserver la mémoire collective
de son peuple, et, le garcon n'ayant pas de nom, de toutes les tribus indiennes. Ainsi,
l'imagination — aptitude a posséder pour avoir accés au décryptage des traditions
indiennes — remplace l'espoir de l'existence d'une vérité historique qui va
nécessairement se dissoudre dans le temps. L'ours remplace le garcon. L'imagination
n'est pas soluble dans le temps, contrairement au fait lui-méme, et surtout, elle se passe
d'explication rationnelle. Elle est : « And then, when it was suggested to them that he
was a bear, what must have been their response? Oh, they were relieved, for they had
not then to explain a strange and unlikely thing to themselves » (TAC, 121).
L’imagination de I'auteur permet donc au mythe d’endosser une certaine corporalité et
donne une forme presque concréte au sacré : I'esprit de I'enfance devient I'image de
I’Ours mythique. Le territoire sacré de I'avant devient celui de I'écriture de I'enfance.

Le doute — qui nait de I'hésitation entre réel diégétique et irréel mythique, entre
profane et sacré —, s'il subsiste pour un temps dans I'esprit du personnage de Set et
dans celui du lecteur, est effacé par la perpétuation de cette mémoire collective
remaniée qu'autorise l'imagination. Le mythe de l'origine qui dessine la trame du récit
et convoque I'image du garcon, est celui de Tsoai-talee, le garcon arbre-rocher, a la
source de l'identité kiowa de l'auteur. Car en effet, qu'est devenu ce garcon ? La
question est posée dans le conte piégan et elle renvoie a l'une des interrogations les
plus fréquentes chez Momaday lui-méme, lorsqu'il narre ['histoire kiowa de « Tsoai ». La
fusion de ces deux récits mythiques est intégrée dans le texte a la section 1 du livre 3
(« Shapes ») ot la métamorphose de Set commence a étre perceptible. Si le récit kiowa
de Tsoai-talee mentionne toujours l'envol des sept sceurs vers les cieux et leur
transformation en étoiles, personne ne sait ce qu'il advient vraiment du gargon-ours.
Comme dans le conte piégan, personne ne semble se soucier de ce garcon-ours, une fois
son histoire devenue « mémoire ancestrale collective ». Momaday, lui, s'interroge
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toujours. Il est cet ancien enfant-ours puisqu'il a été nommé Tsoai-talee par Pohd-lohk.
Fil rouge de sa création, le mythe du garcon-ours devient dans ce roman de la quéte de
l'origine et de l'esprit de I'Enfance, une évidence. Le prologue reprend en effet le
mythe, malgré un titre placé sous la narration, « Kiowa story of Tsoai », qui rend encore
plus floues les limites génériques entre « mythe », « histoire » et « légende ». Le sens du
mot « histoire » est ici celui de « story », ou encore de « conte », et nous replongeons
avec Momaday dans les contes narrés par son pére kiowa ou par d'autres anciens
comme Pohd-lohk. Le chemin suivi par 'auteur est le méme que celui de Set écoutant
Loki écoutant le pére. La dimension autobiographique est essentielle chez I'auteur, qui
ne cesse de retravailler son lien personnel au mythe de I'Ours, intitulant certaines de
ses toiles « Self-portrait » ou bien encore « Self-portrait with leaves » alors qu’elles
représentent un Ours'®. Les similitudes entre les contes piégan et kiowa du gargon sont
nombreuses et le lecteur peut considérer le conte kiowa de I'enfant qui se transforme
en ours et court aprés ses sceurs comme une continuation du conte piégan, qui se
conclut en suggérant sa métamorphose. Ceci est implicite dans la section 1 du livre 3
évoquée plus haut o les deux tribus sont regroupées autour de ’enfant perdu. Dans les
deux récits, les interrogations sont assez semblables quant a l'avenir du gargon : « It
reared against the trunk and scored the bark all around with its claws. The seven
sisters were borne into the sky and they became the stars of the Big Dipper» (histoire
de Tsoai-talee, prologue du roman). Momaday creuse un peu plus le mystére du garcon,
resté 2 terre, tourmenté par sa double nature et la douleur de la métamorphose, lors de
la seconde occurrence du conte kiowa en mode intradiégétique cette fois, a la section 2
du livre 1 : « The cries of his sisters pierced his brain like madness » (TAC, 10).

Pénétrant le coeur et I'4me du gar¢on mythique soumis au dédoublement, 1'auteur vit la
douleur et la peur de l'inconnu en méme temps que lui. Set est soumis aux mémes
tourments, cette « sagrada horror » que ressent 'homme face au divin, au pouvoir du
mythe lorsqu'il domine I'humain dans la tradition orale. C’est bien a cette expérience
effrayante et fascinante du numineux, situé au-dela du rationnel et de I’éthique, que se
confronte Set lors de son retour vers I'enfance, c’est-a-dire vers la genése du mythe. Et
C’est bien au sacré — cet archétype qui préfigure la totalité ; le Tout chez les Indiens —
que cette geneése est intimement rattachée. La mission de Set est de protéger 'esprit de
I'Enfant en revivant les troubles du gar¢on, devenu Homme-Ours au livre 4 du roman,
et de « chercher ce garcon » en lui, sans reldche, et dans la peur (le titre de la section 3
du livre 2 est « Je cherche le garcon », une recherche ici menée par Bent a travers les
souvenirs de Set mais symbolique de celle de 1'auteur). Set, dans les derniéres lignes du
roman, voit avec les yeux de Tsoai-talee, avec les yeux de I'Ours issu du mythe kiowa :

He could smell the oils rising to the surface of his skin, and he could smell the

breath and sex of his sisters. He caught the sour smell of fear. He looked for his sisters

(TAC, 313/314, je souligne).
Le monde de I'Enfant est donc le monde pur et souvent révé de l'innocence. C’est un
monde sacré car coupé du monde adulte et rationnel de la réalité, coupé aussi du
religieux, comme le souligne le rejet de I'institution catholique dans laquelle Set a été
élevé : le sacré chez Momaday reléve de I'essence et du mythe, et de 'expérience de
cette pureté la. L’espace unique et mystérieux de I’enfance — espace du sacré — est a
défendre contre les Autres et contre la modernité, un monde dans lequel le gar¢on,
puisqu'il appartient au mythe de la genése kiowa, a toute sa place, méme si personne ne
peut le protéger de la douleur des transformations et métamorphoses qui lui seront
éternellement imposées. C'est dans 1' « entre deux » de la maturité et de l'innocence
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qu'évoluent la plupart des personnages clés de ce roman, un « entre deux » qui n’est
plus d’ordre culturel, mais plutét d’ordre psychologique et ontologique.

Il est précisé par l'auteur qu'ils ont tous été enfants, qu'ils s'en souviennent et qu'a ce
titre ils ne peuvent étre mauvais et ceuvrent a l'unité de I'humanité. A cet égard, ils
peuvent étre percus comme des images du puer aeternus jungien. A l'inverse, les
personnages présentés comme mauvais semblent étre dénués d'enfance, a l'instar
I'Olinger qui est détesté de Grey car il est 'ennemi de Billy : « Afterward, too, she would
try to imagine Olinger as a child, as his mother’s child, but innocence and a mother’s
love she could not lay in his place. He had never been a child, she thought.» (TAC, 77, je
souligne). Grey, quant a elle, aime agir comme une femme-enfant et fait souvent des
brefs passages par des stades enfantins ; de plus, elle est présentée a Set par Jessie et
Milo lorsqu'il arrive dans sa maison de Cradle Creek, comme le garcon du conte piégan
arrivant a l'improviste dans le camp, confirmant la premiére impression visuelle de Set
(« Oh, she is a tomboy, all right ! » TAC, 66; « ...And Grey, she just appeared, came from
nowhere, it seemed. She sat down with us and helped herself to everything, as if she had
lived there all her life », TAC, 68, je souligne). De la méme facon, la grand-meére
mourante retourne vers l'enfance (« She was a young girl again, and she was highly
excited and glad, simply and holly glad» TAC, 20 (souligné par Momaday), ou encore
« Kope'mah seemed a child, drawn into Grey’s embrace, her little bones angled into the
young woman’s supple bust» TAC, 34). Ce phénomeéne est également vécu par le vieil
homme mourant du livre 3, fils mal aimé de Kope'mabh, le « doux original », Worcester
Meat. Le vieillard, traversé par le plaisir enfantin de se redécouvrir lui-méme avant le
grand passage, qui dans le monde indien n'est pas une finitude, fait avant de mourir les
pas d'une danse sacrée du renouveau : « And he took a step, laughing, and another -
dance steps. Then he declined slowly to the ground, and he was serene and refreshed in
his soul » (TAC, 301, je souligne).

Le passage de l'enfant a l'adulte, du vieillard a la mort, se fait donc avec sérénité et
simplicité dans ce monde naturel de l'indianité non corrompue par la modernité. A la
veille de sa mort, Worcester Meat, qui n'a jamais quitté le lieu de I'origine qu’est Cradle
Creek pour les membres kiowas de la famille de Grey (La «crique du berceau »
littéralement, est le lieu de la genése pour ses habitants ), est empli d'une énergie
nouvelle puisée dans son ancienne existence, d'une sérénité totale : « he talked and
sang to himself. He was perfectly happy to sit there through the day with his thoughts
and memories, his dreams and imaginings» (TAC, 301). Ecrire I’enfance, « devenir-
enfant », c’est pour Momaday « voir » I'avant de son peuple, contourner les lois
occidentales qui régissent la chronologie et mettre en action son pouvoir de vision du
sacré.

C’est sans doute dans la piéce de théatre The Indolent Boys et dans ses deux contes pour
enfants que cette vision d’un réalisme magique mineur s’exprime le plus librement.

Littérature pour enfants et expression archaique du
sacré

Nous évoquerons ici plus spécifiquement deux volets de I'ceuvre de Momaday encore
méconnus et non étudiés par la critique américaine, et directement liés a I'esprit de
I’Enfant : sa piéce de théatre The Indolent Boys (« Les garcons indolents ») remaniée fin
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2006 et publiée en 2007, et la publication séparée de deux contes pour enfants. Ces deux
productions d’un genre différent, qu’il effleure et qu’il admire, sont toutes deux
rattachées pour lui au domaine mystérieux et magique de I'enfance et de I'innocence et
délimitent ce territoire littéraire sacré ou I'écrivain peut « confronter tout le langage
au silence, le faire basculer dans le silence ».1? Ce silence est ce qui demeure aprés qu’a
été prononcé le mot, jouée la scéne, lu le conte : « apres la formule, il n’y a plus rien »,2°
plus rien d’autre que I’ « en dehors » du langage.

Ces expressions ont une valeur esthétique indéniable et sont deux nouvelles
illustrations du lien permanent qui existe chez Momaday entre théorie de I'expression
artistique et pratique : les thémes de 'innocence enfantine en tant que genése de la
tradition et de I'imagination sont bien entendu omniprésents dans le reste de son
ceuvre mais ils trouvent ici des supports idéaux pour s’exprimer a nouveau,
directement cette fois. Moins connus du grand public pour des raisons variables, les
trois ceuvres offrent tous un éclairage nouveau sur la personnalité attachante de cet
auteur ainsi que sur sa recherche permanente d’un espace d’écriture « différent » et
toujours sacré car coupé des genres traditionnels et des discours normés... une autre
voix/voie — a décoder et a déchiffrer par le lecteur — pour exprimer la tradition orale.
Comment conclure sur I'esprit de 'enfance de fagon plus évidente qu’en poursuivant
par I'analyse des deux contes pour enfants écrits par Momaday en 1993 et 1994. Ecrire
« pour » les enfants aprés avoir passé des décennies a écrire sur I'esprit de I'enfance et
sur la magie de I'innocence, porteuse de sagesse, est comme I'accomplissement d'un
projet poétique pour l'auteur : la transmission directe du message du conteur a celui
qui seul peut en saisir la pureté atemporelle sans avoir a opérer un travail de
déchiffrement de cette langue singuliére, 'enfant. Comme John Pai ou Seta dans la piéce
The Indolent Boys, les enfants du monde entier — Indiens ou autres, acculturés ou
intégrés a une culture hospitaliére — sont un relais mediumnique endogéne avec une
forme de vérité archaique universelle. Ils ne sont pas « extérieurs » aux sentiments de
I’amour, de la peur ou du partage — qui feront plus tard reculer les adultes les plus
valeureux — mais les portent en eux comme un héritage matriciel antérieur méme a
I'apprentissage d’une langue d’expression. Leur parler dans 1« outrelangue »*
mythologique, c’est leur donner a entendre une vérité humaine qu’ils peuvent recevoir
et entendre sans a priori culturel, racial ou linguistique, puisqu’ils ont la capacité
d’émerveillement que ’adulte a perdue.

Le terme d’«indolence », souvent utilisé dans cette piéce, n’a pas le sens de
«nonchalant » et de «réveur », auquel le lecteur pourrait spontanément songer.
L’indolence est, dans la piéce, le plus horrible des défauts, la caractéristique des Indiens
refusant la civilisation. Ce terme - qui comme la langue de Momaday est a double
lecture - recouvre donc tout le mépris des « civilisateurs » qui au XIX® siécle ont tenté
aux Etats-Unis, dans des institutions fédérales construites a cet effet, de transformer les
petits Indiens des réserves, fainéants et incultes par nature — « indolent », dit la
piéce — en bons Américains. « Kill the Indian to save the man » : telle fut la devise de
Richard Henry Pratt, inventeur des pensionnats disciplinaires indiens (le premier
prototype d’école indienne carcérale fut I’école de Carlisle en Pennsylvanie, créée en
1879). C'est la le sens premier qu’attribuent les personnages adultes de cette piéce au
mot indolent, piéce dont la source réelle est un horrible fait divers.
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Désacralisation de I'enfance

A l'exception des trois silhouettes ectoplasmiques des fugitifs, omniprésentes en hors
champ, la piéce comporte cinq autres personnages bien réels : Mother Goodeye, la plus
vieille femme du campement kiowa; G.P. Gregory, le proviseur de l'école ; Barton
Wherritt, enseignant chargé de la discipline ; Carrie, enseignante ; John Pai, un éléve
kiowa ; Emdotah, le pére kiowa de 'un des trois fugitifs. Les trois « garcons indolents »
échappés du pensionnat appartiennent depuis cette tragédie a la mémoire collective
des Kiowas et donc, de I'auteur : « The incident of the ‘frozen boys’ is marked in the
pictorial calendras of the Kiowas, and it remains fixed in their cultural memory », écrit
'auteur dans sa présentation liminaire de la piéce.?? Tous trois possédent deux noms :
celui de leur nation d’origine, qui a un sens et leur confére identité et vie dans la
mémoire collective, et celui que les maitres blancs leur ont donné a I’école, dans
I’espoir de les civiliser. Dés le prologue, Mother Goodeye (Mére Bonoeil, si nous devions
traduire le sens de ce nom la, tout a fait éloquent puisqu’elle voit de fagon « claire et
percante/bright and piercing »?) apparait comme un étre mythique, elle posséde la
vision dont nous avons parlé plus haut et permet le passage a la langue mineure et
I'acceés au domaine du sacré. Cette vision terrifie celui qui ne voit pas, qui a peur de la
« minorité ». Freud écrit dans L'inquiétante étrangeté: « Une des formes les plus
répandues et les plus étrangement inquiétantes de la superstition est la peur du
mauvais oeil ».?* De la méme fagon les orbites vides de Mother Goodeye, de Set-angya,
autant que le trou dans la téte du jeune Seta, sont le signe de leur pouvoir magique de
pénétration de 'apparemment invisible. L'indianité de la piéce, comme celle des contes
et du roman vu précédemment, repose sur le pouvoir de la vision et du réve, comme
mode d’accés direct au mythe et donc a 'espace sacré.

Chaque parole mythique est précédée ou suivie de la formule « Eh neh neh neh!»,
sorte d’incantation chantée qui marque la transition entre le profane et le sacré.
Mother Goodeye la prononce, par exemple, lorsqu’elle pénétre le réve le John Pai et y
voit les trois enfants morts : « Eh neh neh neh ! Look, Emdotah, he dreams them » (I, sc.
4, 38). Sa seconde voix, plus moderne, plus spontanée, n’est pas sans évoquer la seconde
voix de Tosamah dans House Made of Dawn, tour a tour mythique et prosaique. Elle en
use pour communiquer directement avec le public, en le fixant, et en adoptant une
gestuelle I'obligeant a répéter certains noms avec elle, afin de lui raconter qui étaient
les enfants qu’elle semble avoir bien connus. En faisant répéter le nom du premier
enfant, « She beckons to the audience, it speaks the name. ‘Mo Sat Se’ » (Prologue,
didascalies, 10), elle convoque le souvenir des trois enfants et tisse le lien entre vivants
et morts, ce que seule une vieille femme chamane peut faire. Elle sait, avant que la
piéce ne s’ouvre sur une conversation entre le proviseur et I'enseignant, que les enfants
sont morts.

Wherritt, professeur, incarne le systéme blanc. Imbu de lui-méme, convaincu de son
bon droit puisque son « devoir », mot récurrent dans sa bouche, est de « civiliser » les
Indiens et de les « discipliner », il ne doute jamais : « Discipline is my charge » (I, sc. 1,
18). Lorsqu’il se laisse aller a dire le fond de sa pensée, il n’exprime que mépris et
suffisance a I'égard des Indiens, « enfants » incultes et irresponsables dont il ne
comprend ni la culture, ni les meceurs, ni la résistance a son autorité. Sa seule réponse
aux tentatives de fuite des éléves est: « We can’t prevent them, Mr Gregory. We can
only punish them » (I, sc. 1, 17). G.P. Gregory, quant a lui, dirige I'école d’Anadarko : il
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pourrait étre I'incarnation d’une Amérique qui se sent coupable de la désacralisation de
I’enfance qu’elle construit a travers ces écoles, mais qui ne réagit pas. C’est a la fin de la
piéce, que M. Gregory semble entrevoir qui est Wherrit, et donc ce que recouvre le
systéme du pensionnat, lorsque terrorisé a I'idée d’étre tué par les Kiowas qui attendent
devant I’école, Wherrit part se réfugier dans les combles de I’école, a la grande honte du
reste du personnel. Face a la débacle de Wherritt, le bilan est difficile a faire :

Our teacher and disciplinarian hid among the rafters while I faced the heathen

horde. T don’t mind telling you Carrie, I was, well, ah, disappointed. Anyway

Barton’s gone from his perch. It’s the damnest thing. He’s not up there now. I've

searched. Frankly Carrie, I think he has run away.?
La réaction de Carrie, jeune enseignante idéaliste et naive, en dit long sur son
personnage : « Dear God, not yet another runaway! We are building quite a reputation,
aren’t we [...] Will the Kiowas send their children to us now?» (11, sc. 4, 66). Ignorante du
fait que les Kiowas n’ont pas le choix mais que seul le Bureau des Affaires Indiennes
décide de I'avenir des enfants sur la réserve, Carrie fait ici la preuve de sa naiveté. Elle
représente une partie de I’Amérique, celle qui ne « savait pas » ou qui ne voulait pas
savoir. Momaday reprend pour ce personnage un prénom qu’il avait utilisé a I’état
embryonnaire dans House Made of Dawn. Carrie est en effet le prénom de la petite fille
décédée du personnage emblématique de Milly, la jeune femme blanche si
compréhensive et proche des Indiens. Carrie est, dans cette piece, comme la fille
ressuscitée de Milly, une fille qui aurait pris de sa mére fictive le goiit de la vie malgré
le malheur, et le respect des textes et des régles administratives. Carrie s’intéresse de
trés preés a l'avenir de John Pai, son protégé, tout comme Milly se consacre
émotionnellement et socialement a I’ « insertion » d’Abel dans le monde des Blancs.
John Pai lui rappelle souvent que c’est elle qui a fait les démarches et rédigé les dossiers
pour son inscription au séminaire: « Your application was strong, they say, your
application. They speak of your originality, your command of the language, your
eloquence », ce a quoi John Pai répond, « Yours. I set your words down on the paper. I
couldn’t ... », un discours qu’elle interrompt alors, agacée (1, sc. 2, 27). Carrie a choisi de
ne pas voir la vérité de John et de donner a son désir de retour a sa culture propre le
nom d’ « impertinence », mot qu’elle utilise souvent avec tendresse a son égard. Dans
une méme démarche d’aveuglement volontaire, elle donne a son usage systématique
des symboles le nom de « devinettes » : « If we can get you past your impertinence !
Your riddling is... » (I, sc. 2, 28). Carrie est attirée par le jeune homme et elle tente, sans
difficulté, de le séduire. Toutes les indications scéniques soulignent ses effets de jupe, le
choix de ses gestes et de ses mouvements lorsqu’elle est en présence du jeune Indien.
Elle partage parfois ses jeux... de mots, comme une connivence presque sensuelle avec
lui : « I love to play at words with you. You know that. I love you to play with you...at
words. But sometimes I think I've been wrong to encourage you » (I, sc. 2, 29).

Cependant, Carrie se voit offrir une forme de rédemption par 'auteur puisqu’elle est
capable de se réjouir de la fuite de John Pai, méme si I’école doit en patir. John Pai,
quant a lui, n’a que mépris pour I'institution dans laquelle il évolue et qu’il a lui-méme
tenté de fuir une fois. La narration de cette fuite n’est pas sans rappeler le conte piégan
sur le « garcon ours » qui apparait dans le camp puis disparait aussitdt au grand
désespoir de tous: ici, repris par la police de I'école, John Pai ne reviendra pas au
campement et ne connaitra plus le bonheur de se fondre aux couleurs de son peuple. Il
raconte cette histoire poignante a Carrie, en qui il a intuitivement confiance (I, sc. 2). 1l
apparait dés lors, pour le lecteur initié, comme « le garcon » des traditions kiowa,
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piégan et autres cultures des Plaines : cette innocence volée, perdue, arrachée. Il fait a
cet égard songer, parce quil parle, qu’il pense et qu’il observe les réalités de son
peuple, au jeune adolescent narrateur du dernier roman de Louise Erdrich The Round
House. Joe est témoin, a 13 ans, du crime perpétré contre sa mére — image méme de la
culture — et C’est a travers ses yeux horrifiés, et a travers sa quéte de pureté et de
vérité, qu'Erdrich construit son roman et offre une représentation a la fois riche et
désespérée de la vie sur la réserve Ojibwe. L'influence de John Pai sur Joe ne peut que
frapper le lecteur et signe une filiation entre Erdrich et Momaday.

C’est au début de la scéne deux de l'acte I, que John Pai, dans un magnifique
monologue, se livre aux spectateurs dans toute son authenticité :

I like the notion of being beside myself. We Gaigwu, we Kiowas, have a story, an old,

holy story about the hero twins. One boy threw up a gaming wheel. It came down

and split him in two. He was two boys then, twins. He stood beside himself, you see

(1, sc. 2, 24).
Emdotah incarne le peuple kiowa dans son humanité et dans son désespoir. Il est le
pére de 'un des trois fugitifs, il est passeur et guide. Comme Seta, Mother Goodeye et
John Pai, il a cette faculté que n’auront jamais les Blancs d’entrer en contact avec les
esprits et de célébrer les morts se rejoignant dans la priére. 1l prie alors et est rejoint
dans sa priére par Mother Goodeye, John Pai et les petits éléves kiowas également assis
a leurs pupitres dans I'obscurité du fond de la scéne, qui disent alors d’'une méme voix :
« Aho », « merci » en Kiowa. Le passage a eu lieu. La célébration du passage est ensuite
consacrée par le chant de mort qu’entonne Emdotah et qui conclut I'acte I de la piéce.
L’émotion est forte et 'atmosphére élégiaque extrémement lyrique. Mother Goodeye
clét alors I'acte I par la formule rituelle « Eh neh neh neh ! » qui sacralise la célébration
a laquelle le public vient d’assister. La douleur est palpable méme si les dmes des
enfants ont rejoint celles de leurs ancétres. La mort n’est pas une fatalité et celle des
enfants est monstrueuse et anormale, pour les Indiens comme pour tous les autres
peuples. Emdotah revient sur scéne a I’Acte II scéne 3, pour entrer i nouveau en
contact avec les enfants. Il s’appréte a danser la Danse des Esprits et a revétu son
costume traditionnel. John Pai, ’esprit relais, est a nouveau endormi afin de convoquer
la vision des enfants. Par le chant en Kiowa, Emdotah communique alors avec les
enfants devant le public, John Pai traduisant en anglais les paroles originales, tout en
restant endormi. Cette nouvelle célébration regroupe dans un méme panthéon les
apOtres — Matthieu, Marc, Luc, Jean — et les enfants kiowas morts en saints, MoSatSe,
Koi-khan-hodle, Seta. John Pai seul peut permettre cette fusion, car il a été christianisé
par les Blancs et démontre que la mort ne connait pas de barriére culturelle. Dans un
enchalnement de priéres a trois voix, John Pai, Emdotah, et Mother Goodeye vénérent
les trois enfants et leur font honneur, tout comme le poéme de Momaday « Angle of
Geese » qui apres avoir évoqué la mort de I’enfant se conclut sur un vol d’oies sauvages,
symbolisant ’envol de leurs esprits a jamais libérés. Le sacré de I’enfance a été violé par
I’homme, il reste a réinvestir, le lien avec le présent est a reconstruire, ce que les contes
pour enfants vont enfin parvenir a faire.

Resacralisation de I'Enfant: Circle of Wonder et The Children of the
Sun

Ecrit en 1993 et publié en 1994 aux éditions Clear Light, Circle of Wonder, ce « conte de
Noél amérindien »? est de nouveau publié en 1999 aux presses de l'université du
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Nouveau-Mexique. Ce conte puise sa source dans la mémoire de Momaday enfant, alors
qu’il vivait parmi les Jemez. Arrivé a 'Age de douze ans dans cette communauté du Sud-
ouest, il y découvrit un espace dont on percoit d’emblée la pureté sacrée : « of singular
beauty and wonder and delight ».? Il décrit en préambule au conte son premier Noél
parmi les Jemez et se souvient de la nuit magique de cette célébration : « the night sky
was radiant ; the silence was vast and serene ».28 Ce conte est une réminiscence de ces
premiéres sensations de ’enfance, devenues sensations primaires et originelles. De
culture syncrétique, les Indiens Pueblos fétent Noél dans un esprit de fusion avec la
nature, et la naissance du Christ est assimilée a la naissance du jour et d’'une année
nouvelle, avec son cortége de nouvelles joies et de peines aussi. Les créatures de la nuit,
de la nature, se mélent donc a la symbolique chrétienne dans une osmose que le conte
reprend. Anamnése de ’enfance de 'auteur, ce conte est un conte de I'éternel retour du
temporairement disparu, qui n’est pas « une inquiétante étrangeté » freudienne mais
bien un retour léger et souverain, salvateur car structurant, celui de la mémoire. Le
conte est dédié a Skye, la petite-fille de I'auteur, tout comme il dédia The Children of the
Sun a sa fille Cael. Momaday ne peut envisager sa création sans lien direct a son
ascendance — sa mere Natachee et son pére Al, cités régulierement — et a sa
descendance, ses quatre filles et ses petits-enfants : I'écriture de I'enfance est donc bien
ancrée dans le projet éducatif, pédagogique et culturel de I'auteur...et surtout, comme
nous l'avons souligné plus haut, dans une recherche autobiographique incessante de
retour a sa propre enfance.

p

Ce conte n’a pas a ce jour été traduit en frangais, comme la majorité des ceuvres
poétiques de l'auteur d’ailleurs, mais cela a peu d’importance en fait car I'enfant
francophone a qui I'on tend 'ouvrage, en comprend le sens a la seule observation de ses
illustrations et au pouvoir qu’elles ont sur son imaginaire enfantin : accompagner ces
images de quelques mots traduisant, dans la langue de I'enfant concerné, I'esprit du
conte suffit a le faire pénétrer dans l'univers de Momaday. Avec sa couverture
cartonnée illustrée, ce livre est intégralement décoré par Momaday dans une gamme
chromatique de bleus, de verts, de jaunes et de rouges, couleurs mythiques de la nuit
(voir le poéme de Momaday « Les couleurs de la nuit »*), qui se fondent les unes aux
autres en des ombres merveilleuses. Comme a I'accoutumée, les traits ne dirigent pas
I'interprétation mais la guident, comme les mots n’imposent pas le sens mais lui offrent
un écrin. Sur la couverture : un paysage mi-onirique, mi-identifiable... des montagnes
majestueuses enneigées surplombées d’une lune bienveillante ; en premier plan, une
série de cercles concentriques et, pénétrant ce cercle, les deux silhouettes d’'un adulte
tenant un enfant par la main. Malgré les tons obscurs des monts qui occupent les deux-
tiers de I'espace de cette page de couverture, le rayonnement de I'astre protecteur et
surtout des cercles emmélés, qui passent du bleu nuit au rougeoiement, nul climat de
peur ne nait de cette introduction graphique au conte : au contraire, le geste rassurant
de l'adulte signifie a 'enfant que cet environnement magique et merveilleux ne lui est
pas hostile, mais lui offre la vision d’'un monde ou il a sa place. Et cette place est au
ceeur du « cercle des merveilles », espace de la mémoire et espace sacré.

L’histoire est celle du petit Tolo, « a mute boy » (CW, 7), qui vit une initiation mystique
et mythique a la vérité naturelle. Dés la premiére page, le drame de Tolo est exprimé en
termes simples : vivant avec ses parents au village pendant les beaux jours, il a depuis
toujours I'habitude de passer I'hiver avec son grand-pére au pied de la grande
montagne. Ce grand-pére adoré, conteur d’histoires merveilleuses et initiateur, meurt
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trés t6t et Tolo se voit soudain amputé de cet amour et du lieu qui I'abritait, la plaine au
pied de la montagne. Sa quéte du souvenir commence alors dans le réve et dans
I’entreprise de remémoration d’une nuit particuliére, vécue lors du dernier hiver passé
avec son grand-peére. Au crépuscule, ce dernier 'avait emmené au pied des montagnes
et ils avaient attendu, main dans la main, dans la lumiére du couchant, entourés de pins
et de cédres. Ils avaient alors vu un aigle voler au lointain et, s’avangant vers eux, un
majestueux élan, accompagné du cri d’un loup. De ce moment d’épiphanie, ot Tolo, son
grand-pére et le lieu de I'origine du monde n’avaient plus fait qu’un, il ne reste a Tolo
qu’un souvenir vif qu’il vit et revit dans la solitude et dans l'isolement car, dépourvu de
voix, jamais il n’a pu le narrer a ses parents.

Le conte revient alors au présent de la narration. Il commence a la veille de Noél, temps
sacré de la renaissance dans la tradition chrétienne. Ses parents ont été choisis pour
préparer la créche du village et Tolo, moins triste que d’habitude, les y aide. Il ressent
chaleur et partage dans la petite église, décorée de couleurs vives, comme les
graphismes en rouge et jaune le soulignent. La cérémonie commence alors et, emporté
par le confort du lieu, Tolo s’assoupit et rejoint alors son grand-pére dans un nouveau
réve solitaire et visionnaire, mais plus étrange que les précédents. Tolo semble voir son
grand-pere dans |'église avec lui alors méme qu’il entend toujours sa mére lui parler : le
réve et la réalité se confondent. Cherchant a créer un lien physique avec ce grand-pére
tant aimé, il le suit dans la procession qui quitte I'église et s’éloigne alors des autres. Il
s’enfonce dans la nuit et rejoint le paysage de la couverture du conte. Au bas des
montagnes, a l'orée de la plaine, un grand feu est allumé. Tolo s’approche et
s’accroupit, remerciant son grand-pére pour cette merveilleuse surprise et pour le
réconfort de ce feu lumineux et chaleureux. S’il ne voit plus le vieil homme, il entend
s’approcher un animal et revit alors I'extraordinaire scéne matricielle de son enfance,
en focalisation interne cette fois, comme s’il s’agissait de la poursuite du réve qu’elle
avait alors initié. Le grand élan mythique (« as strong as the wilderness itself », 31)
s’approche de lui, rejoint le feu et entre dans le cercle de lumiére et de chaleur; le
vieux loup arrive alors, a pas lents, animé du « mouvement de la nuit immense » (32) et
regoit la méme invitation de Tolo a se joindre a eux. L'aigle, jadis carnassier, arrive
enfin paisiblement et prend sa place dans le cercle tel « un esprit du ciel immense »
(35). A eux quatre, réunis dans le cercle, ils forment alors une unité qui irradie en
d’autres cercles : « wider circles, made of the meadow, the mountains, and the starry
sky, all the fires and processions, all the voices and silences of the world » (CW, 36). Tolo
parle et les animaux ancestraux, ceux qui dans la mémoire pétrographique
amérindienne décorent habituellement les parois des roches, lui répondent : il n’est
plus seul. Sa voix se fait clairement entendre dans la nuit et rejoint 'immensité sauvage
dont il fait partie. Né - comme le Christ qu’il célébre en cette nuit -, a la nature en ce
moment sacré, Tolo attend 1’aube, apaisé, assoupi.

Il se réveillera chez lui, dans la douce lumiére des bougies votives, nouveau né,
nouvellement rendu a la vie, a la voix. Il est Iaigle, I'élan et le loup : « His spirit wheeled
above the great meadow and the mountains, his loneliness was borne with the wild
strength of a great elk, and he sang of his whole being with a voice that carried the cry
of the wolf. Qtsedaba » (CW, 40). A travers le réve - ou la vision du sacré - I'enfant
retrouve le lien avec les animaux mythiques, les esprits des animaux ayant rejoint celui
de son grand-pére dans un grand Tout indien. L’enfant a retrouvé le centre du cercle, sa
culture et sa place dans la nature qui I'entoure, ce qui conforte I'importance du
symbolisme du centre dans I'art amérindien et plus particuliérement, chez Momaday.
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La peur et le froid ont a jamais disparu. Le conte se termine alors avec le mot jemez de
cléture, déja utilisé dans House Made of Dawn : « Qtsedaba ». Dans ce méme ouvrage, en
effet, auquel le lecteur initié songe dés qu'il lit ce conte de Noél éminemment
syncrétique, le personnage d’Abel, également indien pueblo, retourne lui aussi au
centre de sa culture originelle en suivant les pas de son grand-pére Francisco. Il
apparait ici que Momaday rejoue cette méme sceéne de I'initiation mystique au retour
vers le centre dans une version enfantine tout aussi parlante et émouvante que la
version adulte de House Made of Dawn : la lune est un autre dénominateur commun a ces
deux histoires, guide lumineux dans la nuit, 'aube menant a un réveil a une autre vie.
Plus que jamais, le symbole du cercle comme centre de Iidentité participe a la
renaissance d’un personnage jusque 13 « inarticulate », tout comme 1’était Abel. Alors
que Tolo il avait perdu 'usage de la parole, il retrouve la voix/voie et le sacré est
retrouvé.

Le second texte pour enfants est d’essence exclusivement kiowa. Il a d’abord été congu
par Momaday pour étre montré aux enfants sous la forme d’une piéce de théitre en six
scénes majeures. La premiére présentation publique a eu lieu au Centre Kennedy (The
John F. Kennedy Center for the Performing Arts), a Washington en 1994, Momaday a ensuite
retravaillé la forme générique pour transformer ce texte en un conte pour enfants
subdivisé en histoires rythmées. Contrairement au précédent texte pour enfants, ce
récit a été traduit en francais en 2003, accompagné d’illustrations qui ne sont pas de
Momaday lui-méme mais d’une illustratrice chilienne, Federica Matta. La dimension
panindienne se retrouve donc dans le mélange d’'un tracé latino-américain trés inspiré
des graphismes indigénes maya et inca centrés sur |'astre solaire, et de la mythologie
kiowa. L’ouvrage a une portée plus pédagogique que le précédent, ou I'imagination et le
réve visionnaire indien étaient porteurs d’une vérité ontologique. Ici, la narration a
pour projet d’enseigner aux enfants qui sont les Kiowas en les initiant a leurs mythes
fondateurs, toujours réunis par 'auteur et mis cette fois a la portée de I'imaginaire
enfantin. Les couleurs dominantes de ce conte sont les jaunes et oranges, avec quelques
fulgurances de bleu et de rouge et I'on imagine aisément combien la lumiére et les jeux
chromatiques furent importants lors de la version théatrale de ce récit mythique. La
chaleur dispensée par I'astre solaire se diffuse donc dans les graphismes latino-
américains, une chaleur différente de celle évoquée plus haut, qui émanait, quant a elle,
d’un cercle de feu dans la nuit bleutée. Ce conte — non paginé — se lit sans ordre pré-
établi, il est divisé en « histoires » originelles censées se suivre dans le temps mythique
mais aisément dissociables pour 'enfant-lecteur, une liberté que la version dramatique
ne possédait pas. Seule la typographie donne quelques indications quant a un éventuel
ordre de lecture : un prologue et un épilogue se dessinent en caractéres moins épais
que celui qui préside a I'écriture des six pages annongant six chapitres distincts
accompagnés d’un titre. * Les tout premiers mots du conte dans son édition francaise
sont dédiés au peuple kiowa. Dans « A propos des Kiowas », Momaday présente son
peuple en treize lignes, avant I'explicitation des six mots-personnages. Contrairement
aux habitudes éditoriales, la dédicace suit cet avant-propos : « Aux enfants de la terre
et du soleil, a la sagesse des enfants », et sur la page qui fait face, on peut lire encore
« Aux enfants du pensionnat de Rainy Mountain (1893-1920) — dont ma grand-mére —
et a ma fille Cael, qui la premiére, écrivit I'histoire d’Aila ». Le ton est donc donné. Ce
livre, co-construit avec Momaday, est un trés bel ouvrage, un don aux enfants du
monde congu pour ’'Europe, la publication aux Etats-Unis de la piéce de 1994 sous la
forme d’un livre pour enfants n’ayant jamais eu lieu.
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La thématique carcérale de I’école indienne, sujet des Garcons indolents, est reprise dans
cette dédicace, comme une offense a ’enfance qui ne peut et ne doit étre oubliée. La
fantaisie de I'imagination est également présente grice a la référence a Cael, fille de
l'auteur, qui a ajouté aux personnages légendaires kiowas — essentiellement
masculins — celui de la petite Aila, par laquelle I'ouvrage débute.

La dédicace de 2003 est remplacée par un mot « About the play » ol est réitéré le
remerciement 3 Cael : « the story within the story of Aila, who brings color to the
world, was first recorded by my daughter Cael for her first child. The play is therefore a
father-daughter collaboration ». Dans ce texte se joue le role profond de ce texte, qui
est de transmettre a I'enfant les valeurs de la tradition, quel que soit le support utilisé.
Momaday va changer les titres choisis initialement lors de la présentation de la piece
en 1994 et pour la traduction frangaise de 2003, et les transformer en titres de
« scénes », qui passent désormais au nombre de 12 (et non plus 6 comme pour les sous-
contes initiaux), comme si le texte avait prospéré de lui-méme, s’était auto-engendré et
dédoublé, a I'instar des jumeaux du conte.? Le texte vit donc en lui-méme, et est animé
d’une sorte de puissance gestationnelle intérieure qui en fait un texte presque féminin,
ou le personnage central d’Aila apporte énergie vitale a la forme méme. Au rythme des
« Eh, neh neh neh » qui ponctuent les arrivées et sorties diégétiques de la grand-mére
araignée, les six histoires s’enchainent alors. Grand-meére araignée céde parfois la
parole a un autre locuteur. Parabole sur le bonheur, la seconde histoire, « Celle qui
apporte la lumiére » (et qui compile les deux sceénes suivantes de la piéce de 2007),
souligne une fois encore la force du réve dans le monde indien, car c’est en réve qu’Aila
voit les couleurs du monde et en découvre la source. Ce second conte, parfois
interrompu par une grand-mére araignée émue par la volonté de la jeune fille, se
conclut dans la joie.* Le troisiéme conte, « Aila et le Soleil », qui devient en 2007 la
scéne 4 nommée « There Are House Rules », souligne la fragilité du sacré et le danger
qui regne sur lui. Aila est remarquée par le soleil qui en tombe amoureux et ’épouse.
Elle recoit alors I'injonction du soleil de ne jamais céder a la tentation de manger une
« pomme-blanche »** dont I’aspect ne peut que provoquer le désir, scéne qui renvoie a
la parabole biblique de la tentation. Méme dans le monde du réve et de la tradition,
méme au coeur du locus enfantin, il y a des régles a respecter et ces régles, souvent
rappelées par 'auteur, contribuent a faire de 'ouvrage dans sa version initiale un livre
« pour enfants » méme si les histoires qui se jouent ne se déroulent pas dans un univers
d’innocence et de naiveté, mais reprennent toutes I'angoisse de la perte de I'innocence
et de I'esprit de I’enfance. En effet, le soleil n’est pas le pére d’Aila: il est I’époux qui
doit étre respecté et le conte redevient typiquement indien dés lors qu'il renvoie aux
schémas patriarcaux de la société kiowa. Aila, femme du soleil, lui désobéit car elle ne
voit pas le mal qu’il y a a croquer dans un fruit défendu et méme si elle est la jeune
mére de son enfant, le Soleil la tue. A la place du corps de la jeune fille sacrifiée -
étymologiquement, « faite sacrée » car coupée du monde des vivants - se léve la lune
qui plus jamais ne croisera le chemin du soleil. L’enfant-lecteur apprend certes que la
désobéissance est une faute. Il apprend aussi que la figure paternelle peut étre
effrayante et que la sagesse n’est pas liée a la maturité de I'4ge, et surtout n’est pas
I'apanage des adultes. Ce qu'’ils retiennent également, c’est qu'un enfant est « sacré » et
ce le topos qui lui est rattaché - I’enfance - est mis en danger par les tentations des
adultes et le franchissement transgressif de I'interdit. Interdit, qui n’est pas ici le fait de
manger la pomme — comme le formule I'adulte —, mais le fait de violer I'enfance.
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Dans le quatriéme conte, le temps s’accélére comme dans les réves, les jumeaux,
enfants du soleil, se transforment en « héros du peuple », et ce jusqu’a 'ultime histoire
du sixiéme conte, « Le Gar¢on Médecine »*. Ce recueil, dédié au Soleil comme source de
vie et pére de la culture kiowa, met symboliquement et métaphoriquement I’accent sur
la solarité d’'une ceuvre, tout entiére unifiée autour de 'image pétroglyphique de
I’enfant, comme incrustée dans la texture méme du récit momadéen et irradiant le sous
texte en rhizome jusqu’a toucher a 'origine, a I'essence.

Lui-méme « enfant du soleil » parce que kiowa, pére et professeur, I'auteur aime a
rayonner et a faire partager sa connaissance de I'esprit de I'enfance et de son langage
propre. Il aime surtout a transmettre I'oralité de sa culture et le rdle fondateur du réve
visionnaire qui donne accés au sacré. L'impérieuse nécessité qu’éprouve l'auteur a
partager sa foi en une forme de pureté qui serait le « monde d’avant » renvoie encore et
toujours a cette conviction, que partagent bien des auteurs issus des minorités
ethniques, que la langue — qui met en mots le mythe — est un territoire sacré. La
spécificité sans doute que I'on peut relever chez Momaday est son aptitude a le faire en
endossant le rdle de I'enfant, en ressentant sans doute trés intimement 1’émotion de
I'enfant en lui, ce que les auteurs femmes évoquées plus haut, Silko ou Erdrich,
parviennent également a faire dans leur écriture, du fait méme de leur aptitude a
créer/procréer 'enfant, et a reproduire dans le texte ce méme élan de vie. Or
Momaday, nous l'avons démontré dans d’autres travaux®, n’est pas un auteur
féministe, sacralisant le corps féminin per se ou bien valorisant le réle social de la
femme. 11 est cependant doté d’une sensibilité toute féminine dans son traitement de
'enfant, dans sa représentation de I'enfance et dans la fascination qu’elle exerce sur
lui. Momaday, s’il ne s’identifie pas a la femme — présentée comme un guide spirituel —
parvient en revanche parfaitement a s’identifier 4 l'’enfant. Il est I'enfant et le
revendique a chaque étape de sa création. Cet aspect tres prégnant de son écriture en
fait toute la spécificité et I'originalité : celle d’un auteur en quéte perpétuelle de retour
au temps humain de sa jeunesse, au temps historique de ’Amérique indienne, au temps
mythique de I'Ours. Ce temps — ces temps — sont sacrés car ils ne sont plus, et seul le
réve et la mémoire peuvent encore leur redonner corps.
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NOTES

1. Nous entendons ici le terme ethnique comme une notion culturelle définissant 'appartenance
de Tartiste & un groupe issu d’une minorité raciale, marginalisée par rapport a la culture
dominante du pays dans lequel il s’inscrit. Les communautés noire-américaine ou amérindienne
produisent un art ethnique dont on peut dire qu’il est influencé par leur origine culturelle
marginale et par leur identité raciale propre.

2. Comme le démontre Meldan Tanrisal dans son article « Mother and Child Relationships in the
Novels of Louise Erdrich » in American Studies International Vol. 35, No. 3 (Octobre 1997), pp. 67-79
3. Gilles Deleuze. Critique et clinique, 13.

4. 11 s’agit du mythe de I'enfant perdu, dont nous parlerons longuement plus avant dans le
présent article ; cet enfant qui disparait du camp et que certains pensent avoir vu se transformer
en ours.

5. Rigal-Cellard, Le mythe et la plume, 76.

6. Scott Momaday, TAC, 37.

7. La vision, comme le réve, sont chez les Indiens le mode d’accés au mythe et au sacré. Momaday
en fait une modalité narrative, qui de la méme maniére, raméne au territoire sacré de I'enfance.
8. Scott Momaday, « A Garment of Brightness », Viva, July 29, 1973, in Ancestral Voice, 151-152.

9. Voir la définition de Wunenburger sur le topos sacré, dans Le sacré, collection Que Sais-je ? PUF,
2009.

10. Cette histoire est reprise d’'une anecdote réelle, narrée par I'auteur dans son autobiographie
The Man Made of Words et qui souléve la question de la mémoire. L’animal se souvient-il de son
sauveur 7

11. « Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutdt celle qu'une minorité
fait dans une langue majeure », Gilles Deleuze et Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure.
Ed. de Minuit, 1996, pp. 29-33.

12. Gilles Deleuze Critique et clinique, 94.

13. Cette histoire n'a a priori pas de titre dans 1'ouvrage de Momaday. Simone Pellerin lui restitue
son titre dans Premiére lecon sur N. Scott Momaday, Paris : Ellipses, 1997, 72.

14. Leslie Marmon Silko, « Lullaby » in Storyteller (1981), version accessible en line: https://
docs.google.com/document/d/1W56VSKp7-7y8po_qGp0T6FdemdfHh7LYdrwYtoxgTZM/edit?
pli=1

15. Vine Deloria, God is Red, 84.

16. a la page 230, elle envisage de « réécrire » la vie de Billy le Kid, L'Etrange et véridique histoire de
ma vie avec Billy le Kid, le terme « véridique » étant particuliérement cocasse.

17. Formule de Momaday dans «A Divine Blindness» in Man Made of Words: «the imagination is a
kind of divine blindness in which we see not with our eyes but with our minds and souls» (p.98)

18. De la méme maniére dans The Names, texte autobiographique de 1976, Momaday revit/relit a
travers I'histoire de son grand-pére Mammadaty et de sa grand-meére Aho, le mythe kiowa de la
création a travers I'arbre creux, opérant une fois encore un double retour vers son enfance et
’enfance de son peuple.

19. Gilles Deleuze. Critique et clinique, 94.

20. op. cit., 94.

21. Ce terme est explicité dans N. Scott Momaday, 'homme-ours : voix et regard, (Anne Garrait-
Bourrier, 2005), introduction.

22. Toutes les citations sont tirées de la derniére version de la piéce, publiée en 2007 dans Three
Plays (TP).

23. Prologue, didascalies, arrivée du personnage de Mother Goodeye.

24. Sigmund Freud, L'Inquiétante étrangeté et autres essais. Paris : Gallimard, coll. Folio, 1985, 163.
25. Acte I, scéne 4, 66 (TP).
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26. Sous-titre choisi par Scott Momaday (tda).

27. Scott Momaday. Circle of Wonder. Albuquerque : University of New Mexico Press, 1999,
Prologue (tda).

28. Ibid., CW, prologue.

29. The Colors of Night, est publié en édition limitée, décorée par Momaday en 1976 a San Franciso,
ed. Arion.

30. Les titres de 1994 sont : « The sun will do her such good », « The One who brings the light »,
« Aila and the Sun » (dont le prénom fait d’ailleurs songer au nom du personnage de la mére
attristée de Aya dans « Lullaby » de Silko ) , « the twins », « the children of the sun », et « the
Boy-medecine »). Ces six histoires, qui reprennent chacune les personnages de [lhistoire
précédente dans un continuum mythique, sont toutes fondatrices.

31. Les titres sont désormais « The Sun will do Her Such Good », « Such a Bird as you have Never
Seen », « The One who Brings the Light », « There are House Rules », « « A Rage Grows up in
Him », « He Sees his very own Image », « This is Nothing but a Snake », « We Were Brave,
Steadfast, Generous and Good », « This is too Strange a Thing », « You Will Speak Your name »,
« This is the Talyi-dai, the Boy Medecine », « A Long Time Ago, When the Dogs Could talk ».

32. “She was delighted to think that the beauty she beheld in her dreams would remain when she
was awake; and everyone and everything on earth shared in her delights (TP, 86).

33. Nous reprenons ici textuellement le terme utilisé par Momaday pour évoquer ce fruit
mythique défendu, qui renvoie a la pomme biblique.

34. Devenu dans la scéne 9 « This is Too Strange a Thing », ce dernier texte mythique peut étre
résumé ainsi : par un jour d’hiver glacial et de disette, en sortant du tipi, I'un des jumeaux trouva
une piéce de viande qu’il crut étre un don de son peére, le Soleil. Bien que son frére fiit méfiant et
lui déconseillat d’en manger, il en golita un morceau et se transforma aussitét en un monstre
aquatique, plongea dans la riviére et disparut a tout jamais. La légende des jumeaux était
terminée. Désespéré, son frére passa le reste de sa vie a le chercher. Au moment de sa mort, il
décida de se diviser en des dizaines de sacs-médecine qu'il offrit a son peuple pour le protéger.
35. N. Scott Momaday, ’'Homme-Ours : voix et regards, 2005.

RESUMES

Le présent article envisage d’analyser la spécificité de I’écriture liée a I'enfance et au territoire
sacré qu’elle définit dans les écrits fictionnels de N. Scott Momaday, qu’il s’agisse des thémes et
des symboles qu’il utilise ou bien de ses stratégies narratives. Les textes plus spécifiquement
analysés seront le roman The Ancient Child, la piéce de théitre The Indolent Boys et les contes pour
enfants The Children of the Sun et Circle of Wonder.

This paper analyses the boundaries of the sacred territory of childhood as it is presented by the
Native American writer N. Scott Momaday in his main fictional writings. Childhood will be
studied through both thematic and symbolic angles but will also be looked into thanks to an
approach of narrative strategies. The texts chosen to carry out this study are the novel The
Ancient Child, the play The Indolent Boys, and the children’s tales The Children of the Sun and The
Circle of Wonder.
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