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L’engagement (scientifique) sensible
Stratégies d’enquête sur les thèmes de la sexualité,  

la séropositivité et le secret

Michela VILLANI, Francesca POGLIA MILETI, Laura MELLINI,  
Brikela SULSTAROVA et Pascal SINGY

Résumé : A partir d’une recherche qualitative portant sur la gestion du secret de la séropositivité 
chez des femmes migrantes originaires d’Afrique subsaharienne et séropositives vivant en Suisse, 
cet article s’intéresse aux dimensions méthodologiques et éthiques liées aux enquêtes sur des 
terrains sensibles. Les notions de posture, d’engagement et de participation sont ici explorées. 
Afin d’illustrer les enjeux éthiques, les difficultés et les choix méthodologiques que ce type 
d’enquête soulève, le texte se structure en deux parties. La première partie propose une réflexion 
autour des contraintes institutionnelles liées à une recherche en milieu hospitalier. La deuxième 
partie porte sur la dimension politique de la recherche : ses retombées (réelles, imaginées ou 
espérées) ont une portée pratique dans la vie des femmes interviewées. La notion de participation 
révèle l’émergence d’une forme de citoyenneté dans la production et la restitution des résultats.

Mots-clés : méthodologie, émotions, engagement, participation, sexualité, séropositivité, secret.

Abstract: Starting from a qualitative research concerning the management of the secret of 
the HIV among immigrant women from sub-Saharan origins living in Switzerland, this article 
focuses on the methodological and ethical issues requested from such kind of survey. The notions 
of posture, commitment and participation are here explored. In order to illustrate the ethical 
dimensions and methodological difficulties, the article is organized in two parts. The first one 
analyses the institutional constraints due to the research in a public hospital. The second one 
concerns the political dimension during the delicate stage of the results’ feedback and its impact 
on women life. Here, the notion of participation in the production of scientific (sociological) data 
shows the emergence of the concept of scientific citizenship.

Keywords: methodology, emotions, ethic, participation, sexuality, HIV, secret.
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Introduction : population fragile et terrain sensible

Si tous les terrains de recherche comportent des difficultés propres, enquêter sur 
une population « difficile à atteindre » (Schiltz, 2005) et des sujets sensibles tels que 
la séropositivité, la sexualité et le secret constitue à la fois un défi méthodologique et 
un enjeu éthique de taille. D’un point de vue méthodologique, approcher des femmes 
migrantes d’origine subsaharienne, diagnostiquées avec le VIH, pour la plupart sans 
permis de résidence et sans emploi, nécessite des stratégies particulières. En outre, le 
fait d’accéder à leur parole, pour comprendre leur silence autour du VIH, ou encore 
d’échanger sur leur sexualité en tant que témoins de leur expérience douloureuse, 
implique une réflexion approfondie sur les choix éthiques à opérer.

Reconnaissant que l’investissement dans des recherches sur la santé et ses enjeux 
« n’est jamais dénué de préoccupations citoyennes » (Chabrol et Girard, 2010), nous 
nous inscrivons dans une approche politique (car elle exprime un avis sur la société 
dans laquelle nous vivons) et assumons un regard engagé à l’égard des questions 
de migration et des problématiques du VIH/sida. En ce sens, nous estimons que le 
dispositif méthodologique et la dimension éthique de la recherche sont intimement liés : 
les choix éthiques déterminent les opérations méthodologiques, tout comme la manière 
de recueillir et de restituer les données peut ensuite déboucher sur des problématiques 
sociétales.

Afin d’explorer cette articulation, le texte se structure en deux parties, qui se réfèrent 
aux deux temps de l’enquête. La première partie porte sur les dimensions entrelacées 
des opérations méthodologiques et des choix éthiques. D’une part, les contraintes 
(éthiques) institutionnelles liées à une recherche en milieu hospitalier orientent le choix 
des stratégies méthodologiques élaborées. D’autre part, s’agissant d’une recherche 
sur un «  terrain sensible » (Bouillon et al., 2005), se poser des questions en termes 
d’éthique implique aussi d’y répondre, la posture des chercheuses1 pouvant traduire 
une forme d’engagement. La deuxième partie traite de la dimension politique de la 
recherche : ses retombées (réelles, imaginées ou espérées) ont une portée pratique dans 
la vie des femmes interviewées. Ici, la notion de participation révèle l’émergence d’une 
forme de citoyenneté dans la production et la restitution des résultats. 

Femmes migrantes d’origine subsaharienne et VIH  : gestion d’un 
secret et rapport à la santé

La recherche FEMIS, financée par le Fonds national de la recherche scientifique 
suisse, vise à comprendre la gestion du secret quant au VIH chez des femmes 
séropositives vivant en Suisse et originaires de l’Afrique subsaharienne. Le design de 
la recherche a été élaboré progressivement à travers différentes étapes constituées par 
des allers-retours entre terrain et protocole de recherche, à savoir des collaborations 
concrètes entre les partenaires de terrain et les scientifiques par le biais de discussions 

1	 Nous utilisons le féminin universel car l’équipe est composée par quatre femmes et un seul homme. Par 
ailleurs, on différencie le terme de chercheuse, qui est plus général et englobe les diverses phases de la 
recherche, des termes d’enquêtrice et d’investigatrice, utilisés de manière synonyme pour désigner ici 
plus précisément les deux chercheuses qui ont mené le travail d’enquête sur le terrain.
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et d’échange de documents. Une fois définie notre problématique, nous avons 
systématiquement testé nos hypothèses auprès des professionnel‑le‑s travaillant dans le 
milieu hospitalier et associatif. En accord avec le dispositif méthodologique prévoyant 
une procédure de recrutement par campagne d’entretiens propre à la grounded theory 
(Glaser, 1998 ; Glaser et Strauss, 1967), les contacts noués avec les professionnel‑le‑s 
se sont faits en fonction des différentes sphères d’intervention de chacun. En particulier, 
trois milieux institutionnels ont été investis : l’espace associatif de lutte contre le VIH/
sida, la sphère de la migration et de la médiation communautaire et enfin le milieu 
médical. Du point de vue méthodologique, nous avons mené des entretiens approfondis 
en accordant une place importante à la reconstruction biographique de l’interviewée 
(Beaud, 1996), complétée par l’approche compréhensive (Kaufmann, 1996). Un 
entretien typique se déroulait sur une durée moyenne de deux heures. Les lieux de 
l’entretien pouvaient varier entre l’hôpital, les locaux des associations de lutte contre 
le VIH/sida ou le domicile de l’enquêtée. Les implications que ces différents lieux ont 
eues dans le déroulement de l’entretien et dans la relation d’enquête sont explorées 
dans cet article.

Le choix d’une population est une préoccupation éthique
Migrantes de première génération, les trente femmes interviewées sont originaires 

de différents pays d’Afrique subsaharienne (Angola, Burkina Faso, Cameroun, 
Côte d’Ivoire, Guinée, Mozambique, République du Congo, Rwanda, Sénégal, 
Togo, Zimbabwe). Agées de vingt-cinq à cinquante-sept ans, elles ont des niveaux 
de formation et des statuts familiaux, légaux et professionnels différents. La grande 
majorité d’entre elles a été diagnostiquée séropositive après l’arrivée en Suisse, à un 
âge compris entre dix-huit et cinquante-trois ans. Les raisons de la migration sont 
variées : situation politique instable dans les pays d’origine, conflits interethniques et 
guerres, abus sexuels, pauvreté, souhait de formation, suivi et traitement médical, etc. 

Le choix de cette population d’enquête tient à deux raisons. La première, liée à 
un problème de santé publique en Suisse, est d’ordre statistique. Selon les données 
recensées par l’Office fédéral de la santé publique, au cours des cinq dernières années, 
la proportion de femmes parmi la population subsaharienne infectée est très élevée, 
variant entre le 52,7 % et le 67 %, alors que la proportion de femmes parmi la population 
suisse infectée n’oscille qu’entre le 13,3 % et le 22,5 %2. La deuxième raison repose 
sur le constat sociologique indiquant qu’eu égard au VIH, les femmes sont davantage 
en situation de vulnérabilité que les hommes (Dieleman, 2008). S’agissant des femmes 
migrantes, leur subordination dans les décisions en matière de sexe et de reproduction 
expose celles-ci à plus de risques ; de plus, leur dépendance économique, à l’égard des 
hommes ou des institutions, les rend moins capables de se protéger (Pourette, 2008). 
Les femmes ayant subi des violences dans leur pays d’origine se trouvent davantage 
fragilisées par rapport à l’ensemble des femmes faisant l’expérience de l’exil (Meystre-
Agustoni et al., 2006). Enfin, la difficulté de trouver un emploi, l’exclusion sociale 
ou le manque de droits puisque sans statut de séjour, sont des facteurs qui risquent de 
pousser les femmes à intégrer un marché de la prostitution particulièrement exploité 
(Chimienti, 2009).

2	 Source : Tableaux trimestriels VIH/sida 3/10 Cantons sur : <http://www.bag.admin.ch/hiv_aids>.
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S’intéresser à cette population constitue donc un enjeu à la fois éthique et moral. 
Ethique, car il oblige à élaborer un dispositif technique de règles de conduite, de 
stratégies et de méthodes d’enquête, tout comme de mode de restitution des résultats ; 
moral, puisqu’il contribue à questionner les catégories d’appréhension qui permettent 
de penser une population. Bien que ces deux dimensions soient étroitement liées, la 
posture morale fait référence aux principes fondateurs de justice qui motivent les 
chercheuses à s’intéresser à cette population discriminée. Le risque tient autant au fait 
de rendre visible une population qui n’a pas demandé à l’être (en l’occurrence, qui 
fait tout pour rester invisible) qu’au fait de sélectionner cette même population en lui 
associant une problématique particulière (femmes migrantes et VIH). La dimension 
éthique, quant à elle, se réfère à la manière procédurale et argumentative permettant de 
faire communiquer les différents partenaires impliqués (chercheuses et enquêtées). En 
effet, comment s’intéresser à une population particulièrement fragilisée, tout en prenant 
soin de ne pas produire une stigmatisation supplémentaire  ? D’autres auteurs ont 
soulevé cette même préoccupation et ont montré comment par une approche critique et 
réflexive (Bertrand, 2009), la recherche peut éviter le piège des associations binaires et 
stéréotypées (« le Sida des Africains ») ou des lectures culturalistes (Simon, 1997 ; Fassin 
et Fassin, 2006 et Poglia Mileti, 2012). Afin d’éviter cet écueil, nous avons sans cesse 
cherché à rester proches de la parole des interviewées dans la restitution des résultats. 
Dans la production des données, nous avons mis en relief le caractère processuel des 
vulnérabilités et des ressources mobilisées par les femmes elles-mêmes plutôt que de 
construire une typologie plus facilement sujette à réification et généralisation. 

Avant de présenter le déroulement des entretiens et les difficultés concrètes que 
nous avons rencontrées, nous revenons sur l’étape précédant la rencontre avec les 
femmes migrantes : la pré-enquête et les échanges avec les professionnel‑le‑s du milieu 
socio-médical.

De la contrainte administrative à l’engagement 
L’originalité de notre dispositif éthique tient au fait qu’il répond à trois tensions 

majeures  : le respect conjoint des directives institutionnelles et des standards 
scientifiques ; la prise en compte des connaissances sociologiques et des représentations 
des acteurs sociaux impliqués dans le milieu médical et associatif ; la considération des 
sensibilités à la fois des enquêtées et des enquêtrices. Si cette dernière dimension a déjà 
été explorée ailleurs (Villani et al., 2014), nous traitons ici les deux premières, qui sont 
interdépendantes dans notre enquête : les contraintes matérielles et nos préoccupations 
éthiques ont orienté nos choix méthodologiques. 

Fonder un partenariat stratégique pour accéder à un terrain protégé

Avant de rencontrer les femmes de notre enquête, nous avons mené une pré-enquête 
de faisabilité qui a consisté en des entretiens approfondis avec des professionnels 
travaillant dans le domaine de la migration et du VIH, la participation aux rencontres 
des associations actives sur les questions de VIH/sida et l’organisation d’un focus 
group avec des médiateurs communautaires. Au total vingt-deux contacts ont été pris 
avec différent‑e‑s professionnel‑le‑s, dont onze issu‑e‑s du milieu médical (plannings 
familiaux, structures spécifiques pour migrants, hôpitaux universitaires) et onze 
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issu‑e‑s  du milieu associatif (associations de lutte contre le sida  ; associations pour 
migrant‑e‑s.  Il faut reconnaître que notre étude a fait l’objet d’un grand intérêt, les 
thématiques abordées se situant au cœur des préoccupations des intervenant‑e‑s).

Nous avons également mené des entretiens individuels avec des 
professionnel‑le‑s du terrain, qui ont été considéré‑e‑s comme des personnes 
ressources. Il s’agissait des responsables des associations de lutte contre le VIH/sida, 
du personnel hospitalier, des médiateurs communautaires. Ces rencontres ont permis 
à la fois d’instaurer des collaborations avec les partenaires institutionnels et de tester 
nos premières hypothèses (théoriques et méthodologiques) afin de s’assurer de leur 
pertinence, tout comme de leur faisabilité. Afin de favoriser une communication 
interculturelle, nous avons été très attentives au choix du langage employé et aux effets 
que les rapports asymétriques entre enquêtée et enquêtrice pouvaient engendrer. En ce 
sens, les personnes ressources, et tout particulièrement les médiateurs communautaires, 
nous ont soumis des éléments de réflexion quant au regard que cette population 
spécifique peut porter sur les chercheurs (comme scientifiques, blancs, non séropositifs), 
connaissance qui a été valorisée pour mener les entretiens.

De manière générale, les médiateurs et médiatrices communautaires nous ont fourni 
des conseils pratiques. Ils ont notamment souligné l’importance de s’intéresser au 
métalangage présent dans le cadre des rencontres interculturelles. La narration d’une 
expérience peut varier selon la manière dont elle est racontée, mais aussi en fonction 
de la manière dont elle est accueillie et interprétée. C’est la raison pour laquelle les 
médiateurs se considèrent comme capables de «  traduire une culture » et faciliter la 
communication interculturelle. Le langage est selon eux « codé pour les non-membres » 
et difficile d’accès pour ceux qui ne le maîtrisent pas. Les médiateurs nous ont invitées 
alors à être attentives à cette dimension dans l’analyse. Par exemple, dans un entretien, 
lorsqu’une femme parle des « étrangers » à la maison, elle entend des « Suisses, blancs, 
ne parlant pas la langue africaine ». Afin d’éviter des interprétations maladroites, les 
médiateurs conseillent alors de demander constamment à la personne ce qu’elle a 
voulu dire par les mots qu’elle utilise, précaution qui, à nos yeux, est valable pour 
chaque groupe où une « micro-culture », un jargon ou langage argotique distinguant 
les « membres » des « non-membres » peut se développer. Ici nous avons utilisé une 
approche originale se fondant sur une écoute sensible et un travail actif sur les émotions 
(Villani et al., 2014). 

Selon les médiateurs, les questions concernant les dépenses, le permis de séjour et 
la sexualité constituent des thématiques délicates, alors que nous les évaluions moins 
sensibles que le VIH. Selon eux, l’implication des hommes dans la recherche semblait 
aussi souhaitable, car ils étaient d’avis que les femmes pourraient refuser un entretien 
si les maris n’étaient pas au courant de la recherche. Ces  informations, qui constituent 
de précieuses données en vue de l’élaboration du dispositif méthodologique, sont 
aussi révélatrices des représentations que les professionnel‑le‑s  – en l’occurrence 
les médiateurs – ont de cette population. Ces représentations s’élaborent à partir de 
leur expérience professionnelle caractérisée par une relation particulière qui les place 
dans la position de «  prestateurs d’un service/aide  » face aux femmes migrantes, 
vues comme « bénéficiaires de services ». Ce point met en exergue l’importance de 
multiplier les sources d’information, afin de confronter les données et de maintenir une 
posture réflexive à l’égard de son propre dispositif méthodologique. Pour reprendre 
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l’exemple ci-dessus, de nombreuses femmes cachent leur séropositivité à leur partenaire 
et n’auraient de ce fait pas témoigné, si ce dernier avait été informé du thème de la 
recherche.

Ces activités de construction de liens, qui permettent de créer un rapport de 
confiance avec les acteurs sur le terrain, constituent la pierre angulaire de notre enquête, 
dont la démarche ancrée marque sa spécificité. En termes d’accès à la population, les 
responsables des associations de lutte contre le sida ont représenté des ressources 
importantes, car une fois que les acteurs sur le terrain se réapproprient la recherche, ils 
collaborent plus volontiers et les chances de recrutement augmentent. Les personnes-
ressources ont notamment joué un rôle déterminant dans la délicate phase d’acceptation.  
Les liens entre les professionnel-le-s et les femmes se caractérisent par des relations 
de « protection » et de « confiance ». Les femmes se disent souvent « très proches » 
des professionnel‑le‑s. Elles ont souvent investi – voire surinvesti – affectivement  ces 
relations de service. C’est là que réside la principale raison pour laquelle les femmes 
migrantes d’Afrique subsaharienne et séropositives ont accepté de nous parler : c’est 
parce que la demande leur a été faite par les professionnel‑le‑s du milieu associatif et 
hospitalier.

Préserver (sa propre) éthique, négocier les règles sur le terrain
Les rencontres avec les professionnel‑le‑s du terrain ont jalonné les différentes 

phases d’élaboration de notre protocole de recherche. Le guide d’entretien a notamment 
connu plusieurs versions qui intégraient au fur et à mesure les différentes critiques, 
remarques et suggestions. Le guide a été également soumis à l’avis de deux expertes 
internationales en matière de vulnérabilité, migration et séropositivité. Nous avons 
par la suite « testé » nos questions, en effectuant quatre entretiens exploratoires. Des 
ajustements ont été apportés pour produire la version finale de notre guide d’entretien. 
Toutes ces révisions témoignent de la grande importance accordée à l’éthique de la 
recherche et de l’attention particulière que nous avons prêtée à la manière de poser les 
questions, à l’ordre des sujets abordés, au langage et au vocabulaire utilisés. Bien que 
ce dispositif méthodologique ait été très complexe et relativement onéreux, nous avons 
dû en dernier recours soumettre pour validation notre protocole de recherche à deux 
Commissions cantonales d’éthique de la recherche sur l’être humain (CER). 

A ce propos, le débat autour d’un code d’éthique propre aux sciences sociales est 
d’actualité. Les chercheurs se voient plus ou moins restreints dans leurs méthodes et 
dans l’accès aux lieux, selon des modalités différentes en fonction des pays. En Suisse 
par exemple, l’Académie des sciences impose, même en sciences sociales, l’approbation 
du protocole de recherche par une commission d’éthique, avant de permettre de mener 
une enquête dans le cadre d’une institution hospitalière. Si ces variations dépendent 
du contexte politique et de la législation nationale, il est vrai que les chercheurs des 
sciences sociales ne sont pas constitués comme une corporation dotée de son propre 
code éthique et déontologique de la recherche. L’effet de ce vide est de se voir imposer 
des règles de l’extérieur, notamment du monde biomédical. Se doter d’un code d’éthique 
alourdirait certes le processus d’enquête (Lévy et Bergeron, 2010), mais le chercheur 
gagnerait sans doute en crédibilité : il ne devrait pas constamment prouver et définir 
sa posture et son statut, sous le regard suspicieux des indigènes qu’il observe. Soumis 
à son propre code déontologique, le chercheur en sciences sociales serait certes plus 
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facilement sanctionnable, mais il gagnerait à la fois en autonomie par rapport aux autres 
corps professionnels et en importance par rapport aux autres disciplines.

Ces préoccupations ont intéressé aussi l’Association française de sociologie 
(AFS) qui a commencé à élaborer une charte déontologique depuis 20063. Reprenant 
initialement le texte du Code d’éthique de l’American Sociological Association, cette 
version a fait l’objet d’un travail collectif qui a débouché sur une charte déontologique. 
Cette dernière répond aux exigences d’encadrement par « une architecture de règles, de 
standards et de procédures qui définissent un métier, sa méthodologie et sa déontologie » 
(Cefaï, 2010 : 2). A partir de la reconnaissance que l’enquête, comme toute autre action 
humaine, provoque des conséquences, la nécessité d’adopter une charte propre à la 
profession sociologique est justifiée par les problèmes éthiques de l’engagement du 
chercheur sur le terrain et l’ensemble des règles internes à la profession elle-même 
(propriété des données, des idées, des notes susceptibles de plagiat, financements, rôles 
contractuels). Pour ce qui est du consentement éclairé, s’il est largement discuté, celui-
ci peut apparaître inapproprié dans certaines situations (analphabétisme, risque pour les 
participants, etc.) et de toute façon il ne substitue pas une attitude éthique du chercheur, 
qui se construit et se réajuste au quotidien et au fil des interactions avec les informateurs. 
L’enquête implique forcément une tension entre la responsabilité épistémologique du 
chercheur concernant l’objectivité scientifique et la responsabilité politique vis-à-vis 
des sujets de la recherche. Selon Didier Fassin, cette tension ne devrait pas chercher à 
être résolue : « il ne s’agit pas de chercher à résoudre naïvement les problème éthiques, 
mais de se forcer de les formuler de manière pertinente afin d’en saisir les enjeux 
théoriques tout autant que politiques » (Fassin, 2008 : 131-132). Mais cela veut dire 
aussi que chaque chercheur est laissé à lui-même, à sa sensibilité, à sa responsabilité 
morale et sociale et, dans les enquêtes en milieu institutionnel, à sa capacité (et son 
pouvoir) à négocier les règles de l’institution. 

La soumission à une éthique contraignante propre à la logique médicale n’est donc 
pas toujours adaptée aux dispositifs méthodologiques et aux préoccupations éthiques 
propres aux sciences sociales (Martin et Marker, 2007). Les impératifs des Comités 
d’éthique  «  sont calqués sur les exigences propres de la recherche biomédicale  » 
(Chabrol et Girard, 2010), ce qui rend parfois lourdes les prémisses d’entrée. La 
procédure d’information des patients et du consentement éclairé a été appliquée 
de manière systématique dans nos entretiens. Mais il est difficile de mettre à l’aise 
l’interviewée et d’instaurer un climat amical et détendu lorsqu’on lit des formalités 
administratives. Dans notre cas, cette procédure froide et bureaucratique venait 
contredire les recommandations de nos médiateurs, qui nous conseillaient de créer dès 
le départ les conditions aptes à mettre à l’aise l’interviewée. Nous avons alors « adapté » 
la lecture de la feuille d’information, en synthétisant, en traduisant les « objectifs » dans 
un langage plus simple et accessible aux femmes qui nous écoutaient. Par ailleurs, nous 
avons dû renoncer à la distribution systématique de la feuille d’information, puisque 
plusieurs d’entre elles (vivant dans le secret) ne voulaient pas garder de «  traces  » 

3	 Ella a été soumise à votation une première fois lors du Congrès AFS du 14-17 avril 2009 tenu à Paris. 
Les modifications suggérées par les membres du Congrès et d’autres avancées par un groupe de travail, 
ont donné lieu à la troisième version de la charte, qui a été votée lors du Congrès AFS du 5-7 juillet 2011 
tenu à Grenoble.
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ou d’«  indices » au sujet de notre enquête qui portait sur le VIH/sida. En revanche, 
la feuille de consentement a été systématiquement signée, nous n’avons pas pu faire 
l’économie de cette pratique administrative en ouverture d’entretien.

Finalement, au-delà des implications logistiques (temps de travail supplémentaire, 
partage des tâches à l’intérieur de l’équipe) et matérielles (la soumission d’un protocole 
à une Commission d’éthique engendre des coûts considérables), l’imposition d’une 
éthique biomédicale dans notre pratique nous a amenées à nous interroger sur la dimension 
éthique de notre propre démarche sociologique. A l’inverse de l’éthique biomédicale 
et de sa construction historique (Miller et Boulton, 2007) – qui est façonnée autour 
des notions de « risque » et de « protection » – l’éthique de la recherche sociologique 
s’inspire des notions de «  respect » et de «  responsabilité sociale »4. Par ailleurs, le 
degré de « risque » n’a pas les mêmes implications pour les recherches biomédicales 
et les recherches en sciences sociales (Burgess, 2007). C’est plutôt l’importance de 
restituer la parole aux femmes interviewées sur leur expérience personnelle du VIH/
sida et de leur reconnaître un savoir propre qui a été au cœur de notre démarche éthique 
et épistémologique.

La posture de l’enquêtrice et la participation des enquêtées
A cette première phase «  d’immersion  » auprès des professionnel‑le‑s, qui a 

coïncidé avec le premier volet de recrutement, a succédé un travail de sélection quant 
aux informations recueillies. La restitution des discours des acteurs a été possible en 
assumant une posture de distanciation et une démarche critique, afin de ne pas donner 
aux savoirs professionnels de nos informateurs un statut de vérité ou d’objectivité 
absolue. Bien que leurs conseils et leurs discours aient été précieux et utiles dans 
la phase de conceptualisation, il fallait s’émanciper du milieu médico-social. Tout 
en remettant en question nos hypothèses scientifiques, nous avons dû reconnaître la 
dimension praxéologique des catégories mobilisées par les professionnel‑le‑s, afin de 
nous distancier de la représentation qu’ils/elles avaient des femmes migrantes africaines 
et séropositives.

Gérer l’impact des lieux et l’inégalité des statuts : assumer la posture 
« entre-deux »

Nous sommes dès lors allées plus précisément à la rencontre des femmes afin de 
questionner leur propre point de vue. Une partie des entretiens s’est déroulée en milieu 
hospitalier, avec comme risque que les interviewées nous perçoivent comme membres 
du personnel médical. Cette localisation nous situait dans un « espace associé à l’autorité 
médicale » (Couderc, 2010 : 72) qui pouvait orienter les attentes des interviewées ainsi 
que le discours qu’elles tenaient avec nous vis-à-vis de l’institution hospitalière. Nous 
avons constaté que les éléments non verbaux liés à nos caractéristiques sociales et les 
éléments symboliques liés à la logistique (association, hôpital) tendaient à influencer le 
type de relation dès les premières minutes de la rencontre entre enquêtrice et enquêtée. 
Le rôle normatif et la posture moralisante du corps médical ne sont pas équivalents à 

4	 Lire à ce propos la traduction française du code éthique de l’American Sociological Association (2010 
[1997]).
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celle du chercheur ou de la chercheuse en sciences sociales. Ainsi il a été nécessaire pour 
clarifier nos attentes et expliciter notre posture avec les enquêtées avant même d’initier 
l’entretien : il n’y avait pas de pratique « correcte » ou « bonne », ni de représentation 
«  erronée  » ou «  fausse  », c’était leur expérience personnelle et unique qui nous 
intéressait. Il ne s’agissait précisément pas de « corriger », « éduquer », « orienter » 
les interviewées, mais au contraire d’écouter, accueillir, collecter leur points de vue 
au-delà du nôtre. 

Si dans l’observation ethnographique, les éléments décrivant le chercheur/
chercheuse demeurent flous, indéterminés (Fournier, 2006), dans le cadre de l’entretien, 
la présentation de soi constitue un moment en soi. Dans la relation ethnographique, la 
place du chercheur est souvent chargée d’ambiguïté (Fassin, 2008 ; Girard et Chabrol, 
2010), alors que dans l’entretien, la position de l’enquêtrice et ses objectifs sont 
explicités d’emblée. La présence physique dans une même petite pièce et la dimension 
intime offerte par ce contexte d’enquête favorisent la relation de confiance qui s’établit 
avec les interviewées pendant le temps de l’entretien. Selon nous, l’explicitation du rôle 
de la chercheuse durant l’entretien permet à l’enquêtée de se positionner elle-même plus 
clairement : l’enquêtée est consciente de sa position, il n’y a pas de fiction ethnographique 
dont les rôles sont attribués par des « sociologies spontanées » (Weber, 2009). Dans le 
cadre de notre enquête, la présentation de la chercheuse avait lieu en début d’entretien, 
mais seul le statut socioprofessionnel (« je suis chercheuse à l’université … » ou « je 
suis sociologue et je travaille à l’université… ») était annoncé d’emblée. Les femmes 
nous associaient pourtant au monde médical, y compris après avoir explicité notre 
métier (sociologue), notre appartenance institutionnelle (université) et notre tenue 
vestimentaire (nous n’avions pas la blouse blanche). Le statut sérologique (qui n’était 
pas explicité) n’était pas interrogé, d’autres éléments, comme l’expérience commune 
de la migration ou de la maternité, pouvaient émerger en cours d’entretien. En effet, 
les deux enquêtrices sur le terrain étaient étrangères et de langue non francophone de 
naissance. 

Il n’en reste pas moins qu’il existe un déséquilibre dans le rapport de force, fût-il 
matériel ou symbolique. Il tient au fait d’avoir d’une part une chercheuse (blanche, 
de classe moyenne, salariée, état sérologique inconnu) d’autre part une interviewée 
(noire, en situation de précarité, séropositive). Le décalage – dans la scolarisation, la 
position sociale et professionnelle, le statut d’immigrée de « première classe » avec 
un permis de séjour régulier, rappelait constamment la relation inégalitaire. Jamais les 
enquêtrices n’ont cherché à se « confondre avec » les enquêtées. Il était question ici de 
manifester un respect sincère et évident pour une expertise personnelle de l’histoire de 
leur maladie, de leur condition de migrante et de leur situation sociale.

Les catégories communes demeurent donc révélatrices plus d’une différence, 
voire d’une distance, que d’une proximité. L’expérience migratoire, par exemple, 
réunissait dans une même catégorie enquêtrices et interviewées, mais les distinguait 
du fait que les premières étaient en possession d’un permis de séjour régulier alors 
que les secondes se trouvaient souvent dans des situations d’irrégularité, voire de 
clandestinité, ou de précarité. L’autre catégorie commune était le sexe. Mais là encore, 
le fait d’être femme était-il suffisant pour affirmer que nous appartenions à un même 
groupe ? Le sens même d’être femme dans la société varie et se décline en fonction 
de sa position sociale, professionnelle, sexuelle et de santé. Finalement, les femmes 
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interviewées appartenaient dans leur grande majorité à cette population définie aux 
« marges » (Gauthier, 1994) de la société. La question est alors d’expliciter la posture 
de la recherche : avec quelle légitimité la chercheuse se penche-t-elle sur une enquête 
sur l’intimité d’une population discriminée sur plusieurs plans ?

Restituer la parole aux femmes  : la participation dans la production 
des résultats

Comme Ann Oakley le souligne (2003), l’entretien compréhensif approfondi – et 
de manière générale, la méthode qualitative – nous a permis d’entendre la « voix des 
groupes opprimés ». Reprenant la théorie d’Amartya Sen sur les capacités (2000), nous 
avons mis en pratique, dans la méthodologie, le concept de « participation ».  

Dans la définition des questions, nous avons notamment pris en compte les silent 
voices, concept élaboré par Brooke Ackerly (2000) et Ann Oakley (2003). Il était 
ici question d’écouter et  relever les soucis des femmes comme l’emblème des voix 
silencieuses dans l’espace politique. Concrètement, sur le plan méthodologique, nous 
avons effectué un travail d’ajustement progressif et continuel des questions en fonction 
des préoccupations soulevées en entrée par nos interviewées. Dans un deuxième temps, 
un travail de restitution a été conduit : une transmission des éléments émergés en 
entretien se faisait avec les associations. Sans être directement impliquées dans le travail 
social, comme c’est le cas dans la recherche-action, nous avions néanmoins instauré une 
collaboration avec le tissu associatif. L’idée de participation traduit précisément cette 
volonté de restituer la parole aux personnes directement concernées par le problème. 
Dans le cadre de notre recherche, nous avons sans cesse cherché à être attentives aux 
paroles – parfois aux attentes – exprimées par les femmes participant à l’enquête, et à 
l’instar d’autres chercheurs et chercheuses soulevant des questions éthiques dans ce 
champ d’enquête, nous revendiquons une posture politique et citoyenne dans la mesure 
où «  le chercheur se doit de prendre en considération les intérêts et les motivations 
des personnes rencontrées » (Chabrol et Girard, 2013 : 16). Restituer la parole aux 
femmes signifie restituer la vision d’une réalité sociale telle qu’elle est perçue – et 
vécue – non pas à partir du point de vue de l’investigateur ou investigatrice, mais à 
partir de celui de la personne concernée. Ce point de vue situé fait émerger une réalité 
sociale dont la pertinence se fonde sur un savoir par expérience. Concrètement, nous 
posions une question explicite à la fin de l’entretien qui interrogeait la pratique-même 
d’impliquer les interviewées dans la recherche. Les femmes alors donnaient leurs avis 
et mettaient en avant surtout la dimension « thérapeutique » : le fait d’être impliquées 
– et de pourvoir s’exprimer – produit un « soulagement ».

Enquêtrice : Comment vous vous sentez par rapport à ça ?
O : Bah… ça fait du bien une fois de parler ! Comme je vous ai dit, ça fait du 
bien de trouver les personnes avec qui parler. Il n’y en a pas beaucoup. Donc 
quand on a envie de parler librement, c’est à l’association. Je repars un peu 
plus… comme si j’avais suivi une autre thérapie, là ! Oui, ça fait du bien ! 	
(entretien avec Odile, 17.04.2013)
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Conclusion : vers une démocratie de l’enquête et du savoir scientifique

Nous avons présenté une enquête menée sur un terrain sensible et montré que si les 
contraintes matérielles ont orienté les stratégies d’enquête, nos choix méthodologiques 
ont constamment pris en compte la dimension éthique. Cette recherche s’est construite 
par le biais d’un travail de collaboration qui a été mené tout au long de l’enquête avec 
les partenaires de terrain. L’approche par les capacités a permis de considérer les 
femmes recrutées dans notre étude à la fois comme des expertes et aussi comme des 
partenaires. Si d’une part elles ont collaboré à la collecte des données à travers leur 
témoignage, d’autre part elles ont également contribué à façonner le design même de 
l’enquête  : dans le premier volet, le guide d’entretien a été remanié et les questions 
constamment ajustées, afin de saisir les points qui apparaissaient systématiquement 
dans les entretiens exploratoires. 

Les femmes se sont réappropriées le raisonnement scientifique. La définition du 
problème du « vivre avec le VIH et gérer le secret » se développe à partir de leurs 
difficultés concrètes. A la fin de l’entretien  elles se disaient  souvent « soulagées » d’en 
avoir parlé. Elles considèrent cette expérience – l’entretien – comme « thérapeutique » 
par le fait qu’elles se sont senties « libérées d’un poids ». Comme chercheuses, nous 
nous sommes impliquées sur un plan émotionnel en reconnaissant et en partageant cette 
dimension. Si le travail émotionnel en tant que tel a été exploré ailleurs (Villani et al., 
2014), ici, nous avons insisté sur l’économie des règles éthiques, qui sont aussi des 
règles émotionnelles (Hochschild, 1979) dans le dispositif méthodologique d’enquête. 
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