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Penser avec

Penser avec

Marie-Haude Caraés et Nicole Marchand-Zanartu

1l est facile d’apercevoir un champignon. Mais
lequel ?

Il y faut toujours une sorte de révélation. Une
vision doit

traverser les paroles et les imageries et nous
transporter

dans un monde irrésistible ot s’affirme enfin
dans son

incroyable vérité le champignon vivant. Enfin
n’oubliez

pas qu’ils ne poussent jamais sans un
saisissement.

André DHOTEL, La Rhétorique fabuleuse

« Comment n’y avons-nous pas pensé plus tot », fut la conclusion de notre éditeur
quand nous lui proposdmes notre livre!. Un corpus constitué de soixante-quatre images
puisées dans tous les champs du savoir, du x1r® au xxi® siécle. Révéler cet objet d’étude,
ce sous-sol de la pensée quand elle affleure, a été notre impératif. A ’étude critique qui
a ce stade de la découverte ne faisait pas sens, nous avons préféré situer chaque image
dans son contexte de création et raconter la constitution de cet objet de recherche, ce
que 'on pourrait appeler la « cuisine de la pensée », laissée trop souvent dans 'ombre
des recherches. Permettre a chacun de plonger son regard et se perdre peut-étre dans
le labyrinthe de ces images.

La réception de cet ouvrage nous a encouragées a continuer notre quéte : actuellement
plusieurs dizaines d’images nous conduisent A nous interroger sur les formes
particuliéres de I'imagination graphique quand celle-ci prend naissance en méme
temps que la pensée. Ce sera 'objet d’'un second volume.

Les représentations graphiques ont toujours accompagné les grands courants de la

pensée : arbres de la connaissance, planches anatomiques, cartes et plans de toutes
sortes, ont figuré le monde pendant des siécles. Mais en marge de ces figures, a coté des
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métaphores et symboles d'une époque et de leur clé d’interprétation, a cdté du cercle,
du filet, de l'arbre, du labyrinthe, du plan, de I'océan, de la carte, de maladroites
représentations, des gribouillages vont par un chemin de traverse dire le monde
autrement. Ce sont de simples dessins et a premiére vue nous serions tous capables de
les exécuter. Tracées a I'abri du regard, ces figures aux formes variées cachent en
réalité, dans leurs plis, le travail de la pensée en son moment le plus matinal et le plus
secret. Cette saisie en un regard spatial, comme prise de I'intérieur, dans le creuset
méme de sa formation, ou plutdt dans son aspiration a devenir, prend naissance dans
des sphéres qui échappent au langage. Savoir, imagination, vision, intuition,
pressentiment, réverie, illumination, entrent dans la composition de ces images ou
faisceaux, indices sont assemblés dans une forme qui n’a peut-étre pas toujours grande
valeur en soi mais le pouvoir de faire surgir I'impensable de la création. A cet ensemble
baroque de formes remuantes, nous avons donné le nom d’« images de pensée ».

Ce n’est pas le célébre divan qui figure sur la carte postale de la Sigmund-Freud-Haus
rapportée de Vienne par un ami, mais un simple schéma au titre troublant:
Sexualschema, 1895 (voir ici méme). Est-ce une ile, le cours d’une riviére, un plan secret,
qui se cache dans ce contour tremblé parcouru de fleches rouges et noires, de boucles,
de pointillés ? Une intensité traverse ces quelques traits, un mouvement, une
circulation. Le trouble s’installe. Et ces mots en allemand qui ne nous aident guére.
Tout se voile en un rébus, une butée. Nous découvrons qu’il s’agit du schéma de la
sexualité dans la mélancolie qui figure dans le Manuscrit G que Freud envoie a son ami
berlinois le psychiatre Wilhelm Fliess, longtemps son confident. Freud a trente-neuf
ans, c’est un spécialiste des maladies dites « nerveuses ». La psychanalyse n’existe pas
encore. Ce n'est pas le premier schéma que dessine Freud, mais celui-ci est d’une
facture différente, un condensé de deux univers pensés d’'un seul coup d’ceil dans
'espace. Cet effort de construction graphique, cette capture en une image unique
permet a Freud de tenir I'écheveau multiforme de sa pensée et de faire émerger « le
mouvement circulaire de la tension sexuelle » qui le conduira a distinguer «la
mélancolie de la neurasthénie et la névrose d’angoisse ». Combien de pages faudra-t-il
pour dévoiler ce long cheminement et dénouer la condensation de cette opération
graphique, dans laquelle, selon linterprétation psychanalytique, se cachent «le
linéaire du signifiant et la structure circulaire de la pulsion? ».

Est-ce I’énigme de la représentation, la tension de tous les éléments reliés entre eux, le
recours de I'auteur au dessin ou tout cela réuni qui fascina notre regard et donna a
notre quéte - des dizaines de micro-mondes rassemblés dans tous les champs du savoir
- son envol ? Ou le pressentiment que se cachait 14 une autre histoire de la pensée en
marge de la grande histoire, un continent enchanté et aride a la fois, qu'une vie ne
suffirait pas a épuiser.

A l'ombre, toujours a 'ombre

Elles se plaisent a I'ombre, cachées dans les replis du savoir. Trouver les images de
pensée ressemble 3 un jeu ol colin-maillard tenterait d’attraper cache-tampon. Une
fois apprivoisées, il est difficile de les faire séjourner dans la méme maison: leur
caractere indépendant, leur physique atypique, leur époque, leur langage, semblent
résister a toute forme de classement. Sorties des limbes, elles transcendent les codes de
leur discipline et de leur époque et vont représenter le monde non pas tel qu’il existe
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mais dans une réalité non encore advenue. Leurs formes, mélange d’analytique et de
subjectif, se déploient de facon inattendue sur une petite surface, celle d’'une feuille,
d’'un carnet, d'un cahier, ou se mélent & un bric-a-brac personnel, des usages de
géométries bricolées, ot jouent des figures élémentaires : cercle, ligne, points, triangle,
carré, boucle, spirale, etc. Une géométrie qui ne géométrise pas, mais transpose,
métaphorise et cherche a rendre un espace intérieur. Inscrites dans une temporalité
toujours décalée, les images de pensée dans leur condensation et leur retenue nous
libérent des images fermées que nous consommons chaque jour, nous sortent du flux
iconographique dans lequel nous sommes plongés. Elles creusent en profondeur pour
construire a partir d’indices la combinatoire secréte des mouvements de la pensée
quand celle-ci se met en branle ou tend vers une résolution. Mélange d’assurance et de
doute, de découverte et de révélation. Un arrét sur image qui contient tout le film
présent ou a venir. Comment nous y prendre pour pénétrer dans ce sous-bois et
observer ces espéces inconnues ? Ne devons-nous pas accepter de perdre nos repéres
pour nous replacer au coeur de chaque image, inventer une syntaxe, en soulevant
chaque élément de leur composition avec la précaution et la patience d’un joueur de
jonchet ? Entrer en dega des conventions du savoir dans un état que la phénoménologie
nomme « ambiguité perceptive », mélange de curiosité, d’ingénuité et de gai savoir.

Et si une part de leur fascination tenait dans ce tour de passe-passe qui donne a voir la
complexité du monde avec presque rien, et que ce presque rien tienne debout tout seul,
comme dans une ceuvre d’art ? « Tenir debout tout seul, ce n’est pas avoir un haut et un
bas, ce n'est pas étre droit [...], c’est seulement I'acte par lequel le composé de
sensations créé se conserve en lui-méme3. »

Une saturation de sens rendue en une ellipse. Sans étre savants, ne faisons-nous pas
tous cette expérience anthropologique a des degrés divers pour bitir le monde dont
nous faisons notre demeure ? N’avons-nous jamais jeté quelques traits sur le papier
pour dire un chemin, un espace, une maison, un réve, le « je vais vous faire un dessin »,
premier langage de ’enfance ? Comme dans les mysteres, nous sommes si pres et si
loin, si intimement requis par ces fragiles tracés accomplis dans le secret et la solitude,
et qu’il s’agit de faire parler en compagnie de ces hommes qui nous convient a penser
avec eux: le tracé rouge et bleu de la cinémathéque du jeune Langlois (fig. 2), le
parachute de monsieur de Montgolfier bati avec quelques effets de couturiére, le va-et-
vient obligé de la pensée entre ordre et désordre de Philippe de Jonckheere, la simple et
révolutionnaire soustraction de Dimitri Mendeleiev, I’arbre de la philosophie de Witold
Gombrowicz, le bonhomme rouge d’André-Marie Ampeére ou les premiéres esquisses de
la Carte de la stratégie de la pauvreté dessinées sur une nappe en papier par Philippe
Rekacewicz (fig. 3). Et le Strumpband (jarretiére) de Gottfried Leibniz - nom sans doute
emprunté au prestigieux ordre de la jarretiére et a son ruban - dont la démonstration
du nouage nous fait entrer, topologiquement, non pas dans le vol d’une chauve-souris
dont il a I'allure, mais dans le concept de connaissance confuse et de la connaissance
distincte. L'image de pensée est cependant injuste envers les femmes - et le constat
attriste -, leurs travaux sont peu ou tardivement archivés. De méme pour les dessins
plus modestes, plus anonymes dont les traces ne subsistent que grace a la passion de
ceux qui les ont reconnues, protégées, déposées.
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Dessiner a vue

Jean Lauxerois attire notre attention sur «la longue tradition qui nous aurait
accoutumés 3 séparer la pensée, I'image et I'écriture en valorisant la premiére aux
dépens des deux autres®». Il faut attendre la venue des romantiques anglais au
xvine® siécle, John Keats, Stephen Woodworth, Samuel Coleridge pour que I'imagination
trouve sa majesté avant que Charles Baudelaire ne la transforme en «reine des
facultés ». Au xx¢siécle, philosophes, écrivains, scientifiques, théoriciens de I’art,
psychanalystes, vont se presser au chevet de I'imagination et ausculter son coeur
énigmatique. Gaston Bachelard formulera la théorie de I'action imaginante : « On veut
toujours que I'imagination soit la faculté de former des images. Or elle est plutét la
faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de
nous libérer des images premiéres, de changer les images. S’il n’y a pas changement
d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas d’action
imaginante®. » Pour Henri Focillon, cette vie intérieure est un jeu de régles cachées qui
se développe « sur des plans multiples, reliés par des passerelles, par des couloirs, par
des degrés. [...] Lavie des formes, sans cesse renouvelée, ne s’élabore pas selon des
données fixes mais engendre diverses géométries, a I'intérieur de la géométrie méme,
comme elle se crée les matieres dont elle a besoin®. » Frangois Dagognet verra dans
I'imagination graphique un « instrument heuristique privilégié, une véritable néo-
écriture », capable, a elle seule, de transformer l'univers et de I'inventer. S’appuyant
sur les dessins d’Etienne-Jules Marey, de La Méthode graphique dans les sciences
expérimentales (1878), Dagognet proposera les termes d’imagination « inscriptive et
abréviative » qui éclairent « la loi paradoxale de la représentation : plus est dépouillé,
léger, nerveux, le graphisme inscripteur - plus il risque de traduire I'inaccessible, les
aspects les plus enfouis de la réalité’ ». Gilles Deleuze, reprenant la figure botanique du
rhizome « d’entrecroisement de forces ou de lignes ol chaque chose a sa géographie, sa
cartographie, son diagramme », abolira en quelque sorte la vision structuraliste ; ce qui
compte, dira-t-il, « ce ne sont pas les débuts ni les fins, mais le milieu. Les choses et les
pensées poussent ou grandissent par le milieu, et c’est la qu’il faut s’installer?® ».

Installons-nous dans ce milieu, 1a ou le guetteur peut surprendre les images de pensée
qui, comme les fleurs de la petite Ida d’Andersen, ne s’animent que la nuit, a ’abri des
regards.
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Fig. 1: lannis Xenakis, compositeur, 1959 (BnF — Images de pensée, p. 101)

Fig. 2
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Fig. 2 : Henri Langlois, conservateur, schéma pour la création de la Cinématheque frangaise, 1934 (La
Cinématheque frangaise, Paris — Images de pensée, p. 89)
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Fig. 3 : Philippe Rekacewicz, géographe, « Mourir aux portes de I'Europe » (2009) Premiéres esquisses
de la Carte de la stratégie de la pauvreté. La grande roue (coll. particuliére) — Images de pensée, p. 31)
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