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En su libro Behold the black caiman. A chronicle of Ayoreo life (que podria traducirse como
Contemplad el caimdn negro. Una crdnica de vida ayoreo), Lucas Bessire sigue de cerca el
destino de un pequefio grupo de ayoreo totobiegosode que salié del monte en 2004 y el
de otros ayoreo ya contactados décadas antes. El autor se esfuerza desde el comienzo
por distanciarse de las dindmicas interpretativas habituales que hablarian del contacto
como degradacién, como pérdida de una tradicién hasta entonces inalterada. En vez de
ello, Bessire propone estudiar el devenir de los ayoreo, y se aboca a defender la
capacidad de auto-objetivacién de este grupo. El libro abarca una amplia variedad de
temas, desde el andlisis de mitos y férmulas de cura, el uso de nuevas tecnologias, la
conversién al cristianismo, hasta el rol que misioneros, antropdlogos y ONG han jugado
en la vida e historia de este grupo del Chaco boreal.

En cuanto a su estilo narrativo, el libro estd muy bien escrito y su lectura es llevadera.
Las numerosas anécdotas - instiladas generalmente al comienzo y a final de cada
capitulo - ilustran las problematicas discutidas y le dan una textura de « experiencia
vivida » a la investigacién. Bessire nos permite de ese modo percibir, como en una
crénica, las vidas de los ayoreo en el Chaco paraguayo y en Bolivia.

Si bien la variedad de temas abarcados es amplia, hay una serie de ideas rectoras que
atraviesan toda la obra. Bessire postula aqui fundamentalmente la necesidad de
abandonar el estudio de una alteridad radical indigena - espacio de la no-
modernidad -, y concentrarse en el devenir, en el « llegar a ser » (« becoming ») de los
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ayoreo, reconociéndoles su capacidad para la autodeterminacién ontoldgica. El autor
discutird a lo largo de toda la obra con la figura del antropélogo primitivista que va al
campo a registrar costumbres del pasado, y que esta ciego frente a la realidad presente.
También ird contra el «giro ontolégico» -en particular el perspectivismo -, y
analizara las consecuencias politicas que - a juicio del autor - esa propuesta acarrea.
Bessire analiza incisivamente el papel que juegan las ONG en el campo ayoreo, sus
estrategias focalizadas en los grupos aislados y las consecuencias nocivas que esas
politicas tienen para los « ex-primitivos », carentes de suficiente alteridad.

El autor construye la figura alegérica del caimdn negro como una imagen de
incertidumbre, violencia y muerte que en cierto modo representa las ambigiiedades del
ser ayoreo en el mundo actual. Podria decirse que el siguiente parrafo constituye una
sintesis de la obra, por resumir su experiencia de campo, aludir a las perspectivas
contra las que discute e ilustrar su estilo confrontativo:

Only one thing was clear: the archetypes of primitivist anthropology were nowhere to
be found. Instead of psychosocial types like the Chief, Shaman, Warrior, and Enemy, I
found diabolical spirit anthropologists, partially reconstituted souls, bulldozers,
madness, addicts. Instead of animism, I found apocalypticism. Instead of jaguars who
are humans, I found Indians who were animalized. Instead of wisely multinaturalist
primitives crossing human/nonhuman divides at will, I found increasingly sharp and
nonnegotiable divides between nature and culture, primitive and human, past and

future (p. 15).

Ahora pasaremos a una revision de la obra, capitulo por capitulo. En el primer capitulo,
« The devil and the fetishization of tradition » (« El diablo y la fetichizacién de la
tradicién »), hace una revisién del trabajo de sus predecesores y construye la figura del
abujd - antropdlogo en la lengua de los ayoreo -, con la que discutira a lo largo de toda
la obra.

Segun indica Bessire, para los ayoreo el abujd es una figura trickster, lleno de dinero y
dulces palabras, que busca cosas del pasado, es un ser del que desconfian y que
catalogan como ayudante del demonio. Bessire analiza el uso ayoreo de la imagineria
del demonio para hablar de los antropdlogos. Llama la atencién en el analisis la
ausencia de mencién a los misioneros New Tribes Mission, que han catalogado las
antiguas creencias ayoreo como diabélicas (Von Bremen 1988). Bessire sefiala que en
otros casos - como los putumayo en Colombia o los toba occidentales en Argentina - esa
imagineria es usada por los indigenas para interpretar las inequidades del capitalismo y
hacer frente a la explotacién. Se pregunta entonces qué pueden tener en comin el
patrén de una mina, el administrador de una plantacién y un etnégrafo de los ayoreo, y
explicard que - mediante un proceso de alienacién de los ayoreo y fetichizacién de la
tradicidn -, asi como el patrén de la mina trafica con plata o el administrador de una
plantacién con trabajo asalariado, un abujd trafica con tradicién.

El autor analiza el trabajo de sus predecesores (Bérmida, Von Bremen, Fischermann,
entre otros), y elabora una interpretacién alternativa de los mitos ayoreos, que sera
indispensable para el argumento general de la obra. Bessire va contra el animismo y el
perspectivismo que suponen que animales y humanos comparten una misma
interioridad desde tiempos inmemoriales y contra la lectura de Sebag de que los
animales serfan humanos que renunciaron a su humanidad. Mé4s bien, argumenta
Bessire, los seres primigenios ayoreo eran proto-humanos amorales y sin sociedad. Es a
través de sucesivas transformaciones que se genera la sociedad humana con una guia
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moral, ya que cada proto-humano al transformarse en animal dejaba a los demds - que
aln no tenfan reglas de comportamiento - una regla o ensefianza y un canto de cura.
Los elementos centrales para la reproduccidn social no existieron siempre, sino que
surgieron en esas transformaciones. Esa interpretacién le permitird al autor poner en
valor la transformacidn, y cuestionar la atribucién a los ayoreo - por parte de los abujd
- de una esencia estable y una alteridad radical. Bessire analiza las consecuencias
politicas que se derivan de tal violencia hermenéutica, entre ellas la negacién a los
ayoreo de su capacidad de transformacién y auto-objetivacién. Esa antropologia
focalizada en la tradicién, argumenta el autor, implicé la omisién voluntaria de las
condiciones de generacién del conocimiento antropolégico y de las desiguales
relaciones con los ayoreo que este implicaba.

En el segundo capitulo, « The lost center of the world » («El centro del mundo
perdido »), Bessire se adentra en la etnohistoria de los ayoreo con el fin de poner a
revisién el lugar comin de que los ayoreo son un pueblo guerrero, violento y
territorial.

El capitulo se concentra en Echoi, salinas que eran el centro del territorio ayoreo, cerca
de la frontera entre Paraguay y Bolivia, siempre descrito como escenario de numerosas
batallas. Bessire encuentra relatos de batallas alli, pero también otros que -
sorprendentemente para lo que se conoce en la literatura - describen Echoi como un
centro de alta efervescencia social, donde los grupos realizaban intercambios,
arreglaban matrimonios y celebraban el importante ritual del cambio de estaciones.
Algunos ayoreo lo describian como un paraiso, otros - con el recuerdo fresco de
enfrentamientos -, preferian no hablar. El autor realiza entonces un recorrido
etnohistérico sobre esa zona desde las misiones jesuiticas en el siglo xviir hasta después
de la Guerra del Chaco, y explica que asi como varid la percepcién sobre esa zona -
desde un paraje edénico hasta un infierno verde -, también se transformé la visién
sobre los grupos que la habitaban.

El autor describe la presién constante sobre el territorio ayoreo desde comienzos del
siglo xx, con el establecimiento de colonias menonitas y la Guerra del Chaco, y sugiere
que la violencia externa sobre los ayoreo fue amplificada en guerras internas. Indica
que hacia 1930 la paz en Echoi fue rota, hubo grandes enfrentamientos internos y el
otrora lugar de encuentros se contaminé de sangre derramada. En ese punto hubiera
sido interesante que el autor dialogara en mayor profundidad con la obra de la
etnohistoriadora del Chaco Isabelle Combés (a la que refiere en otros puntos), quien
otorga mayor peso a los factores internos, tales como la formacién de la confederacién
del lider Uejai en los afios 1920, que unid los grupos del sur contra los del norte y contra
los totobiegosode (2009, p.115). En este capitulo, como a lo largo de toda la obra,
merece destacarse la gran base de informacidén de relatos orales y el analisis minucioso
de informaciones en apariencia contradictorias.

En el tercer capitulo, « Hunting Indians » (« Cazando indios »), Bessire abordaré los
primeros pasos de los misioneros New Tribes Mission, la nocién de etnocidio, la
«recoleccién de almas» y los antropdlogos que recolectan tradicién. El capitulo
comienza recapitulando los eventos de fines de 1986. Un grupo de ayoreo de la misién
de Campo Loro fue a contactar ayoreo totobiegosode que vivian en el monte y cuyo
campamento habia sido divisado por un piloto de los New Tribes Mission. Los
totobiegosode, al ver llegar a los visitantes, mataron cinco de ellos antes de acordar
salir en términos pacificos. El caso tuvo revuelo internacional: varias ONG y
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agrupaciones indigenistas elaboraron documentos que hablaban de etnocidio, y
condenaban la accién de los New Tribes Mission llamandola « caza de indios ». Bessire
se distancia de esas interpretaciones (« This narrative is also an origin myth for the political
anthropology of indigeneity », p. 86). El autor asegura que los totobiegosode no lo veian
como una caza de indios - mas bien estaban de acuerdo con la versién de los misioneros
e inclusive estaban contentos de haber sido contactados, querian salir del monte: « We
were happy when they captured us, because we no longer were happy in the forest [...] » (p. 90).
Ese punto de vista era comun entre los totobiegosode, afirma el autor. Para comprender
el deseo de buscar parientes en el monte y traerlos al mundo de los contactados, Bessire
retraza la historia de los primeros contactos en Bolivia con los New Tribes Mission.
Explicard que los misioneros que recolectan almas se parecen a los antropélogos que
recolectan tradicién: ambos en algin punto buscan extraer algo inmaterial y
extremadamente valioso - almas para unos, tradicién para otros- de unos seres
degradados (pecaminosos o aculturados). En la tensa situacién de contacto, los ayoreo
ofrecian a los misioneros una imagen aiin més salvaje - por ejemplo, se incrementaba el
nimero de infanticidios -, lo que justificaba atiin més la necesidad de ir a contactarlos y
salvarlos. Esa disfuncionalidad - la de que en algin punto, los misioneros creaban los
salvajes que salvarian luego - era funcional a la misién. Esta dindmica contradictoria de
la « caza de indios », indica el autor, seria parte también del proceso civilizatorio en
general - por ejemplo con los aché en Paraguay - y hasta de la etnografia - con el caso
de Jean Vellard que cazaria indios para obtener muestras de sangre. Ese no-sistema,
sefiala Bessire, funcionaba gracias a sus contradicciones, y uno de sus pilares es
justamente la nocién de etnocidio ya que implica la defensa de una alteridad radical (a
su vez funcional al proyecto colonial):

It does not question Indian alterity but reifies it anew. That is, the notion of
ethnocide is a key colonial metanarrative that inverts and naturalizes the operations
of colonial subjugation (p. 107).

En el capitulo 4, « Mediating the new human » (« Mediando el nuevo humano »), el
autor se consagra al estudio del uso de la radio UHF en las comunidades ayoreo y a la
transformacién del principio animico ayipie en el seno del nuevo contexto, Cojfione-gari
(el presente en contacto con los blancos). El intenso uso de la radio en las comunidades
ayoreo ha sido visto por otros investigadores como una continuidad con el pasado y
como un ejercicio contrahegemoénico. Es interesante en ese sentido la perspectiva
diferente de Bessire, quien aborda la radio como una préctica que tiene sentido dentro
del proceso - para los ayoreo - de volverse « gente nueva ». No se trata de analizar el
contenido de los mensajes - que suele tratar sobre Dupade (dios) y sobre el estado de
salud de parientes y amigos -, sefiala Bessire, sino de que la materia del principio
animico ayipie circula por las ondas de radio. El ayipie « was this kind of soul matter that
Ayoreo believers imagined to have been transformed by conversion to Christianity. It was a
barometer of moral standing and physical health and personal agency » (p. 116). Hay mdas bien
una ruptura a nivel moral entre el Erami (el mundo del monte, del pasado) y el Cojfione-
gari (el presente en interaccién con los blancos). En ese proceso hay una transformacién
del principio animico ayipie, necesaria para devenir humanos nuevos. La radio es un
medio para la transmisién y transformacién del ayipie.

En el capitulo 5, « Apocalypse and the limits of transformation » (« Apocalipsis y los
limites de la transformacidén »), Bessire discute sobre la transformacién como una
estrategia propiamente ayorea de auto-objetivacidn, describe la cristiandad ayorea y
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explica el surgimiento de una visién apocaliptica, que permitirfa a los ayoreo
sobrellevar las extremas condiciones de pobreza.

El autor realiza una critica a la visién de la conversién ayorea por parte de los
antropdlogos del Chaco. Estos ultimos verian la conversién como una evidencia de
etnocidio, o bien como una pétina que ocultaria una alteridad radical. En esos modelos,
sefiala Bessire, la « cristiandad indigena » s6lo puede ser entendida en una relacién de
continuidad o ruptura con el pasado, y se los ve como regimenes de valores
incompatibles. El autor sefiala que esos modelos no sirven para comprender las
practicas ayoreas de la fe, cuya heterodoxia creativa les ha servido como herramienta
para volver habitable su posicién como pueblos indigenas.

Los ayoreo, nos explica el autor, ven una ruptura entre la vida en el monte y la vida
actual, pero no como la imaginan las ONG o los misioneros. Los ayoreo ven una
discontinuidad entre la vida en el monte y la vida entre los blancos andloga a la
discontinuidad entre proto-humanidad y sociedad humana en los mitos (siguiendo la
interpretacién que Bessire habia ofrecido en el primer capitulo). Bessire explica la
conversién de los ayoreo al cristianismo con la dindmica del « tocar », proceso por
medio del cual se adoptaban (o capturaban) enemigos. Asi, los primeros ayoreo de
Bolivia al ser contactados, fueron « tocados » por los misioneros. Explica a continuacién
como la conversién implica una transformacién - o directamente un reemplazo - del
principio animico ayipie, proceso necesario para vivir en el mundo actual.

En ese proceso de transformacidn, la vergiienza es el sentimiento que define el devenir
« gente nueva », lo que es tratado en el capitulo 6, « Shame and the limits of the
subject » (« Vergiienza y los limites del sujeto »). En el dominio del monte era necesario
imponerse y dominar animales, plantas y enemigos. En el nuevo dominio de Cojfione-
gari, la ecologia moral ha cambiado y la vergiienza es parte de ella (lo que se debe en
parte a la relacién con Dupade, pero también al desprecio que suelen ejercer los blancos
con los ayoreo).

En el capitulo 7, « Afliction and the limits of becoming » (« Afliccién y los limites del
devenir ») se dedica a dos casos extremos dentro del espacio ayoreo, el urusoi y las
puyedie, para luego discutir las contradicciones de las politicas multiculturales en
América Latina. El urusoi corresponde a una enfermedad que en épocas de pre contacto
implicaba para el que la sufria volverse animal: el urusoi huia al monte y se movia y
comia como una iguana. El urusoi en la era post-contacto en cambio, argumenta Bessire,
se vuelve un ayoreo no contactado (rompe artilugios de los blancos). Las puyedie son las
consumidoras de pasta base en Santa Cruz de la Sierra, marginales entre los marginales.
Ambos comportamientos marcan los extremos del espacio moral ayoreo, « the
interruption of moral humanity » (p. 175). Desde el punto de vista de los que lo padecen -
el urusoi y las puyedie -, es un modo radical de transformarse negativamente (p. 176).
Bessire contrasta estos ejemplos de marginalidad extrema con las esperadas ventajas de
una ciudadania « post-multicultural » en América Latina. El autor analiza las
contradicciones de las politicas multiculturales, entre ellas cémo se han reforzado
regimenes de lo que Didier Fassin denomina « biolegitimidad » (p. 177), que produce
nuevas desigualdades. Tanto es asi que la cultura como derecho colectivo se basa en
una nocién estable y marcada de alteridad, lo que llevard a definir ciertos sujetos como
« indigenas autorizados », mientras que otros « ex-primitivos » - o « aculturados » -
quedardn aGn mds marginados o, para usar la terminologia del autor,
« hipermarginalizados »:
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Hypermarginality can be defined as a novel regime of social depersonalization and
structural violence deriving from the instrumental conflation of politically
authorized culture and Indigenous biolegitimacy across distinct political domains
(p. 184).

Finalmente, el capitulo 8 « The politics of isolation » (« La politica del aislamiento »)
analiza todo lo que se despliega alrededor de la proteccién de los grupos aislados:
aspectos legales, la biolegitimidad, el accionar de las ONG compitiendo por
financiamiento, y el relegamiento de los ya contactados que carecerian de suficiente
alteridad. En este interesante capitulo Bessire analiza y desmantela los presupuestos
implicados en las acciones de las ONG y explica cédmo, en un intento por proteger a los
indigenas aislados, terminan perjudicando a los contactados desde hace tiempo y
reproduciendo ldgicas coloniales. En cierto punto - explica el autor - la defensa del
derecho al aislamiento se basa en la idea de que los limites de la cultura son fronteras
permanentes a ser defendidas (p. 206). Esta politica, con su énfasis en la estabilidad de
la alteridad -una estabilidad fragil, por cierto- no es apta para pensar la
transformacién y la auto-representacién, proceso sobre el que el autor se ha
concentrado a lo largo de la obra. Hace un minucioso andlisis del trabajo de las ONG en
Paraguay - fundamentalmente dos que trabajan con ayoreo- y de cémo esas
organizaciones no dejan protagonismo ni autonomia a los ayoreo:

Whereas Indigenous groups elsewhere have « turned to cultural forms of political
struggle in direct defense of the reproduction of their lives, » both Paraguayan NGOs
acted as if preserving pure culture required denying Indigenous peoples the capacity
for self-objectification (p. 210).

Behold the black caiman es una obra que por su estilo y desarrollo argumental interpela
al lector y lo moviliza, lo que merece destacarse de un libro. Si bien la argumentacién a
lo largo de la obra es clara, su discusidn con ciertas propuestas tedricas no siempre lo
es. A veces es dificil seguir el hilo que va de la critica de un concepto antropoldgico a
sus nefastas consecuencias politicas, e inclusive en ocasiones el autor llega a
esquematizar en exceso el perspectivismo con el que discute (aunque también es cierto
que desarrolla con mayor extensién esas criticas en otra publicacidn, cf. Bessire y
Bond 2014). En otras ocasiones es dificil entender con precisién el uso que el autor hace
de « ontologia ». Hubiera sido interesante, en su critica a la atribucién de ontologias
estables, que desarrollara esa nocién (al respecto, ver las interesantes reflexiones sobre
el uso de « ontologia » en antropologia en Severi 2014), ya que de hecho es una nocién
util para el autor (quien hablard de «ontological self-determination », « ontological
transformation », « ontological senses of being in the world », « ontological murkiness of the
colonial encounter », etc.). La obra presenta, no obstante, un claro abordaje en pos del
estudio del devenir ayoreo.

Behold the black caiman. A chronicle of Ayoreo life es una obra ante la cual es dificil
permanecer indiferente - sobre todo si uno es antropblogo o miembro de una ONG -
dado que los interrogantes que despierta sobre el papel de la disciplina y las politicas
indigenistas trascienden ampliamente el caso ayoreo. Tanto por su sélida base
etnografica, como por su actualidad y relevancia, Behold the black caiman es una obra de
referencia en la etnografia del Chaco.
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