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Après l’assassinat des dessinateurs 
de Charlie Hebdo par des inté-
gristes et les jours de tristesse, de 
colère ou de communion collective 

que nous venons de vivre, il nous a semblé important de 
ne pas nous taire, sous prétexte de science et d’objectivité. 
Une revue n’existe vraiment que par les hommes et les 
femmes qui l’animent, et, même si la nôtre est consacrée 
aux rapports sociaux aux techniques et aux objets, elle ne 
peut se faire sans engagement, sans empathie, sans réflexion 
constante sur l’altérité et l’inter-culturalité, et sans mise 
en perspective du travail au regard d’événements exté-
rieurs, à cet événement violent, à Paris, et à tous ceux qui 
se déroulent simultanément, mille fois plus meurtriers, au 
Nigéria ou en Syrie, au nom de croyances ou idéologies 
obscurantistes ; celles des extrémistes bien sûr, mais aussi 
de celles des politiques démagogues qui depuis des décen-
nies préparent de façon parfois irresponsable le terreau de 
tels passages à l’acte.

- Que peut dire l’anthropologue et plus généralement 
le chercheur en sciences humaines dont l’exigence critique 
est parfois convergente à celle des satiristes ? Et parfois 
pas, lorsqu’il respecte la liberté de pensée, la différence 

culturelle et se trouve alors, un jour ou l’autre, en porte à 
faux, partagé entre le devoir de compréhension de certaines 
traditions (irrecevable, comme l’excision) et celle de devoir 
les dénoncer, de prendre position, en tant que personne 
sensible et éclairée ?

Parce que son véritable entendement est total, tout à la 
fois raisonné et sensible, l’anthropologue est aujourd’hui 
bousculé, déséquilibré. Comme un sismographe des socié-
tés et des affects, il rejoint les caricaturistes de Charlie, les 
soutient dans l’exigence laïque mais s’en démarque aussi, 
pour comprendre et expliquer. Ses objectifs ne sont pas 
de critiquer ou de faire rire mais bel et bien de répondre 
aux interrogations les plus variées, celles qui portent sur 
les raisons profondes de la violence ou celles, plus anecdo-
tiques – quoique – qui poussent à s’interroger sur l’efficacité 
des bananes !

Techniques&charlie
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Frédéric Joulian
Anthropologue, EHESS
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charle hebdo, numéro 496, 14 mai 1980



Et voilà. Les lampions du bal 
des faux-culs sont éteints. 
Les religieux se remettent 
à voc i férer.  L e manège 
polit ique recommence à 

tourner. Des intellectuels nous expliquent qu’il aurait mieux 
valu… Qu’il faudrait éviter de… Enfin qu’on ne doit pas trop 
s’attacher à des libertés si relatives. Et pendant ce temps-là, 
Charb et les autres restent toujours aussi morts.
À quoi bon en rajouter une couche ? Encore un éditorial pour 
Charlie ? Ce mois-ci, c’est dans Ma Maison & Mon Jardin ou 
Le Chasseur Français qu’on peut espérer y échapper (notez 
en passant un bel éditorial, franc et viril, sur le scandale des 
dates de fermeture de la chasse aux oies dans Le Chasseur). 
Et voilà maintenant Techniques & Culture qui s’y met ! Et 
bien oui. Parce que ça fait sens. Parce qu’on a des trucs en 
commun avec Charlie Hebdo.
Dans une vidéo qui a tourné en boucle après le 7 janvier, 
Charb expliquait que les membres de l’équipe ne pensaient 
pas à leurs lecteurs en dessinant ou en écrivant, mais à leurs 
copains. Qu’ils cherchaient à les épater. À les faire marrer. 
C’est dingue, je me suis dit en l’écoutant : c’est exactement 
la même chose chez nous, quand ça se passe bien dans 
nos boulots de recherche et d’édition. Comme lors de nos 
meilleures journées (et soirées !) préparatoires aux numéros 
thématiques. Nos meilleurs comités de rédaction. En somme, 
quand des gens font bien les choses ensemble. Parce que 
ça les fait marrer et que l’avis des autres compte vraiment.
Et puis il y a le combat contre la connerie institutionnalisée. 
Pas seulement celle des obsédés du poil ou du prépuce : 
d’autres s’en chargent très bien (bénédictions sur eux et 
merci). Notre connerie à nous, si j’ose dire, c’est celle des 
dandys académiques, poussés dans le dos par une politique 
des sciences fondée sur la compétition et la Com. Vous les 
voyez venir de loin dans les sciences humaines et sociales : 
novlangue toute en néologismes opaques, superlatifs et fran-
glismes ; goût pour le scientisme ; saut continu d’un thème 
à la mode à un autre (vous venez d’avoir le patrimoine, la 
résilience, la nostalgie, les flux ; vous aurez peut-être le rien, 
le presque tout, l’indicible, le dégluti) ; et fragmentation à 
l’infini des champs recherche (« L’anthropologie de ceci », 
« La sociologie de cela » : ça ne vous rappelle pas Martine ?). 
Et tout ce beau monde évolue dans l’univers enchanté de 
l’Excellence, qui sent bon la gagne et le pouvoir : Idex, Labex, 
Equipex, Analsex (Ah non, pas celui-là. Ou métaphorique-
ment alors).

Comme disait Ph. Gelin dans un ancien numéro, « les objets 
sont notre plomb dans la tête » (Oui : on peut aussi être de 
mauvais goût à T&C). Ça nous préserve sans doute plus 
facilement de ces conneries. Mais le combat reste permanent. 
Tout comme le combat contre les autres formes d’assujettisse-
ment de la recherche et de l’éducation au dogme néolibéral. 
Je vous renvoie ici au site des désexcellents, qui expose tout 
ça en détail, sans oublier d’en rigoler : <http://lac.ulb.ac.be/
LAC/home.html>.
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Olivier Gosselain
Anthropologue, archéologue, 
Université Libre de Bruxelles
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Un dernier truc : nous sommes aujourd’hui très isolés 
dans le paysage de l’édition scientifique. Vous connais-
sez beaucoup de revues qui publient des articles scien-
tifiques sous forme de bande-dessinée ou de reportages 
photos ? Qui reçoivent la contribution d’un dessina-
teur de Charlie Hebdo ? Qui accordent autant de soin 
au contenu qu’à la présentation ? Qui font figurer un 
autocollant de mise en garde sur une couverture, en 
guise de doigt d’honneur scientifique ? Et pourtant ni 
les ventes ni les abonnements ne suivent. T&C n’est 
actuellement qu’en sursis. Ça me rappelle cette phrase 
de Cavanna, au moment ou Charlie déposait le bilan en 
1982 : « Je ne vois rien sur le marché français (et encore 
moins ailleurs) qui puisse lui être comparé. Résultat : 
vous ne l’achetez pas. Bande de cons. Crevez. »

Pour moi, au-delà de l’horreur, 
la question qui m’a empêché 
de dormir pour quelques nuits 
est celle de la dérive des laissés 
pour compte de notre modèle 

de société dont tout le monde paraissait si fier hier ! 
Le mythe du « noir/blanc/beur » aurait-il fait long feu 
après avoir été porté aux nues à la suite d’un éphé-
mère succès sportif comme si cela pouvait suffire à 
donner sens au-delà de quelques jours, comme si cela 
exprimait autre chose qu’une trouvaille médiatique 
sans fondement autre qu’une formule du moment. 
De nombreux chercheurs en sciences sociales y sont 
allés voir de plus près, là où vivent nos concitoyens, et 
ont tissés quelques repères et pistes pour rendre plus 
intelligible le monde dans lequel nous vivons et qui 
change si vite ... Ils ont publié, comme on dit, c’est-à-
dire rendu publics, le résultat de leurs observations, 
analyses et interprétations, dans des ouvrages ou des 
revues comme la nôtre. Mais qu’en avons-nous fait ? 
Quels moyens nous sommes-nous donnés pour que 
cette connaissance aide à dépasser les phrases simples 
et les visions manichéennes qui traversent l’espace 
public sur ces questions ?
Nous aimons parler d’une recherche en société, mais 
que faisons-nous réellement pour cela ? Quels moyens 
nous donnons-nous et comment nous servons-nous 
des quelques outils dont nous disposons pour éclairer 
l’espace public, non pas pour y dire ce qu’il faudrait 
faire, nous n’en avons ni la prétention ni la légitimité, 
mais pour rendre intelligible à chacun la complexité 

Bernard Hubert
Ecologue, sociologue,  

INRA, EHESS
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que nous reconnaissons au monde réel et que nous vou-
drions les aider à reconnaître également ? Quels moyens 
nous donnons-nous pour que le dualisme science/
société soit autre chose que de la « Com » top down 
de nos établissements, dans un jeu pervers confortant 
pour l’éternité quelques mouvements citoyens dans 
leur rôle de légitime revendication, voire de contesta-
tion d’un monde dominé par la Technoscience ? Par 
notre réserve, n’avons-nous pas participé nous-mêmes 
à faire de ce dualisme une dualité, génératrice d’un 
clivage entre un monde scientifique et le reste de la 
société ? Ne pourrait-on pas alors commencer par nous-
mêmes et réexaminer les non dits, questionner les 
facilités et les convenances auxquelles nous cédons 
dans notre quotidien de chercheurs, par exemple 
dans la recherche de moyens et de reconnaissance. 
Alors je commence par me regarder moi-même dans 
mes pratiques et mes comportements et je veille à ne 
pas sombrer insidieusement dans la convenance de 
l’absence de critique (sérieuse, sur le fond, pas sur les 
procédures ou les hiérarchies, bien trop banales), non, 
justement, bien au contraire, celle que l’on n’atteint que 
par la distance et les rapprochements improbables que 
permet la caricature ... et qui font ré-fléchir ?

Selon un vieux mythe 
railleur, le diable, 
ayant constaté l’inca-
pacité des hommes à 
imaginer Dieu   — 

fut-ce de façon caricaturale — inventa le monothéisme 
pour rire un brin. Avec des tas de variables inconci-
liables, mais une base commune : « celui qui n’est pas 
avec moi est contre moi » (et ça va se payer). Il serait 
dommage d’oublier que la phrase « tuez-les tous, Dieu 
reconnaîtra les siens » fut prononcée devant Béziers 
(déjà !) par un représentant de l’ordre, des plus catho-
liques. Donc, gardons-nous de refuser par principe 
tous les amalgames : certains peuvent se révéler en 
catégories pour peu qu’on les discute avec méthode. 
Et n’oublions pas de nous méfier aussi des unions 
« sacrées » inspirées par des œcuménismes transi-
toires : la bonne foi, à la longue, c’est tuant. En ce 
moment de trouble, il faut résister tout particulièrement 
aux influences sournoises qui s’insinuent sous couvert 
d’une liberté des pressions qui nous ferait passer du 
libre arbitre à la liberté de l’arbitre : ainsi n’achèterai-je 
le prochain numéro de Charlie Hebdo que si je ressens 
vraiment l’envie d’accéder à son contenu. Sur ce point, 
je n’imagine pas un instant être désavoué par ceux qui, 
en matière d’indépendance, en connaissent un crayon.
Le lecteur aura compris que, faute de savoir dessiner, 
j’ai eu ici recours à une caricature verbale : le calem-
bour. Vive la mauvaise foi, les croyances hésitantes, 
les divinités recyclables et les autels de passe !

La trahison des images (Ceci n’est pas 
une pipe) 
œuvre (huile sur toile, 59 x 65 cm) de 
René Magritte datée de 1929. Elle est 
à voir au Musée d’Art Moderne de 
Bruxelles 
« la représentation est une croyance». 
Je crois que cette idée concentre une 
réplique anthropologique qui a été 
jusqu’ici passée sous silence (G. G.-e.).

Georges Guille-Escuret
Anthropologue-Biologiste,  

CNRS
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Les derniers jours ont 
été particulièrement 
éprouvants pour tous et 
heureusement que les 

rassemblements ont coupé l’angoisse. Je ne sais pas 
si j’aurai le temps d’écrire quelque chose. Ce à quoi 
il m’est venu de penser, je ne sais même pas pour-
quoi, c’est le four à pain le plus ancien du monde, le 
tannur (tinduri, tabuna, ...) dont on parle dans l’ancien 
testament (tannurim) et qui est connu dans tout le 
pays de religion musulmane. Voilà quelque chose 
qui au niveau de la culture matérielle me semble 
transcender les divisions et les haines pour nous 
reconduire à ce qui est partagé : une technique de 
fabrication, des gestes de cuisson et, peut-être, aussi 
de consommation. Côte à côte pendant des siècles 
les musulmans et les juifs se sont nourris du même 
produit levé, symbole de civilisation. C’est peut-être 
sur des choses simples, ou simplement humaines 
comme le tannur, qu’il faudrait insister pour contri-
buer à démanteler la fausse idéologie des extrémistes 
et des politiques démagogiques.

« Je suis Charlie » : expres-
sion à déconstruire mainte-
nant, comme on le fit pour  
« les Bororos sont des Araras », 
formule qui aurait été prise 
un peu trop au sérieux. Parmi 
les universaux, ne pas oublier 
l ’humour par conséquent, et 
faire en sorte de le partager. 
Réapprendre à partager. »

Boris Valentin
Préhistorien, 

Université de Paris I

Salvatore d’Onofrio
Anthropologue,  

Université de Palerme

© Jean-luc enguebert
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Revenons quelques années 
en arrière – si seulement 
c’était possible ! Quand le 
journal danois Jyllands-
Posten fait paraître en 
2005 des caricatures du 

prophète Mahomet, des musulmans s’indignent jusqu’à 
lancer des menaces de mort et des gouvernements 
prononcent des peines parce qu’ils ressentent ces 
images comme des agressions envers leur foi. Charlie 
Hebdo republient les caricatures deux ans plus tard, 
entraînant des réactions similaires, et ainsi de suite. À 
chaque fois, beaucoup de commentateurs européens 
interprètent les remous comme étant plus politiques 
que religieux : il ne leur vient pas à l’esprit qu’une image 
puisse réellement avoir de l’effet sur ceux qui la voient. 
Le 7 janvier 2014, la presse et la France tremblent sur 
leurs bases dans l’effet de souffle des événements ; 
quelques jours plus tard, le dessinateur Luz s’exprime : 
« On doit porter une responsabilité symbolique qui 
n’est pas inscrite dans le dessin de Charlie », « Ceux 
qu’on a tués étaient juste des gens qui dessinaient des 
bonhommes 1. »

C’est dire l’écart qui peut exister entre les diffé-
rentes manières de voir ou concevoir les images, et la 
nécessité absolue d’essayer de les comprendre par le 
biais de leur force, de leur efficace. Notre tendance à 
considérer les images comme des représentations vraies 
ou fausses, et à les regarder presque toujours sur le 
mode interprétatif (qu’est-ce que ça veut dire ? plutôt 
que : qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que je vois, quels 
effets ça produit ?), est décidément bien mal adaptée 
pour se rendre compte que l’image c’est d’abord un 
objet émotionnel.

Il est important de rappeler qu’une image ne peut 
être mauvaise en soi, mais il y a des « mauvais » mon-
tages entre sujet et public, lieux et genres, cultures, etc. 
Les dessins réalisés dans un contexte ont été reçus dans 
un tout autre contexte : d’un côté, la promotion incon-
ditionnelle de l’image, de l’autre l’aniconisme relatif 
de l’islam ; d’un côté, l’allégorie et le second degré 
(satirique, trivial, la forme graphique de la caricature 
elle-même...), de l’autre une lecture littérale... Chaque 
contexte ignore très largement les enjeux de l’autre. 
Les uns sont athées et vivent dans une culture où le 
délit de blasphème est aboli depuis plus d’un siècle, 
les autres non. Or depuis le début du xxie siècle nous 

vivons définitivement tous dans un seul monde, mais 
ce monde est pluriel. La crispation planétaire autour 
des images à charge (« caricature » vient de carica-
rer, « charger »), qui s’est soldée par la plus brutale 
des réactions – non pas la destruction des images, 
comme cela arrive le plus souvent, mais la destruction 
de leurs auteurs –, est un cas tristement exemplaire 
de malentendu.

Quelle preuve plus éclatante du besoin de literacy 
(d’alphabétisation) aux images et aux cultures visuelles 
du monde ? Parce qu’il n’aura échappé à personne que 
le fond de ce malheur, pour un chercheur et ensei-
gnant en sciences sociales, est une question d’altérité 
culturelle devant les images et le sacré. Mais on ne peut 
complexifier et s’ouvrir aux innombrables façons de 
se lier aux images que si l’on dispose de temps pour y 
penser et pour enseigner sérieusement les « cultures 
visuelles ». Au lieu quoi nous sommes pilonnés par les 
charges administratives, les demandes de financement 
et autres évaluations qui nous laissent hagards et épui-
sés. Au lieu de quoi aussi, en France, le Ministère (la 
Direction générale de l’enseignement supérieur et de 
l’insertion professionnelle) empêche catégoriquement 
la création de formations ayant pour objet le « visuel », 
c’est-à-dire son histoire, ses pratiques, ses techniques, 
ses enjeux sociaux. En vain nous essayons de faire 
accepter ce qui devrait être demandé aux universités.

14 Collectif T&C

Gil Bartholeyns
Historien,  

chaire d’études visuelles
Université de Lille



Les événements du 
début du mois de janvier 
obligent une fois de plus 
à défendre l’humour et 
la complexité. Jusque 

dans un tel événement, avec sa brutalité, où tout semble 
émotion, il est plus que jamais nécessaire de se rappeler 
que cette dernière n’est jamais pure, que l’indignation 
– comme l’amour vis-à-vis d’une image se 
construit, et qu’ici aussi, il est largement 
question de Techniques et de Culture.
Plus que jamais il est nécessaire de lire 
Jeanne Favret-Saada2, lorsqu’elle nous 
montre comment l’émotion ressentie dans 
les rues du Caire en 2005, se trouve à 
conjonction d’intérêts locaux, internationaux 
et individuels. Comment l’indignation d’une 
foule fut en l’occurrence provoquée et mise 
en scène par un groupe fondamentaliste, 
qui à partir du 3 décembre 2005 associa aux 
douze dessins initialement publiés dans Jiland 
posten, une série de trois images précisément 
diffusées pour créer l’outrage. Il s’agit du 
dessin d’un démon cornu accompagné de la 
mention « Mahomet le pédophile », et de la 
photographie d’un chien semblant sodomiser 
un musulman en prière. La dernière image est 
plus surprenante encore, il s’agit d’une photo de presse 
particulièrement étonnante, d’un individu barbu, 
vainqueur de la Pourcailhade de Trie-sur-Baïse, un 
festival potache, qui depuis 1975 se consacre, entre 
autre, à l’imitation du cri de cochon. La photographie de 
presse du vainqueur de l’année 2005 est volontairement  
associées aux caricatures du prophète publiée dans le 
quotidien danois, accompagnée de la légende (en arabe) 
« le vrai visage du prophète », l’ensemble étant présenté 
comme des preuves du sentiment anti-islamique au 
Danemark. Dans ce cas précis, c’est bien les censeurs 
qui produisent et diffusent ces images profanatoires 
qu’ils disent combattre. On conçoit ici la maîtrise du 
montage texte/image, du détournement iconographique 
au sein même des milieux iconophobes ; on constate 
l ’ instrumentation pour le pire, des catégories 
anthropologiques et iconographiques qui sont au cœur 
du dialogue historique entre chrétiens et musulmans. 
De fait, le sens de ces trois figures, le démon, le chien 
et le cochon, ne peut se comprendre qu’au sein d’une 

histoire commune de plus d’un millénaire, dont la 
nature est profondément dialogique 3.
Pour difficile que cela puisse être, l’implication dans 
la recherche de l’intelligence, de la complexité et la 
connaissance est encore le meilleur moyen que nous 
ayons à notre disposition pour faire de l’émotion qui 
nous submerge tous, le point de départ des dialogues 
et des rires de demain.

« Le vainqueur de la Pourcailhade 2005 », Photographie 
de Bob Edme pour Associated Press, illustration de 
« Duo Hogs top prize in pi-squealing contest », NBC 
News, 15 août 2005, (http://www.nbcnews.com/
id/8959820#.VOHI_0LbmQs).
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Pierre-Olivier Dittmar
Historien, 

 EHESS



« Je ne me lasse pas d’admirer cette 
composition du dessinateur italien 
Domenico Rosa, qui, à travers un jeu 
purement formel, parvient à résumer 
de manière si juste l’opposition entre 
la libre parole et la violence physique 
et mécanique utilisée par les tueurs 
du 7 janvier.
La bulle de bande dessinée est un 
« expédient abstrait » (un « abstract 
trick »), utilisé par les dessinateurs 
de BD depuis les années 1900 pour 
représenter la parole comme « image sonore » (un 
nouveau type de citation qui apparaît au moment 
où se popularise l’enregistrement phonographique). 
L’utilisation inventive d’expédients abstraits – la bulle, 
les étoiles après un choc, les lignes de mouvements, les 
onomatopées etc. – est l’une des traces vivantes de la 
très longue tradition hiéroglyphique dont est issue la 
bande dessinée et dont les racines remontent à la satire 
graphique du xvii e et xix e siècle, aux livres d’emblèmes 
du xviie siècle, et plus loin encore aux phylactères du 
Moyen Âge.

Souvent fondés sur des analogies subtiles et plus 
profondes qu’il n’y paraît, ces expédients abstraits ont 
toujours été méprisés pour leur côté irréaliste et ludique 
par les commentateurs sérieux (comme G.E. Lessing, 
à la fin du xvii e), qui comprenaient sans doute confu-
sément que ces « trucs » étaient sources d’un dyna-
misme sémiotique déstabilisant, dont les conséquences 
étaient difficiles à mesurer et à anticiper pour toutes 
les formes de pouvoir institutionnel. Ainsi, en France, 
vers 1905-1906, l’utilisation de la bulle « phonogra-
phique », inspirée par les productions américaines, se 
voit subitement stoppée dans des journaux français 
comme Ki-Li-Rit (elle ne réapparaîtra en France qu’un 
quart de siècle plus tard chez Alain St Ogan, en même 
temps que le cinéma parlant).

Des paroles flottant comme des ballons dans le 
ciel des images, tout juste rattachées par une ficelle à 
la bouche d’un petit garnement farceur... Proche du 

graffiti et de la satire graphique anonyme, ce dispo-
sitif évanescent, d’une extraordinaire légèreté (bulle, 
fumetti, ballon), met en péril l’organisation même du 
langage écrit et imprimé, dont tout le système est voué 
à rattacher un énoncé à sa source autorisée et respon-
sable par une série de garde-fous grammaticaux (guil-
lemets et autres formes d’attribution et de citation). 
D’une certaine manière, la bulle de bande dessinée 
représentait pour l’organisation rigide et pyramidale 
de la parole institutionnelle, un véritable défi : sur 
ce mur de papier, s’inscrivait la fin d’une certaine 
civilisation de la « parole réservée » (au pouvoir, aux 
élites responsables, aux institutions).

C’est ce ballon lumineux que le dessinateur 
Domenico Rosa oppose à l’arme du tueur. Il ne s’agit 
plus ici d’opposer la verticalité rigide de la parole ins-
titutionnelle aux zigzags incohérents de la parole libre 
(ce qui serait l’affaire de la censure - comme dans le 
cas du « Bal tragique »), mais d’opposer deux modes 
d’expression : la pointe de la bulle, par une simple 
opération de translation, devient une froide gâchette 
de métal. Du même coup, l’espace d’expression (la 
forme vide de la bulle), n’est plus capable de dire qu’une 
chose : « Tu es mort », de la manière la plus mécanique, 
la plus stupide et répétitive qui soit. Au lieu d’être 
ouvert sur le monde, le dispositif se referme sur son 
solipsisme morbide, son pieu de métal s’enfonçant 
désormais dans l’enveloppe vivante de la parole libre. » 
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