
 

Techniques & Culture
Revue semestrielle d’anthropologie des techniques 

64 | 2015
Essais de bricologie. Ethnologie de l'art et du design
contemporains

Ethnographie d’une pratique de colorisation dans
l’art contemporain
Au sujet d’Excentrique(s) de Daniel Buren

Arnaud Dubois

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/tc/7569
DOI : 10.4000/tc.7569
ISBN : 0248-6016
ISSN : 1952-420X

Éditeur
Éditions de l’EHESS

Édition imprimée
Date de publication : 24 décembre 2015
Pagination : 100-117
ISBN : 978-2-7132-2505-5
ISSN : 0248-6016
 

Référence électronique
Arnaud Dubois, « Ethnographie d’une pratique de colorisation dans l’art contemporain », Techniques &
Culture [En ligne], 64 | 2015, mis en ligne le 24 décembre 2018, consulté le 20 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/tc/7569  ; DOI : 10.4000/tc.7569 

Tous droits réservés

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/tc/7569




101

Arnaud Dubois

Ethnographie d’une pratique 
de colorisation dans l’art 
contemporain 
Au sujet d’Excentrique(s) de Daniel Buren 

« Comment vous avez choisi vos couleurs ? Je leur dis : j’ai jamais choisi. »  

Daniel Buren

Au cours de mon terrain doctoral sur les pratiques de colorisation dans l’art contemporain 1,  
je rencontre, en mai 2012, Daniel Buren, pour parler des couleurs de son œuvre alors en expo-
sition au Grand Palais, intitulée Excentrique(s) travail in situ. Dans l’entretien, de façon récur-
rente, Buren rejette la théorie, la psychologie et le symbolisme auxquels les couleurs ont été 
attachées dans la pensée et la pratique moderne de l’art (Gage 2008 ; Roque 2009 ; Alliez 2007). 
Tout d’abord, il affirme que l’intentionnalité de sa pratique chromatique ne réside pas dans 
le choix des teintes. Lors de notre rencontre il insiste sur ce leitmotiv de sa pratique coloriste 
(Buren 1965 & 2002) : « Alors comment vous avez choisi vos couleurs ? Je leur dis : j’ai jamais 
choisi 2 ». Dans un entretien, il note encore qu’il « utilise ces quatre couleurs (celles de l’œuvre 
Excentrique(s)) sans avoir d’autre choix possible ». Cette volonté affichée de ne pas « choisir » 
les couleurs de ses œuvres ne correspond pas pour autant à un désintérêt pour la couleur. Au 
contraire, Buren conçoit la couleur comme l’un des éléments principaux de son travail et même 
des arts visuels en général. « Je pense que la couleur reste et est, pour moi, la chose, l’une des 
choses, il y en a d’autres, mais c’est l’une des choses absolument fondamentales des arts visuels. » 
Et il insiste : « S’il y a de la pensée dans une œuvre, je pense qu’elle est dans la couleur. »

Le deuxième point que Buren précise pour qualifier un peu plus en avant la spécificité de 
sa pratique coloriste est son rejet des théories modernes de la couleur et de la fonction psycho-
logique des couleurs. Le non-choix qu’il revendique n’est pas la conséquence d’une application 
de la « loi chromatique » (Dubois 2014 : 67-80) qu’a déployée l’esthétique scientifique moderne 
(Lichtenstein, Maigné & Pierre 2013) avec les couleurs primaires, les couleurs secondaires, les 
contrastes de couleurs, l’harmonie… « J’ai toujours été irrité par toutes les théories », me dit-il, 
ou encore : « Que telle ou telle couleur ne peut aller que l’une à côté de l’autre, c’est à mes yeux, 
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bien sûr, complètement bidon. » De là, il s’oppose alors vivement à toute fonction psychologique 
stable de la couleur : « Toute cette idée que si l’on veut calmer les gens il faut leur foutre du 
bleu ou du vert pâle ça me sort par tous les pores de la peau et en tant qu’artiste visuel, je n’ai 
jamais voulu entendre ça. » Enfin, Buren exprime sa volonté de ne pas reproduire une conduite 
symbolique face aux couleurs et préfère ne pas fixer un sens car il est pour lui trop instable ou 
alors il figerait son travail à l’intérieur de valeurs dont il ne veut pas s’accaparer le sens. « J’ai 
toujours évité de mettre des bandes blanches et rouges au États-Unis parce que beaucoup de 
gens vont voir le drapeau américain » ajoute-il par exemple.

Buren cherche donc à rompre avec les cadres méthodologiques et théoriques auxquels les 
couleurs ont été attachées dans la pensée et la pratique moderne de l’art. Il parle de pratique de 
colorisation et non de fonction de la couleur. Comme alternative, il se réclame d’une approche 
technique et matérielle de l’œuvre d’art qui se concentre sur la production de l’artefact. « Il y a 
une espèce de nécessité à ce que les détails techniques ou les principes techniques soient par-
faits de telle façon qu’on n’y pense plus quand la chose est finie » explique-t-il ainsi lors d’une 
présentation de son travail organisée par le Centre National des Arts plastiques (CNAP) 3. Cette 
phrase de l’artiste entre en résonance avec ce que François Sigaut (2003) nomme « la formule 
de Mauss », suivant laquelle la « technique est un acte traditionnel efficace sur la matière ». On 
retrouve aussi l’assertion de Gottfried Semper qui soutient que « seule la parfaite exécution 
technique, seul le traitement juste et bien compris du matériau en fonction de ses propriétés, 
et avant tout la prise en compte de celles-ci au cours du processus de donation de la forme » 
(Semper 2007 [1860] : 329) permettent de faire une œuvre d’art. Quelles sont les couleurs 
d’Exentrique(s) ? Comment peut-on les étudier ? Que montrent-elles de la pratique artistique 
de Buren ? Que disent-elles de la construction sociale des couleurs dans l’art contemporain ?

En partant du processus de production matériel d’Excentrique(s), je caractériserai l’esthétique 
chromatique qui est donnée à voir, le système social dans lequel se tiennent ces couleurs, et 
décrirai ce faisant la construction sociale de la couleur dans l’art contemporain que cet artefact 
donne à penser. Cet article tente donc de comprendre comment la matérialité des couleurs 
participe activement à la perception de l’objet et donne du sens. En suivant simultanément les 
objets de la couleur et les acteurs qui les produisent, je vais m’attacher à décrire les réseaux 
de relations et les interactions à l’œuvre dans cet artefact de couleur. La description de cette 
accumulation de relations hétérogènes entre objets et acteurs — ce qu’André Leroi-Gourhan 
appelle des « bricoles anonymes » (1973 [1945] : 286) — tracera une séquence d’actions où 
divers registres de la couleur interagissent les uns avec les autres. En centrant mon analyse sur 
le travail de la couleur et en considérant l’œuvre d’art comme le « produit d’une relation sociale » 
(Baxandall 1985 [1972] : 9), cet article montre que la couleur des objets d’art est le résultat de 
négociations entre des collectifs variés et ne se loge pas tout entière dans « l’intentionnalité 
coloriste » (Riegl 2014 [1901]) de l’artiste. Ce cas ethnographique permet alors de questionner 
les représentations sociales associées aux usages de la couleur en art.
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Couleurs des œuvres d’art et relations de travail

Plusieurs relations entre des agents divers ont été nécessaires pour que les couleurs d’Ex-
centrique(s) soient telles qu’elles sont. Pour comprendre la couleur de l’œuvre, il faut alors 
parvenir à décrire les relations multiples entre des acteurs et des objets qui sont incorporées 
dans cet objet coloré.

Une ligne d’exposition

La première relation s’établit entre le commanditaire et l’artiste. Le CNAP a invité Daniel Buren 
à participer à Monumenta 2012, qui se tient, depuis 2007, dans la nef du Grand Palais. Le 
commanditaire est représenté sur le terrain par le directeur de la production du Département 
des Grandes Expositions du CNAP, Marc Sanchez, qui a « la charge de l’accompagnement de 
l’artiste 4 », c’est-à-dire de « produire tout ce qui est relié au projet artistique » et « de se mettre 
au service des contraintes » pour que « le projet de l’artiste » existe : soit rendre visible par la 
couleur, « la lumière et le volume d’air » du Grand Palais. Les discussions entre le commanditaire 
et l’artiste ont eu lieu deux ans avant l’exposition, « de façon informelle, au bistrot, au restau-
rant ». De là, ses collègues et lui « constituent les équipes et les mettent au travail, […] dirigent 
et coordonnent ». Ils « cadrent » aussi « l’administration, le budget, le planning, la sécurité » et 
comme en témoigne Marc Sanchez : « techniquement ça les (les artistes) dépasse ». Pour ce qui 
est de la couleur, cette place du commanditaire est non négligeable 5. Une fois le prototype de 
l’œuvre validé par l’artiste, c’est le commanditaire qui se charge du financement de l’objet en 
parvenant à ce que l’industriel, qui produit le matériau coloré dont la pièce est faite, devienne 
le mécène de cette pièce. Les relations entre la personne qui a décidé la fabrication de l’œuvre, 
l’artiste qui a fabriqué l’œuvre, le mécène qui finance la réalisation et la couleur de l’œuvre 
permettent de saisir un premier niveau de relations sociales en jeu dans ce travail.

Une idée d’exposition

La seconde relation ne se passe plus entre des personnes mais entre un agent humain et un agent 
non-humain (Houdart & Thiery 2011). Dans le cadre de la relation qui se noue entre la nef du 
Grand Palais et Daniel Buren, l’architecture est un agent non-humain qui agit sur l’artiste et 
son travail par les interactions étroites qui s’établissent entre eux. La nef du Grand Palais aide 
Buren à passer de la « ligne d’exposition » (rendre visible par la couleur, la lumière et le volume 
d’air du Grand Palais) à une chose un peu plus concrète que l’artiste nomme « l’idée d’expo-
sition ». Cette séquence d’actions entre l’espace d’exposition et l’exposant — le passage de la 
ligne à l’idée – se matérialise dans la production de dessins que l’artiste appelle des « esquisses 
graphiques » (Buren 2012).
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« Je vais me faire ma verrière. Je me suis dit, ça c’est l’idée, je tiens le truc. […] J’ai dessiné un remplis-

sage de l’espace entièrement orthogonal, […] j’avais fait ce que je fais très souvent, depuis longtemps, 

un travail comme Les cabanes éclatées 6 […]. Je couvrais tout ça et ça pouvait être monochrome, ça 

pouvait être polychrome. […] En regardant mes dessins je me suis dit, il y a un truc qui colle pas, 

vraiment. […] J’ai regardé un peu plus, un peu plus, un peu plus et je me suis aperçu que tout dans ce 

palais est rond. Tout, tout, tout […] il n’y a même pas d’échappatoire. […] J’ai dessiné mes ronds […] 

Je me suis dit c’est vachement bien. »

Cristina Grasseni (2009 : 7-8), dans ce qu’elle appelle « a skilled vision », a bien montré 
comment le regard est un savoir-faire. Elle écrit : « Skilled visions are the result of concrete processes 
of education of attention, within situated practices and ecologies of culture that are at the same time 
vulnerable, unruly, and evanescent as well as contested, collective, and distributed. » Un peu plus 
loin, elle note ainsi que « skilled vision is placed in a pivotal position : between apprenticeship and 
standards ». La perception de l’espace d’exposition par l’artiste et l’œuvre procèdent donc d’une 
pratique située et d’une écologie de la culture artistique de l’artiste. Mais cette éducation de l’attention 
est bien vulnérable, indiscipliné et évanescente car dans la première phase d’analyse, Buren n’avait 
pas vu les ronds comme élément unificateur de tous les paramètres (lumière, volume d’air, 
verrière de la nef…) qu’il cherchait à figurer.

Une proposition d’exposition

Le truc de l’exposition est maintenant défini : une verrière faite avec des ronds. Une nouvelle 
relation va permettre à cette idée de s’affiner et de trouver sa forme définitive qui va aboutir au 
lancement de la production de l’objet dans ses dimensions et avec son matériau. Cette troisième 
relation complexifie les interactions car, comme le raconte Buren, c’est ici une triangulaire entre 
deux acteurs et un objet qui se met en place.

« C’est en voyant ça [le dessin d’une verrière composée de cercles remplissant le Grand Palais] que 

Patrick Bouchain m’a dit : “Vous avez l’idée c’est vachement bien !” Et que le lendemain, il me dit, “ j’ai 

trouvé, on peut le faire encore mieux” […] Et il avait trouvé entre temps, dans ce livre, ces possibilités 

d’agencer, en perdant le moins de place possible, des cercles sur une surface donnée, faits par ces 

Arabes au Xe siècle, retrouvés par ces fameux architectes au XIX
e pris à l’Alhambra de Grenade. Et donc 

il m’a dit : “ça, à mon avis, c’est formidable. Il y a cinq diamètres différents et on les met et ils s’agencent 

les uns les autres. Ils sont tous tangents et on perd le moins de surface possible.” Donc ça m’intéressait 

beaucoup et donc on est partis là-dessus. »

Buren ne revendique pas une filiation entre sa pratique chromatique et celle de la polychro-
mie architecturale du XIX

e siècle. Patrick Bouchain, qui a proposé cette technique de composition 
à l’artiste, ne se positionne pas non plus dans la trajectoire de cette pratique architecturale 7. 
Le point d’accord entre l’architecte et l’artiste s’établit par l’efficacité technique du pavage du 
plan que l’on retrouve dans l’Alhambra de Jones et Goury (1835-1845) et non sur l’esthétique 



1. « Je vais me faire ma verrière. »

L’œil expert de Buren n’avait pas vu les ronds dans la première phase de son analyse du lieu. Il voyait la lumière, le volume 
d’air, la verrière de la nef qu’il ne pouvait pas « toucher », il voyait son vocabulaire plastique qu’il tentait, par le dessin, 
d’adapter à l’espace, mais il n’avait pas vu les ronds comme élément unificateur de tous ces paramètres qu’il cherchait à 
mettre en forme et que sa pièce devait exprimer.
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chromatique des « grammaires de l’ornement 8 » et de l’impression des couleurs. Buren ajoute 
cependant qu’il a « toujours été fasciné par ces décors abstraits qui prennent des murs ». Cette 
troisième séquence d’action entre deux acteurs par la médiation d’un ouvrage des arts déco-
ratifs a permis de passer de l’idée d’exposition à la proposition d’exposition. Mais l’objet n’est 
toujours pas fait à ce stade du travail. Ce qui est produit, dans ce mouvement de recherche des 
solutions, sont de nouveaux documents, plus précis, qui vont permettre de passer à la phase 
de fabrication. Avec l’arrivée du livre, on passe des croquis de Buren à une maquette et à des 
plans d’architecture au 1/500e 9. Ce sont ces documents qui vont être envoyés à l’entreprise en 
charge de fabriquer l’artefact. À partir de là, la proposition d’exposition va devenir un prototype 
d’exposition à partir duquel « l’œuvre va être faite ».

Un prototype d’exposition

La maquette, les plans et le cahier des charges ont été envoyés en septembre 2011 à Art Project, 
l’entreprise qui fabrique et installe les pièces de Daniel Buren depuis une quinzaine d’an-
nées 10. À partir de la proposition d’exposition, les agents d’Art Project vont maintenant réaliser 
le prototype. Celui-ci est achevé en février 2012, soit trois mois seulement avant l’ouverture de 
l’exposition. L’artiste est venu deux fois sur le site de production entre l’envoi de la maquette et 
la validation du prototype. Les échanges se font principalement par l’échange de photographies 
et par des appels téléphoniques. Mon informatrice 11 chez Art Project m’indique en effet qu’ils 
ne « contactent pas Buren » car ils ont « l’expérience » de travailler avec lui (comme la longue 
liste de leurs collaborations le prouve).

Art Project a été créé au début des années 2000 par Patrick Ferragne, un technicien de l’art 
contemporain qui a été formé à la régie d’œuvres. La première collaboration entre l’artiste et 
le directeur d’Art Project date de la fin des années 1990 quand celui-ci était encore régisseur 
d’œuvres d’art à l’Institut d’Art Contemporain (IAC) de Villeurbanne. Le régisseur d’œuvres 
d’art est un métier récent. Pour l’AFROA (l’Association Française des Régisseurs d’Œuvres 
d’Art), « c’est dans les années 1970 que la fonction émerge. […] Le premier service de régie des 
œuvres structuré et identifié comme tel apparaît en France à la faveur de la création du Centre 
Georges Pompidou en 1977 et de l’ouverture du Musée d’Orsay en 1986 12. » La création des 
Fonds Régionaux d’Art Contemporain (FRAC) dans les années 1980 permet aussi d’institu-
tionnaliser cette profession. L’IAC, créé en 1998, est la fusion du FRAC Rhône-Alpes (créé en 
1982) et du Nouveau Musée, le centre d’art de Villeurbanne (ouvert en 1978). Dans le cadre de 
l’art contemporain, la régie prend en compte le volet « production des œuvres ». Comme l’écrit 
Ivan Clouteau (2009), « ce secteur est spécifique à l’art contemporain. Il s’étend de la production 
de l’œuvre sur place à la réalisation d’une scénographie en passant par le suivi de réalisation 
par un prestataire. Il requiert une polyvalence technique [je souligne], la capacité à prévoir les 
moyens nécessaires à la réalisation dans les temps impartis au projet, la capacité à faire le lien 
entre l’artiste, la structure d’accueil et ses contraintes, et les éventuels prestataires. Ce secteur 
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est celui qui établit les relations les plus étroites avec l’artiste mais aussi avec d’éventuels par-
tenaires pour produire l’œuvre, la financer ou la réaliser. »

Dans les FRAC, Patrick Ferragne a donc été formé à cette « polyvalence technique » avant 
de fonder en 2001 une entreprise dont l’activité est proche du travail de la régie de production. 
« On produit les pièces de A à Z, on fabrique, on achemine et on installe », me dit mon infor-
mateur. En dix ans d’activité, Art Project a ainsi produit et installé des œuvres pour de multi-
ples espaces d’exposition de l’art contemporain (musées, centres d’art, lieux culturels divers, 
espaces publics, biennales, foires, galeries…). Le cas d’Art Project permet alors d’actualiser les 
débats relatifs aux relations qui se tissent entre technique et esthétique (Martinelli 2005). La 
liste des artistes pour lesquels travaille l’entreprise 13 et la diversité des types d’œuvres qu’elle 
produit 14 montrent deux choses. D’abord comment cette forme de médiation de production 
de l’objet d’art est une pratique courante de l’art contemporain. Ensuite que des artistes aux 
problématiques esthétiques hétérogènes ont néanmoins en commun d’avoir recours au même 
genre de délégation de production de leurs pièces. Le cas d’Art Project permet de prouver que 
la question du style de l’œuvre relève bien d’une relation entre technique et esthétique (Mauss 
1947) et que c’est en portant attention à la variabilité de cette relation que l’on peut réfléchir 
à « l’incidence des représentations et des significations sur les formules d’action physique, le 
système opératoire, et plus largement la culture matérielle » (Martinelli 2005 : 48).

Le rôle d’Art Project est de « mettre la technique au service » de l’objet d’art. Dans le cas 
d’Excentrique(s), le travail consiste à trouver un matériau coloré qui a « un beau niveau de 
transparence » et une technique « d’assemblage des cerceaux. » Celle-ci est d’ailleurs « une 
chose actée rapidement. » Le technicien choisit d’utiliser des profils acier de sections carrées de 
90 mm pour soutenir les cerceaux : ce sont les plus proches du « langage visuel » de Buren 15. 
Ces profils seront laqués en blanc et recouverts sur deux faces d’adhésif noir pour respecter 
la signature de l’artiste. Le choix du matériau coloré en revanche a pris « des mois et des 
mois », et comme Buren me le dira rétrospectivement : « transparent, coloré, ça ne court pas 
les rues ». Pour trouver ce matériau, Art Project lance alors un appel d’offres auprès des « par-
tenaires fiables » avec qui il a l’habitude de travailler à l’intérieur de leur « réseau très étendu » 
de professionnels des matériaux. De nombreux partenaires (dont l’industrie qui fabrique le 
matériau choisi) n’ont pas répondu à ce premier appel d’offres. Il s’adresse alors à une « boîte 
du tissu technique » de la « région parisienne » qui se présente comme le « leader en Europe 
pour la fourniture de produits de décoration des stands, foires, salons et événements ». Mais 
mon informateur prend bien le soin de m’indiquer « qu’ils n’ont pas fourni la matière car ce 
sont des sous-traitants lambda » ; ils ont indiqué quelle matière était disponible sur le marché 
des matériaux transparents colorés.
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2. « Ça, à mon avis, c’est formidable. »

Plans, elevations sections, and details of the Alham-
bra, le livre qu’apporte Patrick Bouchain à Daniel 
Buren, et à l’aide duquel l’artiste accepte de « se jeter 
à l’eau », est la première étude visuelle et analytique 
produite en Europe sur l’ornementation des arts de 
l’islam. L’enquête, à l’origine de cet ouvrage, a été 
conduite en 1834 à l’Alhambra de Grenade pendant 
près de six mois par l’anglais Owen Jones et le fran-
çais Jules Goury. Ils se sont connus en Grèce en 
1832. Jones, âgé de 23 ans, faisait alors son « Grand 
Tour » et Goury, 29 ans, diplômé des Beaux-arts de 
Paris en 1827, était en Grèce avec Gottfried Semper, 
avec lequel il faisait lui aussi le Grand Tour depuis 
février 1831 (de Rome via Pompéi, la Sicile, pour 
Athènes à la recherche de l’architecture antique 
polychrome). Sur le modèle académique d’étude de 
l’architecture antique qui se pratiquait alors dans les 
Académies européennes, Jones et Goury se lancent 
dans l’étude minutieuse de l’Alhambra construite au 
XIV

e siècle. Ils réalisent des dessins à l’aquarelle de 
l’ensemble des éléments dont se compose le bâti-
ment, depuis le plan général jusqu’au détail de l’or-
nementation murale. La recherche s’arrête le 28 
août 1834 lorsque Goury meurt brusquement du 
choléra. Jones quitte Grenade et à partir de 1836, il 
commence à publier ce travail de recherche à 
Londres, à compte d’auteur et sur ses propres 
presses lithographiques. C’est ce travail qui inau-
gure la carrière d’Owen Jones en tant que théoricien 
et praticien des arts décoratifs et notamment de la 
polychromie industrielle.
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Des couleurs d’exposition

Cette nouvelle et dernière relation s’établit entre l’artiste, un matériau de couleur choisi par 
son technicien, l’industriel qui produit le matériau que l’artiste veut utiliser dans son travail 
et l’objet d’exposition. Maintenant que la proposition est devenue un prototype et que celui-ci 
est conforme à celle-là, il ne reste plus qu’à choisir les teintes dont sera faite cette « verrière 
avec des ronds ».

« Comme il y a une quantité énorme, dans ma tête, et par rapport à plein d’autres choses que je peux 

faire avec un tas d’autres choses 16, je me suis dit, je vais déjà leur demander à partir de combien de 

mètres carrés ils peuvent faire une couleur, car généralement on peut faire ça 17. Il y a 9 000 m2 là, 

quand même, c’est pas de la tarte. Alors on leur dit, voilà, quel est le choix de couleur et quelles cou-

leurs vous pouvez faire ? Ah non mais là on doit vous le dire tout de suite, on a quatre couleurs, et on 

est incapable d’en faire une autre. Ça m’a un peu surpris car on pouvait leur faire faire 5 000 m2 que 

pour nous. […] Ils m’ont expliqué mais très vite — ils étaient sérieux, j’ai vu qu’ils ne m’inventaient 

pas une salade et qu’ils avaient intérêt même à nous faire 5 000 juste pour nous — qu’il y avait un 

problème technique, dans les histoires chimiques et autres, par rapport à ce matériau qui fait que ce 

qu’on arrive à faire, c’est ces quatre couleurs. Et que donc, n’importe quelle autre tentative ça va nous 

faire la même couleur un peu plus foncée ou je ne sais pas quoi, aucun intérêt. Et ils me l’ont expliqué 

en disant : mais on va perdre du temps et nous, on peut même pas faire d’essai, donc ça veut dire 

que si l’on fait les 4 000 m2 que vous voulez, ou 2 000, 2 000, 2 000 par exemple, si ça marche pas, 

qu’est-ce qu’on fait ? On peut pas non plus vous en faire cadeau et nous, on pourra rien en faire. Bon 

bref, finalement il y a quatre couleurs. »

L’artiste avance d’abord l’argument du déterminisme technique (Leroi-Gourhan 1945) pour 
justifier son choix chromatique. La typologie de pigments, qui peuvent s’agglutiner au PVC au 
moment du calandrage permettant de créer le film utilisé dans Excentrique(s), n’existerait que 
sous quatre teintes. Il justifie ensuite le nombre de couleurs par l’économie de la production 
industrielle. Cet argument est celui que me donne l’industriel, quand je l’interroge sur ce que 
m’avait dit l’artiste. Il répond à ma question en me parlant de gestion du temps et il évoque 
aussi la place de ce produit à l’intérieur de sa gamme de production industrielle du film PVC. 
Il ne me parle pas d’incapacité technique à teinter le PVC. « Il existait un reliquat de stock de 
deux ou trois teintes sur les quatre » me dit-il, avant d’indiquer qu’ils ont eu « trois mois pour 
s’organiser » et réaliser « la production spéciale » pour compléter les métrages manquants en 
stock. Les couleurs d’Excentrique(s) sont donc pour l’industriel « les couleurs qui existent déjà » 
et il m’indique qu’ils ont déjà fait une « mise en teinte » spéciale pour ce produit « il y a quelques 
années » à la demande de l’un de leurs plus gros clients. Il m’explique aussi que, pour eux, ce 
matériau est « un marché de niche » et que « ce n’est pas ce qu’on vend le plus. » Ce film PVC 
transparent coloré est ainsi classé dans la division « composite » qui regroupe tous les matériaux 
qui n’appartiennent pas aux six principales divisions 18 de film que produit cette industrie. « N’y 
en a-t-il pas assez ? » préfère-t-il me répondre en souriant quand je lui demande pourquoi il 
n’y a que ces quatre teintes. La part de non-dit et de narration savamment organisée, tant du 
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point de vue de l’artiste que de celui de l’industriel, semble agir pour laisser volontairement les 
choses dans un état d’indétermination.

Cette multiplicité des réponses montre que le système technique à l’œuvre dans cette pra-
tique de colorisation rentre en interaction avec les formes de représentations sociales que l’on 
attache au monde industriel et à son économie de la production. « Ça m’a un peu surpris » me 
dit l’artiste qui se représente l’industrie comme un monde de la prolifération chromatique. 
« Y’en a assez » m’affirme l’industriel qui replace la colorisation dans une politique industrielle 
impliquant aussi la gestion des stocks, et l’équilibre entre l’offre et la demande qui limite la 
prolifération des mises en teintes. Deux logiques de la couleur interagissent donc ici. C’est 
dans la négociation qu’un accord est trouvé : l’artiste choisit toutes les teintes disponibles sur le 
marché et l’industriel réalise gracieusement le métrage nécessaire à la réalisation du travail de 
l’art. Mais Buren tient à me préciser que ce choix n’est pas donné d’avance :

« Ça dépend aussi de comment c’est fait, tout ça. Même si on dit, je les ai faits les yeux 

fermés, c’est pas évident pour autant que ça va marcher, donc il y a des contrôles. Peut-

être que si ça m’avait trop choqué, j’aurais peut-être dit : “D’accord, sur ces quatre 

couleurs, je ne prends que ces trois. Je ne peux absolument pas mettre celle-ci, elle 

donne… Elle fait rien avec ça.” »

L’artiste jauge donc l’équilibre instable entre efficacité technique (« comment 
c’est fait ») et efficacité esthétique (« si ça m’avait choqué ») pour prendre des 
décisions quant à la couleur de l’objet. La pratique de colorisation est collective 

3. « Transparent, coloré, ça ne court pas 
les rues. »

Daniel Buren (au centre), Patrick Bouchain (à 
gauche) et Patrick Ferragne (à droite) 
regardent le matériau coloré d’Excentrique(s). 
« On trouve, on fait faire des essais, là vous 
avez un truc qui quand même est magni-
fique ? Vous avez vu les soudures ? » me 
demande l’artiste quand il me raconte ce 
moment central du processus créatif qui est 
la décision du matériau transparent coloré 
dont la pièce sera faite. « Le truc est grand 
comme ça, et vous le voyez à peine, c’est une 
ligne, comme s’il y avait un trait de crayon. Et 
le truc est hyper solide, les types qui le 
construisaient se sont jetés dedans pour voir 
comment c’était, comme un trampoline ! […] 
Il n’y a pas une soudure qui a pété. Les sou-
dures, elles sont au fil. Quand j’ai vu toutes 
ces choses-là, qu’on a fait des essais, parce 
qu’il y avait d’autres matériaux qui n’étaient 
pas si mal, les soudures c’était un centimètre 
et demi. J’étais prêt à les prendre, mais quand 
j’ai vu que les types, ils faisaient une soudure 
qui était à quasiment même pas un joint… » 
Sans jamais nommer de manière précise les 
acteurs et les relations de collaboration qui se 
tissent dans le processus de colorisation  
d’Excentrique(s), Daniel Buren parle de façon 
soutenue des réseaux d’acteurs incorporés 
dans l’objet pour parvenir à cette efficacité 
technique qu’il lie étroitement au travail 
esthétique et à sa pratique chromatique.
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et émerge à l’intersection du travail de la technique et de l’esthétique. La pièce, comme on 
l’a vu, ne pouvait recevoir que ce matériau pour suivre la ligne d’exposition. Mais comme l’a 
remarqué François Sigaut (2012 : 184), il ne faut pas négliger la dimension du désir dans cette 
relation complexe entre technique et esthétique. On prendrait sinon le risque de reconduire 
un utilitarisme fonctionnel (Sigaut 2012 : 180). « Un peu bêtement, parce que j’en voulais beau-
coup 19 (de couleurs), j’ai dit : “quatre allez, hop, on prend les quatre”. » Buren me dira en effet 
que pour lui « des choses très colorées » sont des choses qui utilisent au minimum « trois ou 
quatre couleurs. »

Les couleurs sont maintenant définies quant à leur matière et quant à leur teinte. Il ne reste 
plus alors qu’à organiser la répartition des quatre couleurs à l’intérieur du pavage qui a été 
acté sur le plan. « Comment on met ces couleurs ? » me demande-t-il à la fin de notre entretien 
comme pour insister sur le fait que cette question se pose à la fin du processus de production 
des couleurs. En racontant le travail de la répartition des couleurs, l’artiste utilise strictement 
la première personne du singulier : je voulais, j’ai regardé, je le savais, je serais, j’ai fait, j’ai tracé, je 
trace, je fais, je mettais, je suis, je me suis trouvé, j’ai eu. Cet acte de la répartition chromatique, en 
comparaison avec les multiples collaborations précédentes, est présenté comme une relation 
individuelle entre l’artiste et sa pièce. Buren fait ce geste seul et il tient à le mettre en avant. Il 
ne place pas la pratique de la répartition des couleurs sur le même plan que celle du choix des 
couleurs. Le travail de la répartition participe donc d’un autre registre de sa pratique de colo-
risation. L’artiste répartit les couleurs à l’aide d’une classification linguistique simultanément 
« stupide » (terme employé par Buren en me précisant que « c’est une construction donc c’est 
relatif »), tout en énonçant l’efficacité de l’écriture alphabétique à ordonner les choses : « ceci 
va lui donner une place. » Cette méthode analytique lui permet ainsi d’éviter d’exprimer ses 
« goûts et les couleurs » mais aussi les grammaires de la couleur et les règles de l’harmonie. La 
stratégie du choix et celle de la répartition sont donc complémentaires. Elles participent de sa 
volonté de dépasser les représentations sociales des couleurs de l’art.

Les couleurs d’Excentrique(s)

Dans la description des multiples actions pratiques incorporées dans la colorisation de la pièce, 
nous avons observé que c’est au cours des interactions hétérogènes entre des acteurs et des 
objets variés que la couleur « est faite » et « se fait ». Les couleurs d’Excentrique(s) sont le résultat 
de négociations complexes et c’est en examinant ces négociations que l’on peut saisir le travail 
de colorisation interne à cette œuvre d’art. Dans cette perspective, il semble fructueux de ne 
pas séparer geste technique et geste esthétique, sans pour autant retomber dans une approche 
fonctionnaliste de la couleur. La part de désir personnel et de plaisir de l’artiste qui agissent 
dans l’acte de colorisation de l’œuvre d’art – ce que Aloïs Riegl (1901) nomme « l’intentionna-
lité coloriste » – n’empêchent donc pas de saisir simultanément la contingence et l’arbitraire 
des moyens dont dispose le créateur pour colorer sa pièce. Étienne Souriau écrit : « Un peintre 
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4. « J’ai eu toutes les couleurs qui se sont 
 réparties sur tous les cercles. »

Répartition des quatre couleurs du matériau coloré 
sur le plan de la verrière avec des ronds. Daniel Buren 
explique sa démarche : « Alors en fait, je voulais que 
ce soit aléatoire, et faire une chose aléatoire, c’est plus 
compliquée que faire une chose, disons, composée. 
J’ai donc regardé les possibilités parce que je savais 
très bien que si je commençais en voulant les mettre, 
par définition, n’importe où, je serais tout de suite 
coincé avec des blocs de couleurs, des choses 
comme ça. Sur le plan, j’ai tracé une grille fictive, qui 
prend tous les centres de tous les cercles. Parce que 
dans ce dessin, vous avez les cercles qui, par groupe, 
sont centrés, et les centres de ces cercles-là ne sont 
pas les mêmes que ceux du dessous, etc. Donc, vous 
avez des cercles qui sont alignés dans le sens hori-
zontal et des cercles qui sont alignés dans le sens 
vertical. Si je trace une ligne dans tous ceux qui 
s’alignent, dans les deux côtés, verticaux et horizon-
taux, je fais une grille. Alors une fois que cette grille a 
été dessinée, tout à fait à l’aveugle — et la grille, je l’ai 
faite sur la surface totale de l’espace du Grand Palais, 
comme si au lieu d’avoir une espèce de croix, on avait 
un grand rectangle. Ça une fois fait, systématique-
ment, en partant de la gauche vers la droite, et en 
étant ligne par ligne — parce que chaque ligne va 
correspondre à un type de cercles particuliers, je met-
tais à chaque croisement les couleurs par ordre alpha-
bétique, ce que je fais toujours lorsqu’il y a plus de 
deux couleurs. Donc c’était A B C D, A B C D, A B C 
D [soit A pour bleu, B pour jaune, C pour orange et D 
pour vert]. Toutes les fois qu’un cercle était croisé 
— parce que, pour que ce soit un peu plus clair, 
lorsque ces lignes se croisent, comme je fais un plan 
général, il y a évidemment plein de croisements qui 
sont sur rien du tout, mais ces deux lignes se croisent 
parce qu’elles correspondent, par exemple, si je suis 
dans une partie gauche ou droite, à une série de 
cercles qui sont plus bas, mais moi j’ai fait une grille 
systématique de l’ensemble. Quand ces deux lignes 
se croisent, elles touchent ce qui pourrait être un 
cercle s’il n’y est pas, donc il a une place, c’est A, puis 
celle qui suit c’est B C D A B C D. Et ceci étant fait, 
tout étant recouvert, je me suis trouvé, c’était le pre-
mier essai et il a été définitif, avec une répartition 
égale de toutes les couleurs [Il y a 377 cercles, de 5 dia-
mètres différents, qui vont de 2 à 6,5 m. Ces cercles 
sont répartis sur les 8 500 m2 de la nef du Grand 
Palais en nombre égal selon leur couleur, soit 
95 bleus, 94 jaunes, 94 oranges et 94 verts], ce qui 
n’était pas à mon avis prévisible. En tout cas, je ne 
suis pas mathématicien donc je ne l’ai pas prévu. Et 
j’ai donc eu toutes les couleurs qui se sont réparties 
sur tous les cercles, ce qui a donné finalement le posi-
tionnement de chacun de ces cercles par rapport à 
leur taille et surtout par rapport à leur couleur. »
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primitif peut trouver sur sa palette les terres colorées que lui fournirait son sol et son entour 
technique : ocre jaune, ocre rouge ; argile verte, noir de fumée. Il faudra qu’il s’en contente ; et 
c’est avec cette gamme qu’il peindra : elle s’impose à lui par pauvreté, par renoncés du donné 
en sa contingence. […] Le donné initial est arbitraire. […] Il est gratuit. […] Gardons-nous donc 
d’en fermer le cycle, en les expliquant. » (2009 [1943] : 162). L’usage intentionnellement non 
intentionnel du chromatisme de Buren, pourrait-on dire, – c’est-à-dire ici l’efficacité technique à 
l’intérieur de l’opération artistique – détermine les couleurs d’Excentrique(s) et cette contingence 
doit être prise au sérieux. Peut-on ainsi en dernière analyse parler « d’instauration » (Souriau 
1943) de la couleur dans le cas du travail de Daniel Buren ?

« J’ai été le premier spectateur de quelque chose qui me dépasse d’une certaine façon com-
plètement, du moins au niveau le plus important, au niveau de la couleur, parce que même si je 
connaissais des échantillons, dès que j’en ai eu pendant trente mètres, c’était autre chose » me dit 
Buren au terme de notre entretien. La mise en exposition de la couleur, ce que le spectateur voit, 
dépasse donc l’artiste. « L’œuvre terminale est toujours jusqu’à un certain point une nouveauté, 
une découverte, une surprise » écrit Souriau (2009 [1943] : 109). « Instaurer et construire sont 
évidemment synonymes, mais l’instauration possède l’insigne avantage de ne pas réutiliser tout 
le bagage métaphorique du constructivisme. […] Dire, par exemple, qu’un fait est “construit” 
c’est inévitablement désigner à l’origine du vecteur le savant, selon le modèle du Dieu potier. 
Mais à l’inverse, dire d’une œuvre d’art qu’elle est “instaurée”, c’est se préparer à faire du potier 
celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente – comme on invente un trésor – la forme 
de l’œuvre. » explique Bruno Latour (2009 : 9-10). Une ethnographie de la couleur – qui s’attache 
à décrire à la fois la part des opérations techniques dans l’acte esthétique de colorisation d’une 
œuvre d’art et la part des opérations esthétiques dans les actes techniques de colorisation d’ar-
tefacts – semble donc une voie d’analyse intéressante pour renouveler les études sur la couleur 
dans l’art contemporain. Cette méthode pragmatique de saisie de la pratique créative ne cherche 
donc pas à expliquer l’œuvre d’art mais plutôt à suivre et à décrire les voies hétérogènes de son 
instauration. Comme le  note Antoine Hennion (2013 : 11), le pragmatisme « aide à retrouver 
le sens commun en matière d’œuvre d’art : à savoir qu’ils comptent, qu’ils ne sont pas “que” 
des signes sociaux et aussi, ce qui est plus profond, qu’ils “ont la main”, comme dirait Souriau, 
qu’ils ne sont pas “que” ce qu’en ont fait le créateur ou le producteur, non plus que le public ou 
les médias, mais que ces œuvres font et font faire quelque chose. Une installation contempo-
raine, une fois créée, échappe à son créateur, résiste, a ou non des effets, renouvelés selon les 
circonstances, “vit sa vie”, dit Hénnion. […] Elle se fait en nous faisant. »

▪▪▪ ▪ ▪
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Notes

1. Ma thèse porte sur les pratiques de la couleur dans l’art 
contemporain occidental que j’analyse en suivant « la 
chaîne opératoire des agglutinations chromatiques » 
observée sur le terrain d’enquête (le Musée National 
d’Art Moderne, le Centre Pompidou Mobile et Monu-
menta 2012). À partir d’une microanalyse des qualités 
chromatiques des objets (une installation, une archi-
tecture, une identité visuelle et quatorze œuvres de 
la collection du MNAM), je cherche à comprendre 
comment les couleurs des objets d’art sont faites et ce 
que la matérialité « fait faire » aux agents qui font cette 
couleur. Cette méthode d’enquête permet de décrire 
les multiples relations qui s’établissent en situation de 
travail entre humains et couleurs, et de réfléchir à ce 
qu’est la socialisation des couleurs.

2. Citation extraite d’un entretien avec Daniel Buren le 
15 juin 2012 au Grand Palais à Paris.

3. Le CNAP est le commanditaire de l’œuvre de Buren. 
Le forum des bloggeurs s’est tenu le 12 mai 2012 au 
Grand Palais.

4. Entretien réalisé le 24 mai 2012.
5. Baxandall (1972) a montré l’enjeu de s’intéresser 

aux relations entre commanditaire et artiste pour 
comprendre les couleurs des œuvres d’art.

6. Buren fait des « Cabanes éclatées » depuis le milieu 
des années 1970.

7. Il m’explique cela lors d’un entretien le 18 juin 2012 : 
« Nous (les architectes formés dans les années 1960) 
on a été influencés par la technique et non pas par 
l’étude antique ».

5. Excentrique(s) travail 
in situ de Daniel Buren 
pour l’exposition Monu-
menta 2012 au Grand 
Palais à Paris (détail).
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8. Les grammaires de l’ornement sont des ouvrages pro-
duits au XIX

e siècle dans le champ des arts décoratifs 
qui répertorient, dans de grands livres imprimés en 
chromolithographie, des motifs ornementaux divers.

9. Sur les images photographiques publiées de cette 
maquette, on reconnaît le bureau de l ’agence 
Construire de Patrick Bouchain. Les plans sont aussi 
au nom de l’agence d’architecture. Le copyright des 
reproductions de cette maquette sont d’ailleurs au 
deux noms de Buren et de l’agence Construire.

10. Depuis 2002, Art Project a été le producteur et l’ins-
tallateur des principales expositions de Buren dans 
de grandes institutions : 2002 au Centre Pompidou, 
2007 à la Biennale de Venise, 2008 au musée Picasso, 
2011 au Centre Pompidou-Metz, etc.

11. Entretien réalisé le 27 novembre 2012.
12. http://www.afroa.fr/fr/metier/ (consulté le 10 novembre 

2015).
13. Mathieu Mercier, Claude Lévêque, Vito Acconci, 

Xavier Veilhan, Kader Attia, Laurent Grasso, Pierre 
Ardouvin, Adel Abdessemed, Camille Henrot, 
Franck Scurti, Carsten Höller, etc.

14. Ces artistes n’appartiennent pas en effet à un cou-
rant esthétique défini ou à un mouvement artistique 

 spécifique qui permettrait de dire que la relation 
entre technique et esthétique est visible dans le style 
de l’œuvre.

15. Buren utilise depuis les années 1960 des bandes 
noires et blanches (ou une couleur et blanche) de 
8,7 cm de large, comme un outil visuel.

16. Buren utilise en effet de nombreux matériaux de 
la couleur : tissus colorés, papiers imprimés, pein-
tures, plexiglas, adhésifs, pierres, plastiques divers, 
lumières, etc.

17. C’est ce que l’on appelle une mise en teinte. C’est une 
pratique courante des industries de la couleur. Mais 
produire, à la demande d’un client, une référence 
qui n’existe pas dans la gamme, s’inscrit dans une 
économie de la production industrielle qui n’est pas 
la même que celle de l’art. La capacité à répondre à 
une mise en teinte varie donc d’une entreprise à une 
autre et d’un projet à un autre.

18. Les sept divisions sont : meubles, extérieur, génie 
civil, étanchéité, support technique voiture, adhé-
sivage et composite.

19. Il m’avait dit auparavant : « Je voulais cinq couleurs 
minimum, peut être sept, j’en voulais beaucoup. »
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