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Arnaud Dubois

Ethnographie d’une pratique
de colorisation dans I’art
contemporain

Au sujet d’Excentrique(s) de Daniel Buren

« Comment vous avez choisi vos couleurs? Je leur dis: j’ai jamais choisi. »
Daniel Buren

Au cours de mon terrain doctoral sur les pratiques de colorisation dans ’art contemporain !,
je rencontre, en mai 2012, Daniel Buren, pour parler des couleurs de son ceuvre alors en expo-
sition au Grand Palais, intitulée Excentrique(s) travail in situ. Dans l'entretien, de facon récur-
rente, Buren rejette la théorie, la psychologie et le symbolisme auxquels les couleurs ont été
attachées dans la pensée et la pratique moderne de I'art (Gage 2008 ; Roque 2009 ; Alliez 2007).
Tout d’abord, il affirme que I'intentionnalité de sa pratique chromatique ne réside pas dans
le choix des teintes. Lors de notre rencontre il insiste sur ce leitmotiv de sa pratique coloriste
(Buren 1965 & 2002): « Alors comment vous avez choisi vos couleurs? Je leur dis: j’ai jamais
choisi? ». Dans un entretien, il note encore qu'il « utilise ces quatre couleurs (celles de I'ceuvre
Excentrique(s)) sans avoir d’autre choix possible ». Cette volonté affichée de ne pas «choisir »
les couleurs de ses ceuvres ne correspond pas pour autant a un désintérét pour la couleur. Au
contraire, Buren congcoit la couleur comme 1'un des éléments principaux de son travail et méme
des arts visuels en général. «Je pense que la couleur reste et est, pour moi, la chose, I'une des
choses, il y en a d’autres, mais c’est I'une des choses absolument fondamentales des arts visuels. »
Etil insiste: «S’il y a de la pensée dans une ceuvre, je pense quelle est dans la couleur. »

Le deuxieme point que Buren précise pour qualifier un peu plus en avant la spécificité de
sa pratique coloriste est son rejet des théories modernes de la couleur et de la fonction psycho-
logique des couleurs. Le non-choix qu’il revendique nest pas la conséquence d'une application
de la «loi chromatique » (Dubois 2014 : 67-80) qu'a déployée l'esthétique scientifique moderne
(Lichtenstein, Maigné & Pierre 2013) avec les couleurs primaires, les couleurs secondaires, les
contrastes de couleurs, I’harmonie... «J’ai toujours été irrité par toutes les théories », me dit-il,
ou encore: « Que telle ou telle couleur ne peut aller que I'une a coté de l'autre, cest a mes yeux,
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bien str, completement bidon. » De 13, il sSoppose alors vivement a toute fonction psychologique
stable de la couleur: « Toute cette idée que si 'on veut calmer les gens il faut leur foutre du
bleu ou du vert pale ¢a me sort par tous les pores de la peau et en tant qu'artiste visuel, je nai
jamais voulu entendre ¢a. » Enfin, Buren exprime sa volonté de ne pas reproduire une conduite
symbolique face aux couleurs et préfere ne pas fixer un sens car il est pour lui trop instable ou
alors il figerait son travail a I'intérieur de valeurs dont il ne veut pas s'accaparer le sens. «J'ai
toujours évité de mettre des bandes blanches et rouges au Etats-Unis parce que beaucoup de
gens vont voir le drapeau américain » ajoute-il par exemple.

Buren cherche donc a rompre avec les cadres méthodologiques et théoriques auxquels les
couleurs ont été attachées dans la pensée et la pratique moderne de l’art. Il parle de pratique de
colorisation et non de fonction de la couleur. Comme alternative, il se réclame d’une approche
technique et matérielle de I'ceuvre d’art qui se concentre sur la production de l'artefact. «Ily a
une espece de nécessité a ce que les détails techniques ou les principes techniques soient par-
faits de telle facon qu'on n’y pense plus quand la chose est finie » explique-t-il ainsi lors d'une
présentation de son travail organisée par le Centre National des Arts plastiques (CNAP) 3. Cette
phrase de l'artiste entre en résonance avec ce que Francois Sigaut (2003) nomme «la formule
de Mauss », suivant laquelle la « technique est un acte traditionnel efficace sur la matiere ». On
retrouve aussi l'assertion de Gottfried Semper qui soutient que « seule la parfaite exécution
technique, seul le traitement juste et bien compris du matériau en fonction de ses propriétés,
et avant tout la prise en compte de celles-ci au cours du processus de donation de la forme »
(Semper 2007 [1860] : 329) permettent de faire une ceuvre d’art. Quelles sont les couleurs
d’Exentrique(s) ? Comment peut-on les étudier ? Que montrent-elles de la pratique artistique
de Buren? Que disent-elles de la construction sociale des couleurs dans l'art contemporain?

En partant du processus de production matériel d’Excentrique(s), je caractériserai l'esthétique
chromatique qui est donnée a voir, le systeme social dans lequel se tiennent ces couleurs, et
décrirai ce faisant la construction sociale de la couleur dans I'art contemporain que cet artefact
donne a penser. Cet article tente donc de comprendre comment la matérialité des couleurs
participe activement a la perception de l'objet et donne du sens. En suivant simultanément les
objets de la couleur et les acteurs qui les produisent, je vais m’attacher a décrire les réseaux
de relations et les interactions a I'ceuvre dans cet artefact de couleur. La description de cette
accumulation de relations hétérogenes entre objets et acteurs — ce quAndré Leroi-Gourhan
appelle des «bricoles anonymes » (1973 [1945] : 286) — tracera une séquence d’actions ot
divers registres de la couleur interagissent les uns avec les autres. En centrant mon analyse sur
le travail de la couleur et en considérant I'ceuvre d’art comme le « produit d’'une relation sociale »
(Baxandall 1985 [1972] : 9), cet article montre que la couleur des objets d’art est le résultat de
négociations entre des collectifs variés et ne se loge pas tout entiere dans «'intentionnalité
coloriste » (Riegl 2014 [1901]) de 'artiste. Ce cas ethnographique permet alors de questionner
les représentations sociales associées aux usages de la couleur en art.



Couleurs des ceuvres d’art et relations de travail

Plusieurs relations entre des agents divers ont été nécessaires pour que les couleurs d’Ex-
centrique(s) soient telles quelles sont. Pour comprendre la couleur de I'ceuvre, il faut alors
parvenir a décrire les relations multiples entre des acteurs et des objets qui sont incorporées
dans cet objet coloré.

Une ligne d’exposition

La premiere relation s'établit entre le commanditaire et l'artiste. Le CNAP a invité Daniel Buren
a participer a Monumenta 2012, qui se tient, depuis 2007, dans la nef du Grand Palais. Le
commanditaire est représenté sur le terrain par le directeur de la production du Département
des Grandes Expositions du CNAP, Marc Sanchez, qui a «la charge de I'accompagnement de
lartiste #», c’est-a-dire de « produire tout ce qui est relié au projet artistique » et « de se mettre
au service des contraintes» pour que « le projet de l'artiste » existe: soit rendre visible par la
couleur, «la lumiere et le volume d’air » du Grand Palais. Les discussions entre le commanditaire
et lartiste ont eu lieu deux ans avant l'exposition, « de facon informelle, au bistrot, au restau-
rant ». De 12, ses collegues et lui « constituent les équipes et les mettent au travail, [...] dirigent
et coordonnent ». Ils « cadrent » aussi «'administration, le budget, le planning, la sécurité » et
comme en témoigne Marc Sanchez: « techniquement ¢a les (les artistes) dépasse ». Pour ce qui
est de la couleur, cette place du commanditaire est non négligeable>. Une fois le prototype de
I'ceuvre validé par Dartiste, c’est le commanditaire qui se charge du financement de 'objet en
parvenant a ce que I'industriel, qui produit le matériau coloré dont la piece est faite, devienne
le mécene de cette piece. Les relations entre la personne qui a décidé la fabrication de l'ceuvre,
lartiste qui a fabriqué l'ceuvre, le mécene qui finance la réalisation et la couleur de I'ceuvre
permettent de saisir un premier niveau de relations sociales en jeu dans ce travail.

Une idée d’exposition

La seconde relation ne se passe plus entre des personnes mais entre un agent humain et un agent
non-humain (Houdart & Thiery 2011). Dans le cadre de la relation qui se noue entre la nef du
Grand Palais et Daniel Buren, l'architecture est un agent non-humain qui agit sur l'artiste et
son travail par les interactions étroites qui s’établissent entre eux. La nef du Grand Palais aide
Buren a passer de la « ligne d’exposition » (rendre visible par la couleur, la lumiere et le volume
d’air du Grand Palais) a une chose un peu plus concrete que l'artiste nomme «!’idée d’expo-
sition ». Cette séquence d’actions entre l'espace d’exposition et l'exposant — le passage de la
ligne a I'idée — se matérialise dans la production de dessins que l'artiste appelle des « esquisses
graphiques » (Buren 2012).
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«Je vais me faire ma verriere. Je me suis dit, ¢a cest I'idée, je tiens le truc. [...] J’ai dessiné un remplis-
sage de I'espace entierement orthogonal, [...] j’avais fait ce que je fais tres souvent, depuis longtemps,
un travail comme Les cabanes éclatées® [...]. Je couvrais tout ¢a et ¢a pouvait étre monochrome, ca
pouvait étre polychrome. [...] En regardant mes dessins je me suis dit, il y a un truc qui colle pas,
vraiment. [...] J’ai regardé un peu plus, un peu plus, un peu plus et je me suis apercu que tout dans ce
palais est rond. Tout, tout, tout [...] il 'y a méme pas d’échappatoire. [...] J’ai dessiné mes ronds [...]
Je me suis dit c’est vachement bien. »

Cristina Grasseni (2009: 7-8), dans ce quelle appelle «a skilled vision », a bien montré
comment le regard est un savoir-faire. Elle écrit: « Skilled visions are the result of concrete processes
of education of attention, within situated practices and ecologies of culture that are at the same time
vulnerable, unruly, and evanescent as well as contested, collective, and distributed. » Un peu plus
loin, elle note ainsi que «skilled vision is placed in a pivotal position : between apprenticeship and
standards ». La perception de 'espace d’exposition par l'artiste et I'ceuvre procedent donc d'une
pratique située et d’une écologie de la culture artistique de l'artiste. Mais cette éducation de lattention
est bien vulnérable, indiscipliné et évanescente car dans la premiere phase d’analyse, Buren n‘avait
pas vu les ronds comme élément unificateur de tous les parametres (lumiere, volume d’air,
verriere de la nef...) quil cherchait a figurer.

Une proposition d’exposition

Le truc de I'exposition est maintenant défini: une verriere faite avec des ronds. Une nouvelle
relation va permettre a cette idée de saffiner et de trouver sa forme définitive qui va aboutir au
lancement de la production de I'objet dans ses dimensions et avec son matériau. Cette troisieme
relation complexifie les interactions car, comme le raconte Buren, clest ici une triangulaire entre
deux acteurs et un objet qui se met en place.

«Clest en voyant ca [le dessin d'une verriere composée de cercles remplissant le Grand Palais] que

)

Patrick Bouchain m’a dit: “Vous avez I'idée c’est vachement bien!” Et que le lendemain, il me dit, “j’ai
trouvé, on peut le faire encore mieux” [...] Etil avait trouvé entre temps, dans ce livre, ces possibilités
d’agencer, en perdant le moins de place possible, des cercles sur une surface donnée, faits par ces
Arabes au x¢ siecle, retrouvés par ces fameux architectes au xix¢ pris a ’Alhambra de Grenade. Et donc
ilm’a dit: “ca, a mon avis, cest formidable. Il y a cing diametres différents et on les met et ils s'agencent
les uns les autres. Ils sont tous tangents et on perd le moins de surface possible.” Donc ¢a m’intéressait

beaucoup et donc on est partis la-dessus. »

Buren ne revendique pas une filiation entre sa pratique chromatique et celle de la polychro-
mie architecturale du xixe siecle. Patrick Bouchain, qui a proposé cette technique de composition
a l'artiste, ne se positionne pas non plus dans la trajectoire de cette pratique architecturale’.
Le point d’accord entre I'architecte et I'artiste s’établit par l'efficacité technique du pavage du
plan que l'on retrouve dans I'Alhambra de Jones et Goury (1835-1845) et non sur l'esthétique



1. «Je vais me faire ma verriére.»
L'ceil expert de Buren n’avait pas vu les ronds dans la premiére phase de son analyse du lieu. Il voyait la lumiere, le volume
d’air, la verriere de la nef qu'il ne pouvait pas « toucher », il voyait son vocabulaire plastique qu'il tentait, par le dessin,
d’adapter a I'espace, mais il n'avait pas vu les ronds comme élément unificateur de tous ces parametres qu’il cherchait a

mettre en forme et que sa piéce devait exprimer.
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chromatique des « grammaires de 'ornement®» et de I'impression des couleurs. Buren ajoute
cependant quil a « toujours été fasciné par ces décors abstraits qui prennent des murs ». Cette
troisieme séquence d’action entre deux acteurs par la médiation d’un ouvrage des arts déco-
ratifs a permis de passer de I'idée d’exposition a la proposition d’exposition. Mais l'objet n'est
toujours pas fait a ce stade du travail. Ce qui est produit, dans ce mouvement de recherche des
solutions, sont de nouveaux documents, plus précis, qui vont permettre de passer a la phase
de fabrication. Avec l'arrivée du livre, on passe des croquis de Buren a une maquette et a des
plans d’architecture au 1/500¢°. Ce sont ces documents qui vont étre envoyés a l'entreprise en
charge de fabriquer l'artefact. A partir de 1a, la proposition d’exposition va devenir un prototype
d’exposition a partir duquel «'ceuvre va étre faite ».

Un prototype d’exposition

La maquette, les plans et le cahier des charges ont été envoyés en septembre 2011 a Art Project,
lentreprise qui fabrique et installe les pieces de Daniel Buren depuis une quinzaine d’an-
nées 0. A partir de la proposition d’exposition, les agents d’Art Project vont maintenant réaliser
le prototype. Celui-ci est achevé en février 2012, soit trois mois seulement avant 'ouverture de
l'exposition. Lartiste est venu deux fois sur le site de production entre I'envoi de la maquette et
la validation du prototype. Les échanges se font principalement par I’échange de photographies
et par des appels téléphoniques. Mon informatrice ! chez Art Project m’indique en effet qu’ils
ne « contactent pas Buren » car ils ont «l'expérience » de travailler avec lui (comme la longue
liste de leurs collaborations le prouve).

Art Project a été créé au début des années 2000 par Patrick Ferragne, un technicien de l'art
contemporain qui a été formé a la régie d’ceuvres. La premiere collaboration entre 'artiste et
le directeur d’Art Project date de la fin des années 1990 quand celui-ci était encore régisseur
d’ceuvres d’art a I'Institut d’Art Contemporain (IAC) de Villeurbanne. Le régisseur d’ceuvres
d’art est un métier récent. Pour PFAFROA (I’Association Francaise des Régisseurs d’CEuvres
d’Art), « c’est dans les années 1970 que la fonction émerge. [...] Le premier service de régie des
ceuvres structuré et identifié comme tel apparait en France a la faveur de la création du Centre
Georges Pompidou en 1977 et de 'ouverture du Musée d’Orsay en 1986 '2. » La création des
Fonds Régionaux d’Art Contemporain (FRAC) dans les années 1980 permet aussi d’institu-
tionnaliser cette profession. LTAC, créé en 1998, est la fusion du FRAC Rhone-Alpes (créé en
1982) et du Nouveau Musée, le centre d’art de Villeurbanne (ouvert en 1978). Dans le cadre de
’art contemporain, la régie prend en compte le volet « production des ceuvres ». Comme I’écrit
Ivan Clouteau (2009), « ce secteur est spécifique a I'art contemporain. Il s'étend de la production
de l'ceuvre sur place a la réalisation d’'une scénographie en passant par le suivi de réalisation
par un prestataire. Il requiert une polyvalence technique [je souligne], la capacité a prévoir les
moyens nécessaires a la réalisation dans les temps impartis au projet, la capacité a faire le lien
entre l'artiste, la structure d’accueil et ses contraintes, et les éventuels prestataires. Ce secteur



est celui qui établit les relations les plus étroites avec l'artiste mais aussi avec d’éventuels par-
tenaires pour produire I'ceuvre, la financer ou la réaliser. »

Dans les FRAC, Patrick Ferragne a donc été formé a cette « polyvalence technique » avant
de fonder en 2001 une entreprise dont I'activité est proche du travail de la régie de production.
«On produit les pieces de A a Z, on fabrique, on achemine et on installe », me dit mon infor-
mateur. En dix ans d’activité, Art Project a ainsi produit et installé des ceuvres pour de multi-
ples espaces d’exposition de l'art contemporain (musées, centres d’art, lieux culturels divers,
espaces publics, biennales, foires, galeries...). Le cas d’Art Project permet alors d’actualiser les
débats relatifs aux relations qui se tissent entre technique et esthétique (Martinelli 2005). La
liste des artistes pour lesquels travaille I'entreprise 13 et la diversité des types d’ceuvres quelle
produit 1* montrent deux choses. D’abord comment cette forme de médiation de production
de l'objet d’art est une pratique courante de l'art contemporain. Ensuite que des artistes aux
problématiques esthétiques hétérogenes ont néanmoins en commun d’avoir recours au méme
genre de délégation de production de leurs pieces. Le cas d’Art Project permet de prouver que
la question du style de I'ceuvre releve bien d’une relation entre technique et esthétique (Mauss
1947) et que Cest en portant attention a la variabilité de cette relation que l'on peut réfléchir
a «l'incidence des représentations et des significations sur les formules d’action physique, le
systeme opératoire, et plus largement la culture matérielle » (Martinelli 2005 : 48).

Le role d’Art Project est de « mettre la technique au service » de l'objet d’art. Dans le cas
d’Excentrique(s), le travail consiste a trouver un matériau coloré qui a « un beau niveau de
transparence » et une technique « d’assemblage des cerceaux. » Celle-ci est d’ailleurs « une
chose actée rapidement. » Le technicien choisit d’utiliser des profils acier de sections carrées de
90 mm pour soutenir les cerceaux: ce sont les plus proches du « langage visuel » de Buren '5.
Ces profils seront laqués en blanc et recouverts sur deux faces d’adhésif noir pour respecter
la signature de l'artiste. Le choix du matériau coloré en revanche a pris « des mois et des
mois », et comme Buren me le dira rétrospectivement: « transparent, coloré, ¢ca ne court pas
les rues ». Pour trouver ce matériau, Art Project lance alors un appel d’offres aupres des « par-
tenaires fiables » avec qui il a I’habitude de travailler a I'intérieur de leur « réseau tres étendu »
de professionnels des matériaux. De nombreux partenaires (dont 'industrie qui fabrique le
matériau choisi) n'ont pas répondu a ce premier appel d’offres. 1l s'adresse alors a une « boite
du tissu technique » de la « région parisienne » qui se présente comme le «leader en Europe
pour la fourniture de produits de décoration des stands, foires, salons et événements ». Mais
mon informateur prend bien le soin de m'indiquer « qu’ils n'ont pas fourni la matiere car ce
sont des sous-traitants lambda » ; ils ont indiqué quelle matiere était disponible sur le marché
des matériaux transparents colorés.
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«Ca, a mon avis, c’est formidable.»

Plans, elevations sections, and details of the Alham-
bra, le livre qu'apporte Patrick Bouchain a Daniel
Buren, et a I'aide duquel I'artiste accepte de « se jeter
al’eau », est la premiére étude visuelle et analytique
produite en Europe sur I'ornementation des arts de
I'islam. L'enquéte, a I'origine de cet ouvrage, a été
conduite en 1834 a I'’Alhambra de Grenade pendant
preés de six mois par I'anglais Owen Jones et le fran-
cais Jules Goury. Ils se sont connus en Gréce en
1832. Jones, 4gé de 23 ans, faisait alors son « Grand
Tour » et Goury, 29 ans, diplémé des Beaux-arts de
Paris en 1827, était en Gréce avec Gottfried Semper,
avec lequel il faisait lui aussi le Grand Tour depuis
février 1831 (de Rome via Pompéi, la Sicile, pour
Athénes a la recherche de I'architecture antique
polychrome). Sur le modele académique d'étude de
I'architecture antique qui se pratiquait alors dans les
Académies européennes, Jones et Goury se lancent
dans I'étude minutieuse de '’Alhambra construite au
xive siecle. Ils réalisent des dessins a I'aquarelle de
I’ensemble des éléments dont se compose le bati-
ment, depuis le plan général jusqu’au détail de l'or-
nementation murale. La recherche s'arréte le 28
ao0t 1834 lorsque Goury meurt brusquement du
choléra. Jones quitte Grenade et a partir de 1836, il
commence a publier ce travail de recherche a
Londres, a compte d'auteur et sur ses propres
presses lithographiques. C'est ce travail qui inau-
gure la carriere d’Owen Jones en tant que théoricien
et praticien des arts décoratifs et notamment de la
polychromie industrielle.
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Des couleurs d’exposition

Cette nouvelle et derniere relation s'établit entre l'artiste, un matériau de couleur choisi par
son technicien, I'industriel qui produit le matériau que l'artiste veut utiliser dans son travail
et l'objet d’exposition. Maintenant que la proposition est devenue un prototype et que celui-ci
est conforme a celle-12, il ne reste plus qu'a choisir les teintes dont sera faite cette « verriere
avec des ronds ».

«Comme il y a une quantité énorme, dans ma téte, et par rapport a plein d’autres choses que je peux
faire avec un tas d’autres choses ¢, je me suis dit, je vais déja leur demander a partir de combien de
metres carrés ils peuvent faire une couleur, car généralement on peut faire cal”. Il y a 9000 m? 13,
quand méme, cest pas de la tarte. Alors on leur dit, voila, quel est le choix de couleur et quelles cou-
leurs vous pouvez faire ? Ah non mais la on doit vous le dire tout de suite, on a quatre couleurs, et on
est incapable d’en faire une autre. Ca m’a un peu surpris car on pouvait leur faire faire 5000 m? que
pour nous. [...] Ils m'ont expliqué mais tres vite — ils étaient sérieux, jai vu qu'ils ne m’inventaient
pas une salade et qu’ils avaient intérét méme a nous faire 5000 juste pour nous — qu'il y avait un
probleme technique, dans les histoires chimiques et autres, par rapport a ce matériau qui fait que ce
quon arrive a faire, c’est ces quatre couleurs. Et que donc, n’importe quelle autre tentative ca va nous
faire la méme couleur un peu plus foncée ou je ne sais pas quoi, aucun intérét. Et ils me 'ont expliqué
en disant: mais on va perdre du temps et nous, on peut méme pas faire d’essai, donc ¢a veut dire
que si l'on fait les 4000 m? que vous voulez, ou 2000, 2000, 2000 par exemple, si ca marche pas,
quest-ce quon fait? On peut pas non plus vous en faire cadeau et nous, on pourra rien en faire. Bon
bref, finalement il y a quatre couleurs. »

Lartiste avance d’abord 'argument du déterminisme technique (Leroi-Gourhan 1945) pour
justifier son choix chromatique. La typologie de pigments, qui peuvent sagglutiner au PVC au
moment du calandrage permettant de créer le film utilisé dans Excentrique(s), nexisterait que
sous quatre teintes. Il justifie ensuite le nombre de couleurs par I’économie de la production
industrielle. Cet argument est celui que me donne I'industriel, quand je l'interroge sur ce que
m’avait dit lartiste. Il répond a ma question en me parlant de gestion du temps et il évoque
aussi la place de ce produit a I'intérieur de sa gamme de production industrielle du film PVC.
Il ne me parle pas d’incapacité technique a teinter le PVC. « 1l existait un reliquat de stock de
deux ou trois teintes sur les quatre » me dit-il, avant d’indiquer qu’ils ont eu « trois mois pour
sorganiser » et réaliser «la production spéciale » pour compléter les métrages manquants en
stock. Les couleurs d’Excentrique(s) sont donc pour I'industriel « les couleurs qui existent déja»
etil m'indique qu’ils ont déja fait une « mise en teinte » spéciale pour ce produit «il y a quelques
années » a la demande de I'un de leurs plus gros clients. Il m’explique aussi que, pour eux, ce
matériau est « un marché de niche » et que « ce n'est pas ce quon vend le plus. » Ce film PVC
transparent coloré est ainsi classé dans la division « composite » qui regroupe tous les matériaux
qui nappartiennent pas aux six principales divisions '8 de film que produit cette industrie. « N’y
en a-t-il pas assez?» préfere-t-il me répondre en souriant quand je lui demande pourquoi il
n'y a que ces quatre teintes. La part de non-dit et de narration savamment organisée, tant du



point de vue de 'artiste que de celui de I'industriel, semble agir pour laisser volontairement les
choses dans un état d’indétermination.

Cette multiplicité des réponses montre que le systeme technique a l'ceuvre dans cette pra-
tique de colorisation rentre en interaction avec les formes de représentations sociales que I'on
attache au monde industriel et a son économie de la production. « Ca m’a un peu surpris » me
dit l'artiste qui se représente I'industrie comme un monde de la prolifération chromatique.
«Y'en a assez » m'affirme I'industriel qui replace la colorisation dans une politique industrielle
impliquant aussi la gestion des stocks, et I'équilibre entre l'offre et la demande qui limite la
prolifération des mises en teintes. Deux logiques de la couleur interagissent donc ici. Cest
dans la négociation qu'un accord est trouvé : I'artiste choisit toutes les teintes disponibles sur le
marché et 'industriel réalise gracieusement le métrage nécessaire a la réalisation du travail de

l'art. Mais Buren tient a me préciser que ce choix n'est pas donné d’avance:

«Ca dépend aussi de comment cest fait, tout ca. Méme si on dit, je les ai faits les yeux
fermés, c’est pas évident pour autant que ¢a va marcher, donc il y a des controles. Peut-
étre que si ca m’avait trop choqué, jaurais peut-étre dit: “D’accord, sur ces quatre
couleurs, je ne prends que ces trois. Je ne peux absolument pas mettre celle-ci, elle
donne. .. Elle fait rien avec ca.” »

Lartiste jauge donc I'équilibre instable entre efficacité technique (« comment
clest fait») et efficacité esthétique («si ¢ca m'avait choqué ») pour prendre des
décisions quant a la couleur de l'objet. La pratique de colorisation est collective

3. «Transparent, coloré, ca ne court pas
les rues. »

Daniel Buren (au centre), Patrick Bouchain (a
gauche) et Patrick Ferragne (a droite)
regardent le matériau coloré d’Excentrigue(s).
« On trouve, on fait faire des essais, la vous
avez un truc qui quand méme est magni-
fique? Vous avez vu les soudures? » me
demande l'artiste quand il me raconte ce
moment central du processus créatif qui est
la décision du matériau transparent coloré
dont la piece sera faite. « Le truc est grand
comme ¢a, et vous le voyez a peine, c’est une
ligne, comme s'ily avait un trait de crayon. Et
le truc est hyper solide, les types qui le
construisaient se sont jetés dedans pour voir
comment c'était, comme un trampoline! [...]
II'n’y a pas une soudure qui a pété. Les sou-
dures, elles sont au fil. Quand j’ai vu toutes
ces choses-la, qu’on a fait des essais, parce
qu'il y avait d’autres matériaux qui n’étaient
pas simal, les soudures c’était un centimétre
et demi. J’étais prét a les prendre, mais quand
jai vu que les types, ils faisaient une soudure
qui était a quasiment méme pas un joint... »
Sans jamais nommer de maniére précise les
acteurs et les relations de collaboration qui se
tissent dans le processus de colorisation
d’Excentrique(s), Daniel Buren parle de fagon
soutenue des réseaux d'acteurs incorporés
dans I'objet pour parvenir a cette efficacité
technique qu'il lie étroitement au travail
esthétique et a sa pratique chromatique.
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et émerge a 'intersection du travail de la technique et de I'esthétique. La piece, comme on
I’a vu, ne pouvait recevoir que ce matériau pour suivre la ligne d’exposition. Mais comme 1’a
remarqué Francois Sigaut (2012 : 184), il ne faut pas négliger la dimension du désir dans cette
relation complexe entre technique et esthétique. On prendrait sinon le risque de reconduire
un utilitarisme fonctionnel (Sigaut 2012 : 180). « Un peu bétement, parce que jen voulais beau-
coup ¥ (de couleurs), yai dit: “quatre allez, hop, on prend les quatre”. » Buren me dira en effet
que pour lui « des choses tres colorées » sont des choses qui utilisent au minimum « trois ou
quatre couleurs. »

Les couleurs sont maintenant définies quant a leur matiere et quant a leur teinte. Il ne reste
plus alors qu'a organiser la répartition des quatre couleurs a I'intérieur du pavage qui a été
acté sur le plan. « Comment on met ces couleurs? » me demande-t-il a la fin de notre entretien
comme pour insister sur le fait que cette question se pose a la fin du processus de production
des couleurs. En racontant le travail de la répartition des couleurs, l'artiste utilise strictement
la premiere personne du singulier: je voulais, jai regardé, je le savais, je serdis, j'ai fait, jai tracé, je
trace, je fais, je mettais, je suis, je me suis trouvé, jai eu. Cet acte de la répartition chromatique, en
comparaison avec les multiples collaborations précédentes, est présenté comme une relation
individuelle entre l'artiste et sa piece. Buren fait ce geste seul et il tient a le mettre en avant. Il
ne place pas la pratique de la répartition des couleurs sur le méme plan que celle du choix des
couleurs. Le travail de la répartition participe donc d’un autre registre de sa pratique de colo-
risation. Lartiste répartit les couleurs a I'aide d'une classification linguistique simultanément
«stupide » (terme employé par Buren en me précisant que « cest une construction donc cest
relatif»), tout en énoncant l'efficacité de I’écriture alphabétique a ordonner les choses: « ceci
va lui donner une place. » Cette méthode analytique lui permet ainsi d’éviter d’exprimer ses
« gouts et les couleurs » mais aussi les grammaires de la couleur et les regles de I’harmonie. La
stratégie du choix et celle de la répartition sont donc complémentaires. Elles participent de sa
volonté de dépasser les représentations sociales des couleurs de l'art.

Les couleurs d’Excentrique(s)

Dans la description des multiples actions pratiques incorporées dans la colorisation de la piece,
nous avons observé que c’est au cours des interactions hétérogenes entre des acteurs et des
objets variés que la couleur «est faite » et « se fait ». Les couleurs d’Excentrique(s) sont le résultat
de négociations complexes et C’est en examinant ces négociations que l'on peut saisir le travail
de colorisation interne a cette ceuvre d’art. Dans cette perspective, il semble fructueux de ne
pas séparer geste technique et geste esthétique, sans pour autant retomber dans une approche
fonctionnaliste de la couleur. La part de désir personnel et de plaisir de l'artiste qui agissent
dans l'acte de colorisation de l'ceuvre d’art — ce que Alois Riegl (1901) nomme «l'intentionna-
lité coloriste » — n'empéchent donc pas de saisir simultanément la contingence et l'arbitraire
des moyens dont dispose le créateur pour colorer sa piece. Etienne Souriau écrit: « Un peintre
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4. «)’ai eu toutes les couleurs qui se sont
réparties sur tous les cercles.»

Répartition des quatre couleurs du matériau coloré
sur le plan de la verriére avec des ronds. Daniel Buren
explique sa démarche: «Alors en fait, je voulais que
ce soit aléatoire, et faire une chose aléatoire, c’est plus
compliguée que faire une chose, disons, composée.
J'ai donc regardé les possibilités parce que je savais
trés bien que si je commencais en voulant les mettre,
par définition, n'importe ol, je serais tout de suite
coincé avec des blocs de couleurs, des choses
comme ca. Sur le plan, j'ai tracé une grille fictive, qui
prend tous les centres de tous les cercles. Parce que
dans ce dessin, vous avez les cercles qui, par groupe,
sont centrés, et les centres de ces cercles-1a ne sont
pas les mémes que ceux du dessous, etc. Donc, vous
avez des cercles qui sont alignés dans le sens hori-
zontal et des cercles qui sont alignés dans le sens
vertical. Si je trace une ligne dans tous ceux qui
s'alignent, dans les deux cotés, verticaux et horizon-
taux, je fais une grille. Alors une fois que cette grille a
été dessinée, tout a fait a l'aveugle — et la grille, je I'ai
faite sur la surface totale de I'espace du Grand Palais,
comme si au lieu d’avoir une espéce de croix, on avait
un grand rectangle. Ca une fois fait, systématique-
ment, en partant de la gauche vers la droite, et en
étant ligne par ligne — parce que chaque ligne va
correspondre a un type de cercles particuliers, je met-
tais a chaque croisement les couleurs par ordre alpha-
bétique, ce que je fais toujours lorsqu’il y a plus de
deux couleurs. Donc c’était ABCD,ABCD,ABC
D [soit A pour bleu, B pour jaune, C pour orange et D
pour vert]. Toutes les fois qu'un cercle était croisé
— parce que, pour que ce soit un peu plus clair,
lorsque ces lignes se croisent, comme je fais un plan
général, il y a évidemment plein de croisements qui
sont sur rien du tout, mais ces deux lignes se croisent
parce qu’elles correspondent, par exemple, si je suis
dans une partie gauche ou droite, a une série de
cercles qui sont plus bas, mais moi j'ai fait une grille
systématique de I'ensemble. Quand ces deux lignes
se croisent, elles touchent ce qui pourrait étre un
cercle s'il n'y est pas, doncil a une place, c’'est A, puis
celle qui suit c’est BC D A B C D. Et ceci étant fait,
tout étant recouvert, je me suis trouvé, c’était le pre-
mier essai et il a été définitif, avec une répartition
égale de toutes les couleurs [l y a 377 cercles, de 5 dia-
metres différents, qui vont de 2 a 6,5 m. Ces cercles
sont répartis sur les 8500 m2 de la nef du Grand
Palais en nombre égal selon leur couleur, soit
95 bleus, 94 jaunes, 94 oranges et 94 verts], ce qui
n’était pas a mon avis prévisible. En tout cas, je ne
suis pas mathématicien donc je ne I'ai pas prévu. Et
j'ai donc eu toutes les couleurs qui se sont réparties
sur tous les cercles, ce qui a donné finalement le posi-
tionnement de chacun de ces cercles par rapport a
leur taille et surtout par rapport a leur couleur. »
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primitif peut trouver sur sa palette les terres colorées que lui fournirait son sol et son entour
technique: ocre jaune, ocre rouge ; argile verte, noir de fumée. Il faudra qu’il sen contente; et
Clest avec cette gamme qu'il peindra: elle s'impose a lui par pauvreté, par renoncés du donné
en sa contingence. [...] Le donné initial est arbitraire. [...] Il est gratuit. [...] Gardons-nous donc
d’en fermer le cycle, en les expliquant. » (2009 [1943] : 162). L'usage intentionnellement non
intentionnel du chromatisme de Buren, pourrait-on dire, — cest-a-dire ici l'efficacité technique a
I'intérieur de l'opération artistique — détermine les couleurs d’Excentrique(s) et cette contingence
doit étre prise au sérieux. Peut-on ainsi en derniere analyse parler « d’instauration » (Souriau
1943) de la couleur dans le cas du travail de Daniel Buren?

«J'ai été le premier spectateur de quelque chose qui me dépasse d’une certaine facon com-
pletement, du moins au niveau le plus important, au niveau de la couleur, parce que méme si je
connaissais des échantillons, des que jen ai eu pendant trente metres, c’était autre chose » me dit
Buren au terme de notre entretien. La mise en exposition de la couleur, ce que le spectateur voit,
dépasse donc l'artiste. « Lceuvre terminale est toujours jusqu’a un certain point une nouveauté,
une découverte, une surprise » écrit Souriau (2009 [1943] : 109). « Instaurer et construire sont
évidemment synonymes, mais 'instauration possede I'insigne avantage de ne pas réutiliser tout
le bagage métaphorique du constructivisme. [...] Dire, par exemple, quun fait est “construit”
Clest inévitablement désigner a l'origine du vecteur le savant, selon le modele du Dieu potier.
Mais a I'inverse, dire d'une ceuvre d’art quelle est “instaurée”, C’est se préparer a faire du potier
celui qui accueille, recueille, prépare, explore, invente — comme on invente un trésor — la forme
de l'ceuvre. » explique Bruno Latour (2009 : 9-10). Une ethnographie de la couleur — qui s'attache
a décrire a la fois la part des opérations techniques dans I'acte esthétique de colorisation d’une
ceuvre d’art et la part des opérations esthétiques dans les actes techniques de colorisation d’ar-
tefacts — semble donc une voie d’analyse intéressante pour renouveler les études sur la couleur
dans l'art contemporain. Cette méthode pragmatique de saisie de la pratique créative ne cherche
donc pas a expliquer 'ceuvre d’art mais plutot a suivre et a décrire les voies hétérogenes de son
instauration. Comme le note Antoine Hennion (2013: 11), le pragmatisme «aide a retrouver
le sens commun en matiere d’ceuvre d’art: a savoir qu'ils comptent, qu’ils ne sont pas “que”
des signes sociaux et aussi, ce qui est plus profond, qu’ils “ont la main”, comme dirait Souriau,
quils ne sont pas “que” ce quen ont fait le créateur ou le producteur, non plus que le public ou
les médias, mais que ces ceuvres font et font faire quelque chose. Une installation contempo-
raine, une fois créée, échappe a son créateur, résiste, a ou non des effets, renouvelés selon les
circonstances, “vit sa vie”, dit Hénnion. [...] Elle se fait en nous faisant. »



5. Excentrique(s) travail
in situ de Daniel Buren
pour I'exposition Monu-
menta 2012 au Grand
Palais a Paris (détail).

Notes

1.

Ma these porte sur les pratiques de la couleur dans 'art
contemporain occidental que janalyse en suivant «la
chaine opératoire des agglutinations chromatiques »
observée sur le terrain d’enquéte (le Musée National
d’Art Moderne, le Centre Pompidou Mobile et Monu-
menta 2012). A partir d’'une microanalyse des qualités
chromatiques des objets (une installation, une archi-
tecture, une identité visuelle et quatorze ceuvres de
la collection du MNAM), je cherche a comprendre
comment les couleurs des objets d’art sont faites et ce
que lamatérialité « fait faire » aux agents qui font cette
couleur. Cette méthode d’enquéte permet de décrire
les multiples relations qui s’établissent en situation de
travail entre humains et couleurs, et de réfléchir a ce
quest la socialisation des couleurs.

Citation extraite d'un entretien avec Daniel Buren le
15 juin 2012 au Grand Palais a Paris.

Le CNAP est le commanditaire de I'ceuvre de Buren.
Le forum des bloggeurs s'est tenu le 12 mai 2012 au
Grand Palais.

Entretien réalisé le 24 mai 2012.

Baxandall (1972) a montré l'enjeu de s’intéresser
aux relations entre commanditaire et artiste pour
comprendre les couleurs des ceuvres d’art.

Buren fait des « Cabanes éclatées » depuis le milieu
des années 1970.

Il m'explique celalors d'un entretien le 18 juin 2012
«Nous (les architectes formés dans les années 1960)
on a été influencés par la technique et non pas par
I’étude antique ».
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8. Lesgrammaires de l'ornement sont des ouvrages pro-
duits au xixe siecle dans le champ des arts décoratifs
qui répertorient, dans de grands livres imprimés en
chromolithographie, des motifs ornementaux divers.

9. Sur les images photographiques publiées de cette
maquette, on reconnait le bureau de 'agence
Construire de Patrick Bouchain. Les plans sont aussi
au nom de I'agence d’architecture. Le copyright des
reproductions de cette maquette sont dailleurs au
deux noms de Buren et de I'agence Construire.

10. Depuis 2002, Art Project a été le producteur et I'ins-
tallateur des principales expositions de Buren dans
de grandes institutions: 2002 au Centre Pompidou,
2007 ala Biennale de Venise, 2008 au musée Picasso,
2011 au Centre Pompidou-Metz, etc.

11. Entretien réalisé le 27 novembre 2012.

12. hup://www.afroa.fr/fr/metier/ (consulté le 10 novembre
2015).

13. Mathieu Mercier, Claude Lévéque, Vito Acconci,
Xavier Veilhan, Kader Attia, Laurent Grasso, Pierre
Ardouvin, Adel Abdessemed, Camille Henrot,
Franck Scurti, Carsten Holler, etc.

14. Ces artistes n'appartiennent pas en effet a un cou-
rant esthétique défini ou a un mouvement artistique

L'auteur

spécifique qui permettrait de dire que la relation
entre technique et esthétique est visible dans le style
de l'ceuvre.

15. Buren utilise depuis les années 1960 des bandes
noires et blanches (ou une couleur et blanche) de
8,7 cm de large, comme un outil visuel.

16. Buren utilise en effet de nombreux matériaux de
la couleur: tissus colorés, papiers imprimés, pein-
tures, plexiglas, adhésifs, pierres, plastiques divers,
lumieres, etc.

17. Ceest ce que 'on appelle une mise en teinte. Cest une
pratique courante des industries de la couleur. Mais
produire, a la demande d’un client, une référence
qui n'existe pas dans la gamme, s’inscrit dans une
économie de la production industrielle qui n'est pas
la méme que celle de l'art. La capacité a répondre a
une mise en teinte varie donc d’une entreprise a une
autre et d’un projet a un autre.

18. Les sept divisions sont: meubles, extérieur, génie
civil, étanchéité, support technique voiture, adhé-
sivage et composite.

19. 1l m’avait dit auparavant: «Je voulais cinq couleurs
minimum, peut étre sept, j’en voulais beaucoup. »

Arnaud Dubois est docteur en anthropologie sociale et diplomé des Beaux-arts de Paris (2008). Sa these de doctorat,
soutenue a 'EHESS en 2014, s'intitule «La vie chromatique des objets. Approche anthropologiques des couleurs de

l’art contemporain ».
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