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José Saramago: da realidade a utopia

José Saramago: da realidade a utopia

O Homem como lugar onde

José Saramago: from reality to utopia. Man as where it happens

Ana Paula Arnaut

Falar de utopia, na obra de José Saramago ou num imbito mais abrangente e abstracto,
implica relembrar, ainda que de forma necessariamente breve, alguns dos textos
fundadores do conceito. Um conceito, um nome, cuja criagdo é atribuida a Thomas More,
com a publicacdo de A Utopia, em 1516, e cuja defini¢do-base aponta para o dominio da
fantasia, ou melhor, da idealizagdo (etimologicamente, ‘utopia’ significa lugar que nao
existe?), ja que se centra no desejo de uma sociedade perfeita e de um governo ideal.

Sem pretendermos negar a importincia do humanista inglés na implementagio e na
divulgagéo da (im)possibilidade de um sonho orquestrado a volta de uma sociedade livre e
justa, cumpre fazer referéncia aquele que parece ser, de facto, o seu primeiro
conceptualizador (se é que este sonho nio nasceu com a prépria Humanidade). Referimo-
nos, ja se adivinhou, a Platdo e aos termos com que, em A Repuiblica, descreve Callipolis, a
cidade possuidora e defensora de quatro virtudes essenciais: a sabedoria, a coragem, a
temperancga e a justica, requisitos inteiramente preenchidos pelos filésofos, com a sua
plena consciéncia do bem, do belo e do justo e, precisamente por isso, aqueles a quem
deveria ser atribuido o governo.?

Ora, recordando, como disse Karl Marx, que o lugar social determina o lugar
epistemoldgico, ou, por outras palavras, que o posicionamento sobre determinada
matéria é sempre nimbado de uma perspectiva subjectiva, tributdria tanto dos contextos
em que o sujeito se insere quanto da sua enciclopédia, a verdade é que a utopia platdnica,
como outras de concegdo posterior, ndo consubstancia uma total ideia de perfeigio,
traduzida, entre outros aspectos, na igualdade e na fraternidade entre os seres. Os ideais
por que se deve reger a bela cidade nio sé excluem a presenca de poetas ou pressupdem a
existéncia da escravatura (dos barbaros), e de outras linhas sociais divisérias, como, além
disso, implicam a diferenca de género, assumindo a debilidade do sexo feminino.

Em todo o caso, os ecos do mote para a construgdo de uma nova sociedade sentir-se-do,
por exemplo, quer na ji mencionada obra moresiana, quer nas menos conhecidas

Cultura, Vol. 33 2014



José Saramago: da realidade a utopia

Christianopolis (1619), de Johann Valentin Andrez, A Cidade do Sol (1623),* de Tommaso
Campanella, e (na inacabada) Nova Atlantida (1627), de Francis Bacon. Pese embora a
diversidade de tragos com que se faz o desenho, sempre esbogo, da arquitectura social e
ideoldgica das sociedades idealizadas nestas obras, cumpre assinalar que em todas é
possivel destacar o progresso cientifico-tecnolégico, bem como a (relativa) igualdade e a
amizade entre os cidaddos (homens e mulheres), ou a abolicdo da propriedade privada
(Arnaut, 2009a: 224).

Apesar das diferentes tonalidades dos valores basicos, religiosos ou outros, apesar da
diferente importincia atribuida as artes ou apesar de algumas diferencas essenciais no
que respeita, por exemplo, ao facto de nio existir escravatura na utopia de Campanella,’
destacam-se ainda, em todas, formas de governo a cargo dos mais sébios, isto é, dos
melhores. A titulo parentético, jA que ndo pretendemos debater essa problematica por
ndo caber nos limites deste texto, cabe sublinhar que esta ultima caracteristica tem
levado alguns autores a ancestralmente enraizar diversos sistemas ditatoriais-
autoritarios nestas utopias classicas.®

Em todas, também, finalmente (entenda-se o advérbio de forma retdrica), importa
destacar, para o ponto de vista que pretendemos fazer valer, o facto de a sociedade ideal a
construir implicar uma deslocalizagdo espacial, uma relocalizagdo geografica, se
preferirmos, relativamente ao lugar em que o(s) sujeito(s) de enunciagdo se encontra(m)
na verbalizagdo da(s) sua(s) utopia(s): em More, a Ilha da Utopia, situada algures no
continente sul-americano; em Andrez, a cidade de Christianopolis, simplesmente algures;
em Campanella, a Cidade do Sol, no equador; em Bacon, a Ilha de Bensalem, para além do
Peru.

Se quisermos alargar o nosso raciocinio, podemos convocar, em paralelo, a tradigio
judaico-cristd e o desejo tornado crenga de uma vida eterna, ou de uma vida que existe
além da morte, como se 1& nos vdrios livros que compdem a Biblia, principalmente nos
menos antigos e, essencialmente, no Novo Testamento.

Em notagdes sempre pintadas ao de leve, porque nunca concretizando questdes de
pormenor relativas a descrigdes mais ou menos exaustivas do espaco de que se fala, sdo
multiplas as indicagdes relativas a uma vivéncia nio terrena: os justos ressuscitardo para
a vida, os pecadores para o oprébrio. Por outras palavras, o espaco do céu visto no dmbito
desse imagindrio como uma espécie de retorno ao Paraiso genesiaco, como recompensa
para os justos, e o espago do inferno como castigo para os pecadores.” Ndo parece
inoportuno, pois, afirmar que a ascenso a desejada e sonhada esfera celeste pode tornar-
se, provavelmente, para além da Terra Prometida por Moisés, a mais utdpica de todas as
utopias; provavelmente o ndo-lugar mais ndo-lugar de todos; provavelmente o mais ideal
mundo de todos os mundos idealizados.?

Ndo parece também inoportuno reconhecer que o Homem, desde sempre um ser
insatisfeito, ou, no minimo, pouco paciente, tenha feito varias tentativas para, antes do
tempo, tentar alcancar a recompensa prometida, trazendo para a esfera terrena a
promessa, e o gozo, dessa recompensa celestial, pela procura e pela recuperagdo do
Paraiso Perdido, (re)localizando-o na terra, mais propriamente no Novo Mundo do
continente sul-americano.

E nesse sentido que convocamos, agora, alguns comentdrios tecidos por Rogério Mendes

Coelho, na esteira, alids, da leitura de Daniel J. Boorstin e de Sérgio Buarque de Holanda
sobre a descoberta do Novo Mundo.
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Para o historiador americano, “O dogma cristdo e a tradi¢o biblica impuseram outras
ficgBes da imaginacdo teoldgica ao mapa do Mundo”, levando a que “Os préprios mapas”
se tornassem “guias dos artigos da Fé” e “os gedgrafos cristdos” tentassem identificar em
lugares descobertos os lugares “mencionados nas Escrituras”, como o Jardim do Eden
(Boorstin, 1987: 105). Para o historiador brasileiro, por seu turno, “J4 no tempo de
Colombo, a crenca na proximidade do Paraiso Terreal ndo é apenas uma sugestdo
metafdrica ou uma passageira fantasia”; é, pelo contrério, “uma espécie de idéia fixa [...]
que acompanha ou precede [...] a atividade dos conquistadores nas Indias de Castela”
(Holanda, 1959: 17).

De acordo com estas palavras, e tendo em conta que os descobridores “eram homens
medievais motivados a entender o mundo através de uma razio subjetiva” e em cujas
reflexdes “ainda havia a influéncia da escoléstica”, Rogério Coelho ndo escreve apenas
sobre o Novo Mundo como “a materializacdo desse imagindrio” ancestral (Coelho, 2006:
250°). Referindo-se as descrigdes que sdo feitas, e de que ja falaremos, aponta também o
aproveitamento religioso da matéria:

a interpretagio do espaco americano como Paraiso Terrestre garantiria a
manutengdo do controlo do imagindrio da Igreja sobre os homens, convertendo a
descoberta da América em um projeto utépico, de reforma nio social, e sim, de
reforma politica da Igreja, j4 que a mesma se encontrava em crise devido a
descentraliza¢do de seu poder [causado pelo] Grande Cisma do Ocidente, momento
em que a Igreja foi governada por dois papas, ocasionando inseguranca,
desorientacdo e o surgimento de vdrias doutrinas contrdrias a seus dogmas,
ameacando sua hegemonia. (Coelho, 2006: 251-252; ver, ainda, ibidem.: 257)

A aceitar este ponto de vista, o que se pode depreender é, por conseguinte, mais uma vez,
a assuncdo de uma linha de controlo, pela fé, através da reinstauragdo da ideia e da
promessa (agora alcangével) do Paraiso. Um Parafso que Cristévdo Colombo estava certo
de ter encontrado nesta terra “maravilhosa” e “magnifica” (Colombo, 1990b: 45), como
podemos verificar pelas citagdes que a seguir transcrevemos:

tomavam e davam o que tinham, tudo, de boa vontade. Mas pareceu-me que eram
pessoas muito desprovidas de tudo. Andam nus, tal como as mies os pariram, e as
mulheres também, todavia sé vi uma que era muito jovem. E todos os homens que vi
eram jovens, nenhum tinha mais de trinta e dois anos; eram todos muito bem feitos,
muito belos de corpo e muito bonitos de rosto [...]. Ndo usam armas nem sequer as
conhecem [...].

0 algodio cresce nesta ilha [...], o ouro nasce ai de tal modo que o usam suspenso do
pescogo [...].

Estas ilhas s3o muito verdes e férteis, com ar muito suave [...]. (Colombo, 1990a: 43,
45, 49, respectivamente, passim)

Ora, se no relato desta sua primeira viagem nio existe propriamente a menco directa ao
Parafso, bem como a sua relacdo com o local das Escrituras, o mesmo ndo acontece no
Didrio da sua segunda viagem, onde lemos o seguinte:

As Santas Escrituras mostram que Nosso Senhor fez o Parafso terrestre, que ai pds a
arvore da vida e que daf sai uma fonte de onde nascem neste mundo quatro rios
principais: o Ganges nas Indias, o Tigre e o Eufrates [...] e o Nilo [...]. J4 disse o que
pensava sobre este hemisfério e da sua forma, e creio que passava sob a linha
equinocial, ao chegar 14, ao ponto mais elevado, encontraria uma temperatura mais
suave e outras diferencas entre as estrelas e nas dguas. [...] Estou convencido de que
14 estd o Paraiso Terrestre, onde ninguém pode chegar se ndo for pela vontade
divina. [...] Ndo concebo que o Parafso Terrestre tenha a forma de uma montanha
abrupta, como os escritos a seu respeito nos mostram, mas sim que est4 neste cume,
nesse ponto que disse, que figura o mamilo da péra [...]. Sdo estes grandes indicios
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do Paraiso Terrestre, porque a situagio estd conforme a opinido que disso tém os

ditos santos e sabios te6logos. (Colombo, 1990b: 92-93)1°
Ndo sdo apenas, no entanto, as belezas fisicas, ou a riqueza e a naturalidade de
comportamentos, que permitem, em Colombo, o paralelismo entre o Novo Mundo e o
Jardim do Eden. Como aponta Sérgio Buarque de Holanda, sendo o descobridor “tributario
de velhas convengdes eruditas, forjadas ou desenvolvidas [...] principalmente durante a
Idade Média” (Holanda, 1959: 22), torna-se relativamente simples aceitar que também no
seu relato se verifique quer a existéncia de locais povoados por monstros humanos
(traduzidos, cremos, nos canibais), quer de espagos onde se faz notar “a presenga de uma
extraordindria fauna mais ou menos antropomdrfica”; ambos pertencentes, claro, “aos
arrabaldes daquele jardim mégico” (ibidem: 22) em tudo diferente do local para onde Addo
e Eva sdo expulsos.

Ndo esquegamos, alids, que, “depois de ter expulsado o homem”, Deus procede a
delimitacdo de fronteiras bem explicitas entre os dois espacos, colocando “a oriente do
jardim do Eden, querubins armados de espada flamejante para guardar o caminho da
arvore da vida” (Génesis 3, 24; cf. Holanda, 1959: 169). E assim que, se, por um lado,
sabemos (plausivelmente) de ilhas (as de Caribe) “habitadas por pessoas que comem carne
humana” (Colombo, 1990b: 22), por outro lado, nessa mesma linha, mas agora de modo
fantasioso, é-nos dada a conhecer a existéncia de “homens com um tnico olho e outros
com focinho de cdes, que comiam os seres humanos, e, quando agarravam um, o
degolavam, bebiam o seu sangue e cortavam-lhe as partes naturais” (Idem, 1990a: 70).

Por outro lado ainda, um outro paralelismo possivel pode ser sugerido, agora a propésito
da questdo da imortalidade - facultada no texto biblico pela 4rvore da vida e
posteriormente traduzida na existéncia de uma fonte da juventude. Referimo-nos, por
conseguinte, ndo a (infrutifera) busca dessa fonte por Juan Ponce de Leén (companheiro
de Colombo na sua segunda viagem), mas ao facto de, em outros textos, podermos ler ecos
de que, no Novo Mundo, a gente “E muito si e de bons ares, de tal maneira que com ser a
gente muita e ter muito trabalho, e haver mudado os mantimentos com que se criaram,
adoecem muito poucos, e esses, que adoecem, logo saram” (Nébrega, 2004: 59).*

Da descrigdo destas novas terras, deste Paraiso Terreno belo e rico, ressalta ainda a ideia
(perpetuada no nosso quase presente) de que, tal como acontece no Génesis, de onde o
Homem foi expulso, ndo existe lugar para o mal, para o pecado. Esta ideia é também
certificada por Oswald de Andrade, ao escrever que “a Europa atlintica divisava no
horizonte utépico das Américas o sonho de uma humanidade igual, feliz e sem pecado”.
Sonho alids fixado “num distico latino que afirma nio haver pecado além dos trépicos”
(Andrade, 1990: 197)"? e que serviu, um dia, a Chico Buarque e a Ruy Guerra para escrever
“Néo existe pecado ao sul do equador”, poema tornado famoso por Ney Matogrosso, em
1978.13 Sonho ainda muito antigo, que leva o ensaista a escrever que “As Utopias sdo,
portanto, uma consequéncia da descoberta do Novo Mundo e sobretudo da descoberta do
novo homem, do homem diferente encontrado nas terras da América” (Ibidem: 163).

No caso de José Saramago, pelo menos no que respeita aos tragos englobantes da larga
maioria dos seus romances, a problematica da utopia assume contornos de tonalidades
diversas. O desejo de uma sociedade diferente daquela em que vivemos, mais justa e
fraterna, ndo acarreta, necessariamente, a ideia de deslocalizac¢do ou de relocalizacio
espacial implicada nas utopias a que ja nos referimos. Ele ndo implica, também, o
enraizamento e a responsabilidade da mudanga em homens de elei¢do, estando ao alcance
de qualquer um de nés, independentemente do género, religido ou raca.

Cultura, Vol. 33 2014



20

21

22

23

24

25

José Saramago: da realidade a utopia

A manutencdo do desejo de um outro (ndo) lugar onde a perfeicio assiste & vida do
quotidiano humano parece fazer-se presente, apenas, em A Jangada de Pedra (1986) e, de
modo diferente, como veremos, em As Intermiténcias da Morte (2005a). O primeiro romance
ndo problematiza apenas questdes relacionadas com a identidade portuguesa, em
particular, e ibérica, em geral. Para além de consubstanciar as importantes viagens de auto
e de heteroconhecimento de Joana Carda, Maria Guavaira, José Anaico, Joaquim Sassa e
Pedro Orce (e, porque ndo, do cdo que vird a chamar-se Constante), a semintica interna
da obra é ainda pautada pela exposicdo da velha e ndo consensual vontade de uma unido
ibérica e do posicionamento do autor relativamente a ades3o de Portugal (e de Espanha) &
Unido Europeia.

Segundo o préprio José Saramago, o romance tem por objectivo “demonstrar que, se
existe uma vocagio histdrica nos povos da Peninsula, essa seria a de uma ligagdo profunda
com os povos da drea cultural ibero-americana e ibero-africana” (citado em Gémez
Aguilera, 2010: 442-443). Por isso se separa a Peninsula do espago ndo desejado da velha
Europa; por isso viaja a jangada Atlantico fora; por isso, ndo por acaso, depois de um
movimento de rotagio que coloca Portugal e a Galiza ao Norte, se relocaliza a barca de
pedra no territério (maritimo) entre o continente africano e o sul-americano (Saramago,
1986: 323).

A nova localizagdo geografica da Peninsula Ibérica permite, por um lado, reavivar a
memdria das importantes ligacdes econdémicas e das proficuas afinidades culturais
iniciadas ao tempo dos Descobrimentos. Por outro lado, o local encontrado permite
estabelecer uma ligagdo com as utopias que ja referimos, na medida em que o espago
utdpico eleito se aproxima, geograficamente, daqueles que foram escolhidos por More ou
por Bacon.

Apesar de A Jangada de Pedra ndo oferecer propriamente elementos que permitam a
pormenorizada caracterizagdo, social e outra, do novo espago achado, parece-nos seguro
presumir, pelo menos segundo Saramago, que, também aqui, se podera cumprir o sonho
de uma sociedade melhor. A gravidez colectiva das mulheres da Peninsula Ibérica, no final
da longa viagem, talvez n3o seja, entdo, mais do que a certificagdo simbdlica do
cumprimento do sonho ibérico saramaguiano: a nova geragdo a vir serd seguramente
outra, diferente, ja que formada longe da velha Europa, ironicamente designada por “M3e
amorosa” (Saramago, 1986: 33).

A problemdtica desenvolvida no romance de 2005, As Intermiténcias da Morte,
consubstancia, segundo cremos, um outro(-mesmo) tipo de cendrio utdépico. Néo se trata
agora, é certo, de ficcionalmente ansiar por uma sociedade ideologicamente renascida
para a (quase) perfei¢do. Trata-se, em todo o caso, de, numa linha afim, expor o “maior
sonho da humanidade desde o principio dos tempos, isto é, 0 gozo de uma vida eterna c4
na terra” (Saramago, 2005a: 17). E assim que, numa relocalizagio respeitante a um pais e a
um tempo nunca identificados, ut6picos, portanto, numa estratégia que aponta para a
universalizagdo exemplar do enredo, a morte decide ndo matar.

Contudo, durante os sete meses em que decorre a greve da morte (Saramago, 2005a; 113),
0 que parecia e aparecia como a concretizagdo apolinea desse velho sonho-utopia de
imortalidade transforma-se em gozo e euforia esporadicos. Recorrendo a um registo
matizado de cores variadas, da seriedade quase sempre irénica as diversas modalidades do
cémico, o narrador deixa-nos saber que, afinal, a existéncia da morte é condicdo
fundamental para o bem-estar do Homem.
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A medida que o caos se instala na vida eterna provisoriamente!s ganha, “o temor de ndo
morrer nunca” acaba, de forma irremedidvel, por se sobrepor a “esperanca de viver
sempre” (Saramago, 2005a: 77): pela faléncia de agéncias seguradoras, que ficam sem
clientes, ou, entre outros maleficios, pela faléncia da crenca na igreja, ja que a instituigdo
fica sem moeda de troca (sem morte ndo pode haver a recompensa de uma vida para além

dela, logo, ndo ha como seduzir os fiéis). Como disse “Um tedlogo ortodoxo”, ““a morte é a
evidéncia da histdria, a Ressurreigdo é o segredo da fé”” (citado em Saramago, 1996: 93).

A grande licdo final deste resvalar da utopia na distopia, traduz-se, por conseguinte, na
tranquila aceitagdo da “impossibilidade de viver” num mundo em que a morte se retira de
cena (Saramago, 2005b: 114). Proporcionada, em termos englobantes, pelo préprio modo
como a trama se desenovela, esta licdo é ainda sabiamente retirada de um
interessantissimo episddio que, logo no inicio do romance, prende a atencio do narrador:
o da familia de camponeses pobres que, apdés longa ponderagdo, opta por
clandestinamente passar a fronteira para que avd e neto possam morrer (Saramago,
2005a: 40-51).

A mengao destacada que fazemos a este momento narrativo tem uma explicagdo simples e
l6gica. Recuperando, com variantes, aspectos ja abordados em outro texto (Arnaut, 2010:
69), parece ser evidente que da globalidade da leitura de As Intermiténcias da Morte
sobressai a sdbia assun¢io de que ao Homem cumpre esperar que atras do tempo, tempo
venha - na vida, na morte e nas utopias. Ndo é menos evidente, porém, que aquela
humana atitude permita ler mais do que isso. Ela faculta a ideia de que é ao Homem que
cumpre (tentar) fazer da sua vida um tempo-espaco de continua, sistemdtica e ponderada
procura do que é melhor para si e para os outros que o rodeiam.

Nio pode ser por acaso, como comegamos por dizer, que a arquitectura utdpica dos
demais romances do autor se actualize e concretize em tonalidades diferentes das utopias
que referimos. O sonho num mundo melhor nio implica, como condigio sine qua non, o
achamento de um novo espaco, diverso daquele que habitamos. Esse parece ser, na ficcio
de José Saramago, um mero pormenor. Pelo contrério, a ideia que subjaz a leitura que
fazemos das ficgdes saramaguianas aponta para a exigéncia de (re)construir uma
sociedade livre, justa e fraterna exactamente no mundo/sociedade em que vivemos. O
(ndo) lugar da utopia deixa de ser um (outro) espago fisico, geogréfico, passando a ser o
préprio Homem, as suas crengas e convicgoes.

Ndo nos parece, entdo, que devamos aceitar sem qualquer questionamento a falta de
esperanca ou o cardcter céptico e pessimista do autor e da sua obra, mesmo que as suas
verbalizacdes publicas para isso apontem. Citamos algumas delas que, em todo o caso,
como alids sucede nos seus romances, apontam para a possibilidade de relativizar o
entendimento que tem sobre este assunto:

Sou bastante céptico em relagdo a natureza humana, tio céptico que nem acredito
que haja uma natureza humana. Mas, seja isso o que for, acredito que se podem
criar situagdes, estados de espirito, determinagdes que podem converter as mesmas
pessoas pouco generosas ou nada generosas em soliddrias em certas circunstincias.

Ndo tenho nenhum motivo para ter esperanca. No plano estritamente pessoal,
podemos ter razdes para isso. Mas se falarmos numa esperanca que nos envolva a
todos, ela ndo é possivel num mundo como este. Como serd daqui a cinquenta ou
cem anos? Estamos no fim de uma civiliza¢do e nio temos ideia nenhuma do que
vem ai. Nem sabemos se no futuro o ser humano terd alguma coisa a ver com o
actual, ou se nio serd outra coisa que deva passar a chamar-se de forma diferente.
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Muita gente diz-me que eu sou pessimista; mas ndo é verdade, é o mundo que é
péssimo. O ser humano limita-se na actualidade a «ter» coisas, mas a humanidade
esqueceu-se de «ser». Ser d4 muito trabalho: pensar, duvidar, interrogar-se sobre si
mesmo... (Citado em G6mez Aguilera, 2010: 158, 160, 163-164, respectivamente)
Em derradeira instincia, aos mdltiplos comentdrios de sentido e melancdlico desalento
sobrepdem-se outros, talvez em menor ndmero, mas, ainda assim, de fundamental
importancia, que evidenciam a constante procura do que o Homem pode/poderia ser.
Como diz a rapariga dos éculos escuros em Ensaio sobre a Cegueira, “Dentro de nés hd uma
coisa que ndo tem nome. E isso que somos” (Saramago, 1995: 162). E é isso que o autor
procura, e nés com ele; e é isso que o autor acha em algumas das suas personagens. E isso,
também, que parece ser descortinado pelo médico do mesmo romance, quando levanta a
hipétese de os olhos que levou a vida a observar serem, eventualmente, “o tnico lugar do
corpo onde talvez exista uma alma” (Saramago, 1995: 135).

A redefini¢do utdpica saramaguiana, ou o que entendemos como tal, implica, pois, uma
busca que se traduz num processo de (re)aprendizagem que comega e acaba no préprio
ser humano. Para tal, hd que acreditar na capacidade e no poder do Homem para lutar
contra vérias espécies de adversidades, de obstaculos e de violéncias. Afinal, como disse,
em 1997, a Eduardo Sterzi e Jer6nimo Teixeira, “Sabemos mais do que julgamos, podemos
muito mais do que imaginamos” (citado em Gémez Aguilera, 2010: 155).

Este percurso de (re)aprendizagem, que acarretard a mudanga social, ainda que de forma
(muito) lenta e, se calhar, impossivel (ou ndo faldssemos de utopia), passa,
necessariamente, portanto, ainda que por vezes de modo enviesado, pela construgio de
universos agénicos e cadticos, que progressivamente consubstanciam a representagio de
um real que podera vir a acontecer, a impor-se, se ndo tivermos em conta os avisos a
navegagdo que os romances também sdo/pretendem ser.

Assim acontece em Ensaio sobre a Cegueira ou em Ensaio sobre a Lucidez (2004), variantes,
ambos, de um retrato do Homem transformado em cagador do seu semelhante; variantes,
ambos, também, da reducio absoluta do valor da vida, da transformacéo da solidariedade
em despotismo, da racionalidade em irracionalidade, da humanidade em ganincia e em
cobiga.

A exposicio crua e violenta do que de pior existe no ser humano, numa realidade distépica
alarmante e, quiga, premonitdria, torna-se necessaria, porém, para fazer sobressair a
teoria que defendemos: a conceptualizagdo de um apocaliptico real a vir reforca a ideia de
que o Homem se torna o centro, o local, o ndo espaco tornado espago da prépria utopia.
Apesar de tudo, entdo, neste como em outros romances, a crenca, a esperanga, é, ainda, na
redenc¢io da Humanidade. Ndo uma redencio religiosa, ndo poderia sé-lo, tratando-se de
José Saramago, mas uma redencdo humanista e humanitdria. Por isso se permite, no
romance de 1995, a recuperagio progressiva do mal da cegueira branca, a do espirito; por
isso assume o autor o carécter de ‘fdbula’ do romance de 2004 (Saramago, 2004: 39), em
cujas paginas se retomam, diversamente, temas e personagens que haviam presentificado
abondade e a maldade (im)perfeitamente humanas.

Por isso é possivel verificar, para além dos casos a que ja aludimos, outros exemplos que
deixam patente a assungdo do poder do Homem e a consequente procura “daquela coisa
que ndo tem nome” e a que talvez possamos, como diz, chamar humanidade. Uma
humanidade que, por vezes, se traduz, simplesmente, numa auto-humanidade que, em
todo o caso, anuncia outros processos de mudanca. S6 depois de se reencontrar pode o
individuo plenamente lutar com e pelos outros que o rodeiam.
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NZo podendo falar de todas as obras, por tantas serem, destacamos, a titulo de exemplo, o
incipiente percurso de aprendizagem humanista protagonizado por H., de Manual de
Pintura e Caligrafia (1977), ou o longo processo de aquisi¢do ideolégica de Jodo Mau-Tempo,
que, em Levantado do Chdo (1980), assume protagonismo simbélico em nome de tantos
outros que com ele, ou como ele, trilharam os mesmos caminhos.

No caso de H., e 2 medida que este vai intensificando a relagdo com M., é possivel verificar
a sua progressiva transformagdo num sujeito mais capaz de compreender-se e, também,
de compreender os problemas do seu semelhante, neles se envolvendo com uma
humanidade que lhe ndo assiste no inicio do romance (Saramago, 1977: 264-268; ver,
também, ibidem: 276). Apesar de este desenvolvimento pessoal, e também sécio-
ideoldgico, se estabelecer em paralelo com processos de evolugdo pictdricos e de
aprendizagem das técnicas e potencialidades do registo escrito, a verdade, acreditamos, é
que sem a proximidade relacional de M. a viagem interior, conducente ao verdadeiro
conhecimento de outrem e, concomitantemente, ao seu préprio conhecimento, bem como
ao conhecimento do sentido da vida, nd3o teria sido inteiramente conseguida. Ao
contrdrio, por exemplo, da resposta “vasa forcada num jogo obrigado a naipe”
(Saramago, 1977: 126) que, anteriormente, viveu com Adelina e, extensionalmente, com
Ana, Francisco, Sandra ou Carmo, H. adquire, finalmente, a capacidade para (re)conhecer
Anténio, irm3o de M., tranquila e conscientemente se preocupando em ajudar os pais
deste, agora numa vasa nio forgada de um jogo nio obrigado a naipe:

E chegada a altura de ter medo: murmurei estas palavras. Pelo horizonte do meu

deserto estdo a entrar novas pessoas. Estes dois velhos, quem sdo, que serenidade é

a que tém? E o Anténio, preso, que liberdade transportou consigo para a cadeia? E

M., que me sorri de longe, pisando a areia com pés de vento, que usa as palavras

como se elas fossem laminas de cristal e que de repente se aproxima e me d4 um

beijo? [...] «Gostei de estar contigo», disse ela. Aplicadamente, cuidando do desenho

da letra, escrevo e torno a escrever estas palavras. Viajo devagar. O tempo é este

papel em que escrevo. (Saramago, 1977: 295)16
0 tempo, podemos também dizer, foi o da autognose, da mudanca que o fez liquidar “um
passado e um comportamento” e “preparar um terreno”, de onde tirou pedras, arrancou
vegetacdo, arrasou “o que tirava a vista”, assim fazendo um deserto, em cujo centro se
encontra, sabendo “que é este o lugar” da sua “casa a construir (se de casa se trata, mas
nada mais sabendo” (Saramago, 1977: 264).

De igual modo, também Jodo Mau-Tempo teve de aplanar e fertilizar um espago de
deserto, até que pudesse haver lugar, enfim, a uma, a sua, Primavera redentora. A
aquisicdo de uma consciéncia politica é, entdo, agora, a grande prova por que Jodo Mau-
Tempo tem de passar. A emergéncia dessa outra personalidade é um processo lento e
dificil. Comeca embrionariamente dentro da prépria personagem que, pela sua vivéncia
no grande mar do latifindio dos senhores sem rosto, diariamente sente na pele a
indignidade do tratamento a que os trabalhadores sdo submetidos. Continua e completa-
se pela informagdo e pela formagdo que recebe dos papéis que 1é e dos encontros
clandestinos em que participa.

Assim, numa primeira etapa, é possivel verificar a falta de forgas inicial para discordar do
poder, o que o leva a fazer parte da carga a granel que, em siléncio, se acotovela na
camioneta que levard os trabalhadores a Evora, a um comicio a favor dos nacionalistas
espanhdis (Saramago, 1980: 95). Seguidamente, o gérmen da revolta instala-se quando,
comparando os “dizeres inflamados” do padre Agamedes a favor do latifiindio com o que
“em sua cabega conseguiu fixar dos papéis que as escondidas lhe tém dado, faz o seu juizo
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de homem simples, e se dos papéis acredita alguma coisa, das palavras do padre nio
acredita em nenhuma” (Saramago, 1980: 121). Juizo feito, ponderadas e comparadas as
coisas, a revolta é explicitamente assumida quando, em conversa com o feitor a propésito
da reivindicagdo pela jorna de trinta e trés escudos, “Jodo Mau-Tempo abre a boca e as
palavras saem, tdo naturais como se fossem dgua a correr de boa fonte, Ficara a seara no
pé, que nés ndo vamos por menos” (Saramago, 1980: 141),

A activagdo e o desenvolvimento de processos de reivindicagdo e de revolta que levam a
personagem a comegar a saltar o muro de si mesmo, na tentativa de derrubar esse outro
muro feito de repressdes diversas, continuard (Saramago, 1980: 312-318) com a
participagdo em vdrias revoltas e culminard na rebelido de 23 de Junho de 1958, em
Montemor."

Em romances mais recentes, podemos apontar a mudanga interior sofrida por Tertuliano
Méximo Afonso, de O Homem Duplicado (2002), ou a evolugdo presentificada pelo
Comandante que, em A Viagem do Elefante (2008), escolta a comitiva portuguesa que
entregard Salomdo aos representantes do arquiduque Maximiliano da Austria. Também
aqui, nenhuma das personagens é a mesma no final do romance. Se, no confronto tantas
vezes violento com o seu duplo, Tertuliano aprende o labirinto da humanidade dos
afectos, o Comandante ganha, ao longo da viagem, eventual metafora da prépria vida, a
capacidade para aceitar o valor das licdes que vém da gente simples (Saramago, 2008:
144).

No mesmo dmbito, podemos apontar a capacidade do senhor José, protagonista de Todos
os Nomes (1997a), para aceitar e para levar a bom termo os desafios que lhe permitirdo
conhecer-se e conhecer os outros. Podemos também sublinhar a progressiva lucidez de
Cipriano Algor que, em A Caverna (2000), ndo se deixa enganar pelas aparéncias de uma
(boa) vida que, enfim, se revelard sombra. Aparentemente um local de extraordindria
comodidade, onde tudo, ou quase tudo, existe, o espago do Centro para onde a familia se
muda sempre se lhe apresenta, contudo, como um local de redu¢io de liberdade e de
humanidade. Por isso, depois de conhecer o segredo da(s) caverna(s), num percurso de
consciencializagdo desde cedo posto em evidéncia, Cipriano arrasta a filha, Marta Isasca, e
o genro, Margal Gacho, na fuga a esse espago de tonalidades utépicas.

A fuga acontece, por consequéncia, ndo na direcgio da tradicional perfei¢do da utopia
mas, antes, na direccdo de um 14 fora, indeterminado é certo, mas um 14 fora, o nosso
mundo, onde o Homem pode ser livre e perfeitamente imperfeito. E esta mesma li¢do que
impde a perfeicio da humana imperfeigdo parece-nos ser aquela que assiste ao exemplo
que acima demos da familia de camponeses que, clandestinamente, passa a fronteira para
que avd e neto possam morrer em paz. Na mesma linha, ndo podemos esquecer os
comportamentos das personagens que compdem o grupo de protagonistas de A Jangada de
Pedra e que vao adquirindo a sua humanidade num constante jogo de afectos nem sempre
pacificos. Relembre-se, tdo-somente, a atitude de Maria Guavaira e, depois, de Joana
Carda, que, ao decidirem fazer de Pedro Orce um homem menos s, provocam uma
momentanea desunido/cisdo no grupo (Saramago, 1986: 287-290).

E j& que destas mulheres falamos, deve por-se em evidéncia que o elemento feminino é,
no romance saramaguiano, de fundamental importincia para o desenvolvimento moral,
afectivo, ideoldgico e, as vezes, fisico do elemento masculino. Por outras palavras, a
mulher é, desde Manual de Pintura e Caligrafia, desde M., portanto, a mola de conhecimento
que permitird ao homem tornar-se um ser melhor e humanamente mais completo; a mola
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de conhecimento que ajudard o homem tornar-se no Homem como lugar onde o sonho
utdpico podera concretizar-se.

A esta galeria de mulheres e a importincia que tém nos universos do autor, devemos
aduzir, ainda, os seguintes nomes: Faustina e Gracinda Mau-Tempo, mulheres-
companheiras de armas de homens que, em Levantado do Chdo, ensaiam um novo tempo de
consciéncia humana e politica; Blimunda, de Memorial do Convento (1982), a mulher de
olhos excessivos, cujos poderes, aliados ao sonho quimérico de Bartolomeu Lourenco,
abrem novos horizontes a Baltasar Sete-Séis; Lidia de 0 Ano da Morte de Ricardo Reis (1984),
elo de ligagdo entre o mundo do poeta e o do povo comum; as j4 mencionadas Joana Carda
ou Maria Guavaira, sem as quais se ndo podia entender plenamente o sentido da viagem
da Peninsula tornada jangada de pedra; Maria Sara, por causa de quem Raimundo escreve
a sua Histdria do Cerco de Lisboa (1989), num percurso que é também o da afectividade;
Maria de Magdala, responsavel por um Jesus capaz de humanamente amar e errar.

Relembrem-se, também, a incdgnita figura feminina de Todos os Nomes, mentora indirecta
da fuga de José ao marasmo em que vivia, e a mulher do médico, Unica personagem que ao
longo de Ensaio sobre a Cegueira, mantém a capacidade de olhar e de ver e de, por isso,
ajudar a compreender - numa mesma linha, alias, recuperada em Ensaio sobre a Lucidez.
Sem esquecermos Marta Isasca ou Isaura Madruga que, em A Caverna, cada uma a sua
maneira, ddo a Cipriano Algor novos alentos de vida, mencionem-se Maria da Paz e
Helena cujas acgbes e atitudes, em O Homem Duplicado, sdo fundamentais para o
nascimento de um ‘novo’ Tertuliano Maximo Afonso.

Nos romances mais recentes, As Intermiténcias da Morte, A Viagem do Elefante e Caim (2009),
destacamos, respectivamente, a morte tornada mulher, que contribui, apesar de tudo,
para o (re)nascimento de um novo homem, o violoncelista; a rainha dona Catarina,
mulher de Dom Jodo III, e o facto de ser ela a motivar a viagem de Salomio e, por
conseguinte, a possibilitar as diversas viagens de autognose; e, finalmente, a insubmissa e
rebelde Lilith, pelo papel que desempenha na consubstanciagdo do humano Caim, e Eva,
pelo que na (re)construgdo da personagem existe de diferenca subversiva em relagio ao
arquétipo biblico.'®

Convém aduzir, a propdsito, que ndo nos parece ser um acaso o relevo que a personagem
feminina adquire na obra saramaguiana. Lembrando a impossibilidade de, na fic¢io do
autor, separarmos a (sua) vida da arte (literdria) que a recria,” julgamos nio errar se
afirmarmos que o respeito e os afectos dedicados a avé Josefa contribuiram,
decisivamente, para o desenho da constelagio de mulheres que acabdmos de enumerar.

O reconhecimento desta influéncia (a que, quase sempre, se aliam as mengdes ao avd
Jerénimo) é verbalizado pelo préprio José Saramago em textos tdo diversos como As
Pequenas Memdrias (Saramago, 2006), o discurso pronunciado na Academia Sueca por
ocasido da entrega do Prémio Nobel (Saramago, 1999), ou, se quisermos recuar ainda mais
no tempo, as crénicas “Retrato de antepassados” (Saramago, 1973) e “Carta para Josefa,
minha av4” (Saramago, 1971).

Assim sabemos da consciéncia de que “estava a transformar as pessoas comuns que eles
haviam sido em personagens literarias e que essa era, provavelmente, a maneira de nfo os
esquecer, desenhando e tornando a desenhar os seus rostos com o ldpis sempre
cambiante da recordagdo” (Saramago, 1999: 15). Assim sabemos, também, de uma avd
Josefa cujo desconhecimento da literatura ou da filosofia ndo a impediu de alcangar a
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coragem, a sensibilidade e a bondade que devem assistir ao ser humano (Saramago, 1971:
27).

Mas a assungio do poder do Homem, da sua capacidade para se tornar o local, o centro, de
concretizagdes utdpicas, passa também pelo polémico tépico da religido, implicando, na
obra ficcional saramaguiana, a necessidade de denegar a for¢a do divino. O poder a
alcangar, e a manter, é o que decorre da vontade humana. A vontade que nio ¢ a alma,
nem com ela deve ser confundida, como Bartolomeu Lourengo diz a Baltasar Sete-Sdis
(Saramago, 1982: 123). Parece-nos licito afirmar, entdo, que a alma a que se refere o
médico de Ensaio sobre a Cegueira, na citagdo que acima fizemos, seja lida nesta dimens3o.

Parece-nos também correcto, a propdsito, relevar a importincia de, em Memorial do
Convento, o engenho voador construido pela santissima trindade terrestre (Bartolomeu,
Baltasar e Blimunda) se elevar nos ares por causa das duas mil vontades de homens e de
mulheres; vontades recolhidas por Blimunda e distribuidas pelas duas esferas da
Passarola. De igual modo, ndo podemos deixar de convocar os episddios finais de O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) ou de Caim.

No primeiro romance, numa parédica linha de subversdo muito caracteristica do modo
como José Saramago se apropria dos dados histéricos, laicos ou religiosos, Jesus,
crucificado, clama “para o céu aberto onde Deus sorria, Homens, perdoai-lhe, porque ele
ndo sabe o que fez” (Saramago, 1991: 444), assim dando resposta cabal a questdo
formulada em Memorial do Convento sobre “quem hé-de perdoar a Deus ou castiga-lo”
(Saramago, 1982: 183). Ndo se trata, pois, como regista o candnico Evangelho de Sdo Lucas
(23.34),20 de pedir perddo ao Pai para os que o haviam crucificado. E muito menos se trata
de entregar nas Suas méos o Seu Espirito (Lc 23.46).% Trata-se, pelo contrario - numa
clara assungio do papel egoista e malévolo de um Deus que, “sacrificador”, o obriga a
morrer -, de implorar ao humano que perdoe as atitudes do divino, desse modo
totalmente assumindo a supremacia do primeiro sobre o segundo. Como ja havia dito em
Memorial do Convento, “é a vontade dos homens que segura as estrelas”, sendo “facil ver
que, faltando os homens, o mundo péra” (Saramago, 1982: 124, 66).

Em Caim, o narrador nio evidencia s6 a sua compreensio relativamente ao assassinio de
Abel. Além disso, sempre regula a sua simpatia de modo a (re)criar uma personagem,
Caim, de “bons principios como poucos” (Saramago, 2009: 41): digna, humana,
visceralmente bondosa e intrinsecamente honesta (Saramago, 2009: 150),% detentora de
uma consciéncia ideoldgica capaz de comentar e de desmontar criticamente as atitudes de
Deus? (passim); capaz, também, de lutar contra os designios divinos.

E assim que, depois de entrar na arca de Noé, vai eliminando, um a um, os filhos, as noras
e a mulher de Noé. Este acaba também por perecer, deixando-se cair borda fora da arca
depois de ter concluido sobre o fracasso da missdo que lhe havia sido atribuida, pois “sem
mulheres que fecundem ndo haverd vida nem humanidade” (Saramago, 2009: 179). O
confronto final acontece, pois, entre o humano Caim e o divino Senhor, afinal os dnicos
(sobre)viventes do apocaliptico diltivio; afinal os dnicos (sobre)viventes de uma nova
humanidade que nio chegara a acontecer da forma idealizada porque o humano derrota
Deus (ver Arnaut, 2010: 63-65).

Nido deixa de ser muito curioso, porém, que o delinear destes percursos de humana
aprendizagem faculte a verificagdo da presenca de afinidades com certos vectores da
tradicdo religiosa que se denega. Radicar a esperanca de uma sociedade mais justa e
perfeita no préprio Homem assemelha-se, pelo menos numa primeira abordagem, a essa
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linha a que ji fizemos referéncia no inicio e que implica que os justos serdo
recompensados, ressuscitando no reino dos céus. Esta afinidade é, todavia, meramente
aparente: no caso da tradi¢do judaico-cristd, a sociedade justa situa-se num no local,
num ndo espago; no caso de José Saramago, a ideia é que a recompensa, isto é, a vida
melhor, se situe na vida terrena.

Neste sentido, a utopia saramaguiana aproxima-se mais de uma outra dimensio
espiritual. Referimo-nos as semelhancas com o rito de elevagdo ao grau de mestre magon
e, segundo se pode ler na Introducdo a Magonaria, da autoria de Ant6nio Arnaut (2009), &
forma como Hiram? se transforma em figura de ritual inicidtico e, em concomitincia, em
simbolo de ressurrei¢do para uma vida justa e perfeita.

Recusando-se a revelar os segredos do grau de Mestre, que “trés maus companheiros”
queriam obter para “alcancar a mestria e o respectivo salario” (Arnaut, Anténio, 2009:
24),% Hiram é assassinado: um dos companheiros atinge-o com uma régua no ombro, o
outro com um esquadro de ferro no peito, e o dltimo derruba-o com um golpe de mago
sobre a fronte, “provocando-lhe a morte” (Arnaut, Anténio, 2009: 25). Ao verificar que
nenhum havia conseguido saber a palavra do Mestre, sepultam-no, deixando sobre o
tdmulo um ramo de acicia. “Ali foi encontrado, mais tarde, pelos mestres” que, segundo a
lenda, escreve ainda o ex-Grao Mestre do Grande Oriente Lusitano, “haviam combinado
que o primeiro sinal que fizessem e as primeiras palavras que proferissem ao descobrirem
o cadaver, ficassem para sempre como o sinal e a palavra sagrada de mestre”, assim
acautelando “a eventualidade de os sinais correspondentes ao grau terem sido
descobertos pelos assassinos”.

Essas palavras e sinais, que apenas sdo revelados quando um companheiro ascende

ao grau de mestre, ainda hoje sdo utilizados. Também os graus estabelecidos por

Hiram constituem, tantos séculos volvidos, os trés primeiros graus da Magonaria

[.].

0O assassinio de Hiram interrompeu os trabalhos e o Templo de Jerusalém ficou por

concluir, sendo mais tarde destruido pelos caldeus e pelos romanos.

Os magons procuram desde entdo a palavra de Mestre, a fim de o poderem

reconstruir. Esta palavra perdida é a esséncia do segredo magdnico. A sua

descoberta permitira a ressurreigdo simbélica do arquitecto e a construgdo do novo

‘Templo’, simbolo da fraternidade universal. (Arnaut, Anténio, 2009: 25)
No ritual magénico o recipienddrio identifica-se, portanto, com Hiram, devendo, por isso,
morrer simbolicamente. E os trés golpes desferidos no Mestre passam a representar uma
tripla morte: fisica (ombro), sentimental (peito) e mental (fronte). Ora, esta morte
inicidtica mais ndo é do que a possibilidade (simbdlica) de uma renascenca (também ela
tripla) em um novo Hiram, quando ao aprendiz/companheiro é concedido o grau de
mestre. A palavra procurada reside, por conseguinte, nesta possibilidade de
transformacio interior; uma transformagio espiritual conducente a busca da integridade,
da Sabedoria, da Tolerancia e da Generosidade (Chevalier e Gheerbrant, 1992: 505-506).
Alcancadas estas qualidades, ndo é dificil compreender que, a partir dai, se poderd
construir uma sociedade ideal, porque livre, porque igual, porque universalmente
fraterna.

Parecendo também semelhante ao ideal de ressurreigdo dos catélicos, ha, no entanto, que
assinalar uma variante fundamental entre estas duas linhas de espiritualidade. A saber, se
a tradicdo judaico-cristd remete (para alguns) para uma (utdpica) vida perfeita a atingir
depois da morte, a tradigdo magénica, tal como em José Saramago, ou tal como lemos os
romances do autor, reenvia (para outros) para uma (talvez ndo menos utdpica) sociedade
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também ela perfeita, mas a ser alcangada e experimentada em vida depois de mdltiplas e
simbdlicas privagGes e tormentos.

Em qualquer uma das atitudes que acabdmos de mencionar nfo parece dificil, em todo o
caso, afirmar a ancestralidade da alianca espiritualidade/utopia, ou a permanéncia de
sonhos e de desejos velhos como a prépria Humanidade; sonhos e desejos que, em alguns
casos, deixaram ji de o ser, porque concretizados por viscerais ambi¢Ses humanas;
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NOTAS

3

1. A palavra resulta da jungdo dos elementos gregos ou - ndo - e tdpos - lugar, isto é, “lugar [que]
nio [existe]” (Machado, 1987, “Utopia”).

2. Atentemos na seguinte fala de Sicrates a Gladucon: “Enquanto ndo forem, ou os filésofos reis
nas cidades, ou os que agora se chamam reis e soberanos filésofos genuinos e capazes, e se dé esta
coalescéncia do poder politico com a filosofia, enquanto as numerosas naturezas que actualmente
seguem um destes caminhos com exclusdo do outro nio forem impedidas forcosamente de o
fazer, ndo havera tréguas dos males, meu caro Glducon, para as cidades, nem sequer, julgo eu,
para o género humano, nem antes disso serd jamais possivel e verd a luz do sol a cidade que ha
pouco descrevemos. [...]” (Platdo, 1996, 473d).

3. Platdo, 1996, 398a-b, 469c, 463a-b, 457b, respectivamente. Ndo deixa de ser interessante,
porém, que certas teorias feministas vejam Platio como “um feminista ‘avant la lettre™
(Ferreira, 2010: 77).

4. Segundo Lewis Mumford, esta “utopia existia ja em manuscrito antes de Andrez escrever a sua
Christianopolis” (Mumford, 2007: 91).

5. Outras diferencas respeitam a importancia atribuida aos oficios mecanicos (ao contrério de A
Repuiblica, onde os oficios mecinicos ndo eram vistos como profissdes nobres, em A Utopia de
More todas as artes sdo primordiais e importantes); ao entendimento do conceito de “familia” e
respectiva organizagio; ou ao peso concedido a religido (maior em Christianopolis).

6. Mumford, 2007: 11-12.

7. No Livro de Daniel, por exemplo, entre tantos exemplos, 1&-se que “Muitos dos que dormem no
pé da terra acordardo, uns para a vida eterna, outros para a ignominia, para a reprovagio eterna.
Os que tiverem sido sensatos resplandecerdo como a luminosidade do firmamento, e os que
tiverem levado muitos aos caminhos da justica brilhardo como estrelas com um esplendor
eterno” (Dan. 12, 2-3). Em 2.2 Mac 7, 9, o segundo dos sete irmdos martirizados, por se terem
recusado a comer carne de porco, exclama: “tu arrebatas-nos a vida presente, mas o rei do
universo ressuscitar-nos-a para a vida eterna.” Ver ainda, por exemplo, Livro dos Salmos (Sl 16
(15), 9-11): “... 0 meu corpo repousard na seguranca. / Vés ndo me entregareis 4 mansdo dos
mortos; [...] / Ensinar-me-eis o caminho da vida; / na Vossa presenca (gozamos) a plenitude da
alegria, / na Vossa direita (encontramos) / as delicias eternas”; Livro da Sabedoria (5, 15 ss): “... 0s
justos viverdo eternamente / a sua recompensa estd no Senhor, / e o Altissimo cuidara deles. /
Por isso, receberdo um glorioso reino, / e um diadema brilhante da méo do Senhor...”; Evangelho
segundo Sdo Mateus (5 - “Sermao da Montanha”). As cita¢bes sdo feitas a partir de Biblia Sagrada,
1995.

8. Apesar de o texto biblico oferecer varias passagens em que se menciona a ressurrei¢do carnal,
de Jesus ou de Lazaro, a verdade é que, pelo menos de acordo com a leitura que fizemos e com o
entendimento com que ficAmos, surge-nos como mais natural que as promessas feitas e as
recompensas prometidas respeitem mais a uma ressurreicdo espiritual, na esteira, alids, entre
outros exemplos, do que é dito em Sdo Lucas (6, 20-23; ver também Lc 6, 23, onde lemos: “Alegrai-
vos e exultai nesse dia, pois a vossa recompensa serd grande no Céu”). Sobre a ressurreigdo carnal
de Jesus, ver Mt 28, 9-11, 17-20 (onde Cristo aparece as Santas Mulheres e aos discipulos), Mc 16,
9-19 (onde aparece a Maria de Magdala e aos seus discipulos, para depois ser “arrebatado ao
Céu”), Lc 24, 15-51 (onde aparece aos discipulos em Emats para depois deles se separar e se elevar
“ao Céu”) Jo 20, 11-29 (onde aparece a Maria de Magdala e, por trés vezes, aos seus discipulos).
Para Lazaro, ver Jo 11.
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9. “E como se os testemunhos dos viajantes descrevessem um universo que pré-existia como
confirmagdo de um horizonte de expectativas que se enquadrava em universos familiares
descritos antes por religiosos, historiadores, filésofos e literatos que acreditavam piamente na
existéncia e localizagdo, por exemplo, do mito do Paraiso Terrestre como anseio, que durante
algum tempo fundamentou a razio do Velho Mundo” (Coelho, 2006: 250) (itdlicos do autor).

10. Ver, ainda, Colombo, 1990b: 5 - “tenho na minha alma por muito seguro que 14 onde disse se
encontra o Paraiso Terrestre, e baseio-me para isto nas razdes e autoridades acima descritas”
(refere-se, entre outros, a Plinio ou a Santo Agostinho).

11. Carta do Padre Manoel da Nébrega a Martin Navarro, datada de 10 de Agosto de 1549.

12. “ultra equinoxialem non peccavi”(ver “Nota preliminar” da edigdo da Itatiaia das Cartas do
Brasil e mais escritos, de Manoel da Nébrega).

13. Poema escrito para a pega Calabar (1972-1973): Néo existe pecado do lado de baixo do equador
/ Vamos fazer um pecado rasgado, suado, a todo vapor / (Vamos fazer um pecado safado debaixo
do meu cobertor) [verso censurado e substituido pelo anterior] / Me deixa ser teu escracho,
capacho, teu cacho / Um riacho de amor / Quando é li¢do de esculacho, olha ai, sai de baixo / Que
eu sou professor // Deixa a tristeza pra 14, vem comer, me jantar / Sarapatel, caruru, tucupi,
tacacd / V& se me usa, me abusa, lambuza / Que a tua cafuza / Nao pode esperar / Deixa a tristeza
pra 14, vem comer, me jantar / Sarapatel, caruru, tucupi, tacaca / V& se me esgota, me bota na
mesa / Que a tua holandesa / Ndo pode esperar // Nio existe pecado do lado de baixo do equador
/ Vamos fazer um pecado rasgado, suado a todo vapor / Me deixa ser teu escracho, capacho, teu
cacho / Um riacho de amor / Quando é missdo de esculacho, olha ai, sai de baixo / Eu sou
embaixador.

14. Sobre o assunto, ver Branco, s/d, e Monteiro, 2006.

15. Lembramos que a morte acaba por decidir voltar ao activo, com a variante de passar a avisar
do final da vida de alguém com uma semana de antecedéncia (Saramago, 2005a: 106-107).

16. Sobre Manual de Pintura e Caligrafia, ver Arnaut 2002a: 159-160.

17. Sobre Levantado do Chdo, ver Arnaut, 2002b: 209-221.

18. Ao contrario da original, a Eva saramaguiana ndo evidencia apenas consciéncia critica para
comentar a atitude de Deus, considerando forgoso, por exemplo, leva-lo a explicar o motivo pelo
qual os fez e com que fim (“Sobre o que o senhor possa ou nio possa, ndo sabemos nada, Se é
assim, teremos de o forgar a explicar-se, e a primeira coisa que devera dizer-nos é a razio por que
nos fez e com que fim, Estas louca, Melhor louca que medrosa, Ndo me faltes ao respeito, gritou
adio, enfurecido, eu nio tenho medo, ndo sou medroso, Eu também nio, portanto estamos quites,
ndo hd mais que discutir, Sim, mas nio te esquegas de que quem manda aqui sou eu, Sim, foi o
que o senhor disse, concordou eva, e fez cara de quem nfo havia dito nada”; Saramago 2009:
25-26). Além disso, a nova Eva mostra-se capaz de agir, na esteira dessa linha de composigdo de
personagens femininas corajosas, determinadas, e ndo pouco importantes ao desenvolvimento de
varios tracos da personalidade, dos afectos e da capacidade ideolégica dos homens que
acompanham. Assim, prolongando alguns tracos da composicio de Lilith, esta Eva, ao contrério
de Adio, resignado com a deliberagio divina e temeroso dos efeitos de novas desobediéncias
(Saramago, 2009: 24-25), ndo aceita pacificamente a fome que sdo obrigados a passar, decidindo,
por isso, “ir pedir ao querubim que lhe permitisse entrar no Jardim do Eden e colher alguma
fruta que lhe aguentasse a fome por uns dias mais” (Saramago, 2009: 24).

19. Referimo-nos a impossibilidade, tantas vezes assumida por José Saramago, de separarmos
autor de narrador (ver, por exemplo, Saramago, 1997b: 40-41).

20. “Quando chegaram ao lugar chamado Calvério, crucificaram-n’0 a Ele e aos mal-feitores, um
a direita e outro & esquerda. Jesus dizia: ‘Perdoa-lhes, 6 Pai, porque nio sabem o que fazem™ (Lc
23.34).
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21. “Por volta da hora sexta, as trevas cobriram toda a terra, até a hora nona, por o Sol se haver
eclipsado. O véu do Templo rasgou-se ao meio, e Jesus exclamou, dando um grande grito: ‘Pai, nas
tuas méos entrego o Meu Espirito’. Dito isto expirou” (Lc 23 44-46).

22. Talvez por isso Caim assuma, duas vezes, o nome Abel, desse modo redistribuindo e
reatribuindo (logo, corrigindo) a carga semantica tradicionalmente atribuida ao irm3o.

23. Na conversa que mantém com os “dois anjos do senhor”, por exemplo, a propdsito da aposta
feita entre Deus e o Diabo sobre a fidelidade de Job, Caim comenta: “[...] ndo me parece muito
limpo da parte do senhor, [...] [job] vai ser castigado sem motivo com a perda dos seus bens,
talvez, como tantos dizem, o senhor seja justo, mas a mim n3o me parece, faz-me recordar
sempre o que aconteceu com abrado a quem deus, para o pdr & prova, ordenou que matasse o seu
filho isaac, em minha opinido, se o senhor nio se fia das pessoas que créem nele, entdo nio vejo
por que tenham essas pessoas de fiar-se no senhor [...], Estou cansado da lengalenga de que os
designios do senhor sio inescrutéveis [...], deus deveria ser transparente e limpido como cristal
em lugar desta continua assombragdo, deste constante medo, enfim, deus ndo nos ama [...]"
(Saramago, 2009: 142).

24. Artesdo de Tiro incumbido por Saloméo da construgdo do Templo de Jerusalém (1° Livro dos
Reis - 7,13-51).

25. Ver, também, Chevalier e Gheerbrant, 1992: 505-506.

RESUMOS

Partindo de alguns textos fundadores do conceito de ‘utopia’, pretendemos p6r em evidéncia que,
no caso de José Saramago, em regra, a procura de uma (im)possivel sociedade livre e perfeita
assume contornos de tonalidades diversas. O desejo de cendrios diferentes daqueles em que
vivemos, mais justos e fraternos, ndo acarreta, necessariamente, a ideia de deslocalizagdo ou de
relocalizagdo espacial implicada nas tradicionais utopias. Pelo contrdrio, cremos que o ideal
utépico saramaguiano (numa perspectiva de leitura cuja subjectividade assumimos) supde uma
busca que se traduz num processo de (re)aprendizagem que comeca e acaba no préprio ser
humano. Para tal, hd que acreditar na capacidade e no poder do Homem para lutar contra vérias
espécies de adversidades, de obstaculos e de violéncias. Afinal, como disse, em 1997, a Eduardo
Sterzi e Jerdnimo Teixeira: “Sabemos mais do que julgamos, podemos muito mais do que
imaginamos.”

No delinear destes percursos de humana aprendizagem verificaremos ainda a presenca
(aparente) de afinidades com alguns vectores da tradicio religiosa que o autor sempre recusou e

a aproximagao (efectiva) a uma outra dimenséo espiritual: a de certos rituais magdnicos.

Starting from the founding texts of the concept of ‘utopia’, our intention is to illustrate that in
José Saramago’s novels the search for an (im)possible free and perfect society assumes diverse
tonalities. The desire of more just and fraternal scenarios, diverse from those in which we live,
doesn’t necessarily imply the idea of spatial relocation patent in traditional utopias. On the
contrary, we believe that the utopian ideal of Saramago (in a subjective reading) assumes a
search that is translated in a learning process that begins and ends with the human being itself.
To achieve this, one must believe in the capacity and power of Man to fight against various
adversities, hurdles and violence. As Saramago confessed in 1997 to Eduardo Sterzi and Jerdnimo
Teixeira: “We know more than we perceive, we are capable of much more than we can imagine.”
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In the outline of these paths of human learning, we will also verify the (apparent) presence of
affinities with the religious tradition that the author has always denied and the (effective)
approximation to another spiritual dimension: one of certain Masonic rituals.
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