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Millien Achille, Branchu Jacques (dir.), 2015, Contes inédits du 
Nivernais et du Morvan, préf. de Nicole  Belmont, Paris  : José Corti, 
« Merveilleux », 349 p.

Ce livre de 349  pages, paru au printemps  2015 dans la belle collection bleue 
des éditions José  Corti, est une entreprise audacieuse. Non seulement parce 
qu’il rend compte de la plus vaste collecte de contes populaires faite en France, 
mais aussi parce qu’il s’agit quasi exclusivement de textes inédits, consignés à 
différents moments du passage d’un conte oral à l’écrit  : on y trouve aussi bien 
des notes prises «  à la volée  » que des versions écrites directement par des 
informateurs d’Achille  Millien ou encore des réécritures réalisées en vue de 
publications ethnographiques, mais que le temps, les revers de fortune et les 
ennuis de santé ne lui ont pas permis de mener à bien. Les textes publiés sont 
un échantillon de l’énorme document électronique dans lequel Jacques Branchu, 
ancien conservateur des bibliothèques de la Nièvre, a rassemblé et classé autant 
que possible dans l’ordre de la classification internationale des contes populaires 
(Aarne‑Thompson‑Uther, 2003) tous les textes et fragments de contes recueillis 
par A. Millien ou ses correspondants durant les vingt ans et plus (entre 1870 ou 
1875 et 1895) que celui‑ci consacra à noter non seulement la littérature orale, mais 
aussi tout ce qui se disait alors dans l’ancienne province du Nivernais (légendes, 
coutumes, etc.). Il avait au préalable soigneusement et scientifiquement préparé 
son travail de terrain par la lecture des travaux des plus importants folkloristes de 
son temps (F.‑M. Luzel, P. Sébillot…) avec qui il eut aussi de nombreux échanges.

Né en 1838 dans un village près de Nevers, A. Millien perdit son père en 1859. 
Héritier d’une fortune considérable, il coupa court à la carrière de notaire à laquelle 
celui‑ci le destinait pour devenir poète, publiant à vingt‑deux  ans son premier 
recueil. Auteur, traducteur ou adaptateur en vers de « poésie populaire » de divers 
pays européens, mais aussi grand amateur d’art et collectionneur tant de tableaux 
que de faïences il fut, dit J.  Branchu, le chef de file du mouvement régionaliste 
dans sa région tout en entretenant des relations suivies avec de très nombreux 
intellectuels et artistes d’Europe. Très attaché à sa mère (qui fut la servante de son 
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père avant de devenir son épouse), il se passionna pour les œuvres immatérielles 
et les savoirs transmis par la tradition et consacra sa vie aux deux formes de la 
culture dont l’esprit français peine à admettre la complémentarité. Il projetait 
de publier ses travaux –  documents et études  – dans une vaste Encyclopédie du 
Nivernais traditionnel. Trop vaste et ambitieuse pour voir le jour, celle‑ci demeura 
à l’état d’archive ; mais les documents rassemblés furent confiés à Paul Delarue, 
alors instituteur dans la Nièvre, qui en entreprit l’étude et la valorisation. Son fils 
Georges, spécialiste de la chanson populaire française, réalisa les sept volumes de 
chants populaires du Nivernais complétant les trois parus du vivant d’A. Millien, 
entre 1906 et 1910, avec la collaboration du musicien J.  G.  Pénavaire pour la 
notation des airs. G.  Delarue prit aussi le relais de son père pour transcrire et 
classer la plupart des contes avant que J. Branchu ne finalise ce travail immense.

L’immense collecte de contes reste encore en très grande partie inédite à 
l’exception de ceux qu’A. Millien donna à d’importantes publications de folklore 
comme, en 1887, la prestigieuse série d’Archivio per lo studio delle Tradizioni 
popolari de G.  Pittrè à Palerme ou aux principales revues françaises  : Mélusine, 
la Revue des Traditions populaires, la Tradition. D’autres parurent dans des 
périodiques locaux comme les Étrennes nivernaises ou la Revue du Nivernais fondée 
et dirigée par lui de 1896 à 1910. Les volumes parus à son nom ont été publiés 
à titre posthume  : en 1953 les Contes populaires du Nivernais et du Morvan par 
P. Delarue dans sa collection de « Contes merveilleux des provinces de France » ; 
en 1978 les Récits et Contes populaires du Nivernais, recueillis dans les Amognes 
par G.  Delarue aux éditions Gallimard. En 2008, Françoise  Morvan rassembla 
et présenta sous le titre Contes de Bourgogne, dans la collection qu’elle dirige aux 
éditions Ouest‑France une anthologie de contes d’A.  Millien déjà publiés de 
façon éparse. P. et G. Delarue ainsi que Marie‑Louise Tenèze ne cessèrent d’attirer 
l’attention sur cette immense collecte en faisant paraître des contes dans des 
anthologies et surtout en signalant le détail de versions inédites dans le catalogue 
du Conte populaire français où plusieurs sont données comme « versions‑types ». 
On n’oublie pas que la collecte d’A. Millien fut le matériau de base du catalogue 
conçu par P.  Delarue  : le nombre de contes‑types représentés parfois par un 
grand nombre de variantes fait de cet ensemble de récits un corpus représentatif 
de la tradition orale européenne. On compte par exemple vingt‑cinq versions 
recueillies du T. 310B « Jean de l’ours », seize du T. 780 « l’Os qui chante », 
neuf du T. 212 « la Chèvre menteuse », douze du T. 1535 « Cornencul », etc. 
Il faut espérer pouvoir accéder prochainement, sur un site dédié à A. Millien, à 
l’ensemble du corpus mis au net par J. Branchu à partir des manuscrits originaux. 
Sa place idéale serait aux Archives départementales de la Nièvre afin de ne pas 
l’isoler de documents auprès desquels ces contes prennent sens.
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Nicole Belmont a soutenu les projets successifs d’édition de ce travail de très 
longue haleine jusqu’à la réalisation de l’ouvrage dont elle a rédigé la préface. 
Elle y insiste notamment sur l’influence de la mère d’A.  Millien qui, d’origine 
paysanne, lui donna le goût des chants et des récits populaires. À propos de la 
tendresse exprimée par ou à travers certains personnages, elle rappelle la marque 
nostalgique de l’enfance qui motive chaque collecte particulière  : A.  Millien 
commença la sienne à quatorze ans et, longtemps après, se dit encore bouleversé 
par les voix de ceux et celles qui chantaient et contaient. Les personnes qui ont 
donné des contes sont aussi, en effet, celles auprès desquelles A. Millien a recueilli 
le plus de chansons.

Ce corpus de quatre‑vingts Contes inédits du Nivernais et du Morvan reflète les 
choix de la collection Corti, réservant aux contes merveilleux la première partie, la 
plus importante : cinquante‑six versions de contes merveilleux (parfois deux pour 
le même conte‑type, trois pour le T. 314, « le Petit teigneux »). La seconde partie 
rassemble quatre contes d’animaux, trois contes religieux, trois contes‑nouvelles 
et une version du conte‑type 1 000, « le Premier fâché », qui sert de récit‑cadre 
à la plupart des contes de l’ogre stupide (ou du diable dupé). La troisième partie 
(treize contes), réservée aux contes facétieux, s’achève sur deux contes‑attrape  : 
l’unique version recueillie d’un enchaînement de contradictions et un petit 
dialogue à fin scatologique dont A. Millien a, par contre, consigné seize variantes. 
Pour nombre d’entre eux, aucune version nivernaise du conte‑type n’avait encore 
été publiée (ex. n° 65, « Finette ou Cotillon vert », « la version la plus aboutie des 
huit versions du T. 833 recueillies par A. Millien »).

Que les textes aient été notés sous la dictée ou rédigés sur des cahiers 
par les correspondants d’A.  Millien, le style en est toujours rapide, sans 
fioritures. J.  Branchu les a assortis de compléments précis et très éclairants. Il a 
minutieusement reporté toutes les informations fournies par le folkloriste sur ses 
informateurs (nom, prénom, surnom éventuel et date de la collecte) et quantifié 
son apport par rapport au nombre de versions françaises répertoriées dans le 
catalogue Delarue‑Tenèze. Une recherche poussée dans d’autres manuscrits 
où A.  Millien évoque son travail ou ses contacts, et une patiente investigation 
dans les archives de l’état civil lui ont permis de donner vie à bon nombre 
d’interlocuteurs du folkloriste. Il reconstitue les réseaux familiaux et anime par 
ses descriptions les profils que celui‑ci a dessinés au crayon durant la collecte, tels 
ceux d’Émile Marache qui donna à A. Millien deux contes merveilleux (reproduit 
p. 106), de Marie Warnier (p. 308) ou de Françoise Blabaud (la « mère Sirotte », 
p. 340). Les plus familiers sont sans doute les « cousins Briffault », une famille 
de fermiers apparentée à A.  Millien dont plusieurs membres (en particulier 
François  Briffault, devenu sculpteur) lui fourniront des dizaines de contes, 
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souvent par écrit. En mentionnant le statut et l’état de la notation, J.  Branchu 
permet aussi au lecteur d’appréhender la particularité de chacun des textes notés 
ou rédigés. Il y précise quels éventuels compléments (insertions, orthographe, 
ponctuation…) il a dû parfois introduire dans les notations trop abruptes afin de 
donner au lecteur un texte intelligible et faire ainsi connaître une version qui serait 
restée cachée. La tâche de l’éditeur semble plus aisée lorsqu’il s’agit de mettre au 
net des versions rédigées par ces informateurs lettrés dont on ne sait pourtant 
s’ils étaient eux‑mêmes conteurs ou simples « passeurs de mémoire ». Le travail 
fut peut‑être moins difficile encore pour celles rédigées par A. Millien à partir de 
notations antérieures et en vue de publications qui n’ont pas abouti ou de résumés 
établis par lui à des fins comparatives. Les reproductions de feuillets manuscrites 
pages 18, 141, 247 et 255 montrent toutefois qu’établir un texte à partir de notes 
manuscrites n’est jamais chose simple.

Comme dans l’édition de la collecte de Victor  Smith auprès de 
Nannette  Lévesque, publiée chez Gallimard en 2000 par M.‑L.  Tenèze et 
G. Delarue (collection « le Langage des contes »), textes et notes convergent pour 
éclairer le lecteur sur le travail du folkloriste et nous faire apprécier la chance que 
constituent, pour l’étude du passage des contes oraux à l’écriture, ces archives non 
publiées. Car – comme s’il y avait stricte équivalence – A. Millien et ses confrères 
détruisaient systématiquement les notations initiales une fois un conte publié. Sa 
rédaction no 4, « le Manteau merveilleux », à partir de deux variantes d’un récit 
données par des membres d’une même famille – un enfant de onze ans, puis son 
père – montre combien est relative « l’absolue fidélité » aux sources unanimement 
proclamée par les collecteurs. Si J.  Branchu commente parfois les contes sans 
prendre parti et si, à propos de cette rédaction qui enchaîne des éléments relevant 
de plusieurs contes‑types, il souligne le travail fait par A. Millien pour rassembler 
les deux versions, il ne se prononce pas sur un processus qui s’avère extrêmement 
réducteur. Le folkloriste lisse en effet le style en des phrases plus élaborées 
qui affadissent le langage direct de l’enfant et supprime aussi certains détails 
signifiants comme l’invitation à manger des trois beaux‑frères animaux : bien qu’à 
peine formulée par les deux informateurs, elle est un rappel d’un épisode relatif à 
la nourriture dans certaines versions du T. 552. A. Millien amplifie par ailleurs de 
façon très conventionnelle la fin du même conte où, après la mort du géant (un 
corps‑sans‑âme qui a emporté la princesse) toutes les jeunes filles qu’il a tuées sont 
ressuscitées au moyen d’un onguent merveilleux. Or, selon les deux informateurs, 
le héros, la princesse et ces jeunes filles partent alors en toute simplicité rejoindre 
en cortège la procession des mères conduites par le curé et sa bannière, ce qui 
est une scène familière de la vie villageoise. Les dialogues sont aussi plus réduits, 
moins vifs. Une telle maltraitance des versions orales dans le passage à l’écrit est 
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chose classique au‑delà même du xixe siècle, voire si inévitable que l’on ne saurait 
la reprocher à A.  Millien. On s’en étonne pourtant d’autant plus que celui‑ci 
manifeste par ailleurs une attention extrême à la variation, s’appliquant à noter les 
détails de nombreuses versions de chaque conte. La fidélité ne porte pas non plus 
sur la langue et, comme le remarque N. Belmont, A. Millien a bien du mal avec 
le parler local (no 54, « Moitié de Jeau », donné ici avec traduction en français) 
dont il conserve la trace au moyen de quelques termes donnant une couleur locale 
aux récits. Excepté lorsque la collecte est liée à la sauvegarde de la langue (ex. 
Arnaudin ou Perbosc pour la Gascogne), les folkloristes de cette époque prenaient 
des notes en français. On se souvient par exemple que N. Lévesque l’utilisait de 
préférence au « patois » lorsqu’elle confiait ses contes à V. Smith. Aussi J. Branchu 
parle‑t‑il de reconstruction du parler local. Si, reprenant les clichés sur les parlers 
populaires, A. Millien conserve les expressions nivernaises et essaie de respecter 
la prononciation de la conteuse lorsqu’il relate les propos du sot dans « la Fille 
qui n’a pas ri » (T. 853), il lui est toutefois difficile de transcrire un récit entier 
en parler local. Le no  78, «  Quenoulaillé  », est transcrit directement dans son 
dialecte par l’informateur.

Les dictions spontanées, les notations au plus près de la parole, laissent 
percevoir des détails significatifs que la perspective d’une édition aurait sans 
doute incité à « compléter » ou « arranger ». Dans certaines versions de contes 
merveilleux par exemple, le héros se voit gratifier d’emblée d’un objet magique 
et de recommandations pour l’aider à réussir dans sa quête sans même que le 
donateur surnaturel ait testé sa capacité à en être le héros. On trouve aussi dans 
ces contes une foule de détails drôles ou émouvants, comme, dans une version 
du T. 300 donnée par Louis Briffault, le remplacement du chien de combat du 
tueur de dragons par une chienne qui, après avoir permis d’abattre la bête en 
détournant son attention, est envoyée lécher le menton de la princesse pour 
l’amener à reconnaitre son libérateur. Dans une note concernant cet informateur 
qui donna à A.  Millien des contes indifféremment sous forme écrite ou orale, 
J. Branchu observe qu’« à l’écrit, il utilise souvent le style indirect » plutôt que la 
forme dialoguée. M.‑L. Tenèze faisait la même remarque à propos des conteurs du 
Velay recueillis par V. Smith une génération auparavant, lorsqu’elle affirmait que 
le conte oral est un « art dramatique » plus encore qu’un art narratif. Le grand 
intérêt des notes de J.  Branchu est de nous ramener au plus près de la collecte 
d’A. Millien, dans le milieu où il évoluait. Elles nous éclairent sur les particularités 
de vocabulaire, sur les techniques, etc. Elles sont pourtant parfois quelque peu 
confuses en raison du volume d’informations données sous forme condensée. Le 
renvoi au numéro de version du catalogue Delarue‑Tenèze par exemple aurait pu 
être évité (il figure plus clairement dans le supplément au catalogue des contes 
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merveilleux français en cours de finalisation à Toulouse). Extrêmement précieuses, 
les notes sur les conteurs nous font regretter que l’éditeur n’ait pas regroupé les 
récits en fonction de ceux et celles qui les ont donnés, oralement ou par écrit, 
plutôt que d’adopter l’ordre de la typologie internationale.

Certes, le lecteur trop habitué à la ligne claire des contes littéraires sera parfois 
un peu perplexe, mais la compréhension de l’art oral, traditionnel ou non, passe 
par la confrontation avec les lacunes et contradictions des récits populaires. Le 
lecteur qui ne peut encore les admettre les comblera avantageusement par la 
lecture d’autres versions du même conte et, s’il tient à être sage, par le recours 
au descriptif du conte‑type de la classification internationale, mentionné dans les 
notes. Le lecteur de contes oraux ne doit‑il pas, en effet, apprendre à les aborder 
avec cette « attention flottante » chère à la psychanalyse et qui, s’accrochant aux 
images et se laissant emporter par elle, le fait glisser de manière sensible et ouverte 
dans l’univers singulier des contes populaires ? Le public averti de la « collection 
Merveilleux  » ne s’étonnera pas de la «  simplicité  » de certaines notations, et 
les folkloristes que nous sommes ou autres anthropologues s’en réjouiront… les 
conteurs aussi sans doute pour qui les notations au plus près de l’oral sont une 
manne et un support suffisants, un guide non directif, qui leur permettra de poser 
à leur manière à travers ces histoires les questions auxquelles est confronté le 
monde d’aujourd’hui.

On excusera les quelques petits défauts d’une aussi importante édition (comme 
des notes de bas de page décalées, l’éventuelle absence du numéro de conte‑type 
ou une bibliographie un peu déroutante) pour saluer avec gratitude et admiration 
l’équipe qui a donné naissance à ce livre, en particulier la ténacité et la passion qui 
ont animé J. Branchu dans cette grande entreprise.

Josiane Bru


