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LES LIBERTINS ÉRUDITS 
OU LA MORALE DES CORROMPUS

Les libertins sont regardés par les dévots comme des malades, susceptibles de 
contaminer le corps social avec leurs raisonnements pervertis. Pour leurs adversaires, 
leur liberté de pensée n’a aucune valeur philosophique. Elle sert seulement de 
justification à leur goût pour la débauche. Sous le masque, par prudence face aux 
pouvoirs, ils défendent en effet l’importance des désirs, y compris sexuels. Mais sont-ils 
pour autant corrompus ? Ils n’hésitent pas à se réapproprier la notion de corruption, 
pour accuser les jésuites d’immoralité. Ils savent prendre la posture du moraliste. Pour 
eux, seule la recherche du juste milieu garantit la liberté et la tranquillité du sage. Leur 
morale n’est toutefois pas celle de la faute, qui fait de tout homme un pécheur. Le liber-
tinage tente de réconcilier l’homme avec sa nature, qui est corruptible, soumise à la 
maladie et aux ravages du temps. Ils invitent ainsi à considérer la corruption, libérée 
de tout discours moralisateur, comme indissociable de l’existence, à laquelle elle vient 
même donner une partie de sa valeur.

Suite à la Réforme, les catholiques doivent tirer les conséquences de la 
fin de l’unité de l’Eglise. Les polémiques religieuses s’en trouvent avivées. 
L’accusation de corruption devient l’un des instruments privilégiés de 
condamnation d’un parti par un autre. Elle contribue à légitimer, pour 
les protestants, le schisme par rapport à l’Eglise catholique et romaine, 
accusée de promouvoir le vice. Elle est reprise par les catholiques contre 
leurs adversaires protestants et libertins, éloignés de l’orthodoxie 1. Sur le 
plan politique et social, les guerres de religion sont la traduction concrète 

 1. Procédant par amalgame, l’orthodoxie catholique condamne aussi bien les 
protestants que les libertins, qui se seraient affranchis du respect dû à l’Eglise et à ses 
pratiques pour obéir aux exigences de leur orgueil et de leur esprit critique. 
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et tragique de ces dissensions, également favorisées par l’état de relative 
faiblesse du pouvoir, suite à l’assassinat d’Henri IV, qui était parvenu 
en 1598 grâce à l’Edit de Nantes à mettre en sourdine les tensions 
religieuses les plus violentes 2. S’ouvre à ce moment une période de 
transition, considérée par certains prédicateurs comme plus propice à un 
certain relâchement des mœurs et de la piété. 

De ce fait, certains s’inquiètent d’une contagion de la débauche et 
de l’athéisme 3, qui pourrait entraîner une corruption du corps social, 
nettement plus inquiétante encore que celle des individus. Mersenne, par 
exemple, dans L’Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps (1624) 
avance le chiffre de 50’000 athées vivant à Paris en 1623, ce dont il fait 
un signe de la corruption des temps. Les libertins, c’est-à-dire ceux qui 
sont suspects de s’être « affranchis 4 » des dogmes philosophiques, moraux 
et religieux, sont désignés comme corrompus et comme potentiellement 
corrupteurs pour la jeunesse, car capables de séduire des esprits soucieux 
de plaisirs et de liberté, que l’on retrouverait en particulier au sein de la 
noblesse et à la cour. Pour Garasse, dans La Doctrine curieuse des beaux 
esprits de ce temps ou prétendus tels (1623), de même que pour Mersenne, 
le libertinage n’est pas une position philosophique claire et cohérente, 
mais plutôt une posture orgueilleuse destinée à donner une légitimité au 
relâchement moral et à la débauche. Face à ces accusations très graves, 
certains libertins se défendent, en dénonçant la corruption de leurs 

 2. L’Edit de Nantes est toutefois loin d’avoir résolu toutes les difficultés auxquelles 
le christianisme se trouve confronté. Subsistent des tensions importantes entre catho-
liques et protestants, qui peuvent se sentir floués par l’Edit, mais aussi entre gallicans et 
ultramontains. Les questions relatives à l’application du concile de Trente et au statut 
des jésuites ne sont pas non plus résolues. Les dissensions se retrouvent au plus haut 
niveau de l’Etat. Jusqu’en 1630, moment où Louis XIII la contraint à l’exil, le roi, sous 
l’influence de Richelieu, se montre favorable à une alliance avec les puissances protes-
tantes, alors que Marie de Médicis défend une alliance avec les puissances catholiques.
 3. Les progrès supposés de l’athéisme peuvent être expliqués par l’influence en 
France du libertinisme italien, ainsi que par le renouveau de la pensée sceptique. Voir 
T.  Gregory, Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, ainsi que R. Popkin, 
The History of Scepticism.
 4. Etymologiquement, le terme « libertin » renvoie à libertinus, qui désigne 
l’affranchi, c’est-à-dire un homme libéré de son statut d’esclave, mais que l’on ne 
saurait considérer comme un citoyen à part entière. Pour une réflexion sur la notion 
de libertinage, voir J.-P. Cavaillé, « Libertinage, irréligion, incroyance, athéisme dans 
l’Europe de la première modernité (XVIe-XVIIe siècle) ». 
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accusateurs, souvent jésuites 5. Ils montrent que la fausse dévotion, qui se 
pare d’arguments réputés incontestables pour dissimuler des intentions 
plus politiques que morales, et parfois inavouables, est le seul véritable 
facteur de corruption pour l’ordre social. La morale est pour chacun des 
partis le point de référence au nom duquel la critique de l’adversaire est 
menée. Dans les deux cas, derrière l’accusation de corruption se trouve 
celle de dissimulation et d’hypocrisie, qui conduirait les uns et les autres 
à se donner toutes les apparences de la vertu. Les jésuites dénoncent la 
culture du secret et les stratégies prudentielles des libertins, qui choi-
sissent parfois de publier sous couvert d’anonymat ou en usant de dif-
férents pseudonymes. Ils en font un signe condamnable d’élitisme 6. 
Mais sous la pression des pouvoirs politiques et religieux, les libertins ne 
peuvent se présenter explicitement comme critiques à l’égard des dogmes, 
vérités philosophiques et religieuses réputées incontestables. En réponse 
aux attaques dont ils sont victimes, ils dénoncent la dissimulation par 
les jésuites de leur immoralité et de leurs ambitions, sous le masque de 
la foi. Malgré la violence des conflits qui les opposent, libertins et dévots 
ont, paradoxalement, un système de valeurs commun : ils partagent un 
idéal de sincérité, le refus de l’abandon au vice et la crainte d’une mise en 
danger du corps social par la dissolution des repères moraux et religieux. 

La corruption est donc une notion qui sert d’instrument à la polé-
mique entre les libertins, supposés corrompus, mais qui adoptent volon-
tiers la posture du moraliste, et les apologètes, qui se posent en défenseurs 
de la religion chrétienne. Si les libertins remettent en cause les certitudes 
morales et religieuses, c’est uniquement pour une élite « déniaisée », 
capable d’éviter toute confusion entre liberté, plaisir et irresponsabilité. 
Leur sagesse n’est pas l’immoralité. Mais ils se réapproprient également 

 5. Les libertins reprennent certains éléments du discours anti-jésuite – l’accusation 
de corruption, le soupçon d’opposition au pouvoir – tel qu’il s’est développé en France, 
en particulier après l’assassinat d’Henri IV. Théophile, pour sa défense, dénonce 
l’acharnement des pères Voisin et Garasse, qui seraient à l’origine d’une véritable cam-
pagne de propagande contre lui. Les jésuites constitueraient selon lui un contre-pouvoir 
dangereux et d’autant plus inquiétant qu’il est omniprésent dans le monde.
 6. Voir F. Garasse, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus 
tels, p. 1. Le jésuite prête aux libertins cette maxime, censée justifier le choix du secret 
et qu’il s’attache à réfuter : « Il y a fort peu de bons esprits au monde, et les sots, c’est-
à-dire, le commun des hommes, ne sont pas capables de notre doctrine : et partant il 
n’en faut pas parler librement, mais en secret et parmi les bons esprits, confidans et 
cabalistes ». 
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la notion de « corruption », d’une manière discrètement hétérodoxe, pour 
la dépouiller de son sens essentiellement moral et théologique 7. Ils ne 
considèrent pas que la nature humaine soit déchue dès l’origine. Si l’on 
refuse toute forme de culpabilisation, il apparaît que la corruption est 
surtout le signe de notre inscription dans la temporalité et qu’elle est un 
mouvement indissociable, au sein de la nature, de celui de la création. 
Elle est l’une des conditions du renouvellement du monde 8. La religion, 
qui diffuse le faux espoir du salut et de l’immortalité, inviterait à résister 
à cette nécessité, et interdirait ainsi aux hommes de trouver leur juste 
place dans les limites étroites que leur condition pourtant leur impose. 

La « corruption » des libertins

De même que le terme « libertinage », qui renvoie étymologiquement à 
l’idée d’« affranchissement », la notion de « corruption » est indissociable 
de celle d’une rupture de l’individu par rapport au monde et au groupe. 
Le « corrompu » est celui qui a « rompu » avec ses anciens modes d’appar-
tenance. Le discours chrétien fait de la « corruption » des libertins, à la 
fois cause et conséquence de leur autonomie à l’égard des contraintes 
morales et religieuses, un élément à charge essentiel, dans le procès qu’il 
leur intente. Garasse, dans La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce 
temps ou prétendus tels, leur reproche d’être gourmands, ivrognes, impu-
diques et abandonnés à une vulgaire recherche du plaisir. Leur préten-
tion à l’intelligence ne s’accorderait pas avec les incohérences de leur 
pensée. Garasse ne prend pas au sérieux leurs positions religieuses, et en 
particulier leur athéisme, dont il fait un simple prétexte leur permettant 
de justifier leur immoralité. Pour lui, les libertins sont l’un des symp-
tômes les plus inquiétants d’une maladie du corps social, vicié par une 
immoralité face à laquelle la répression serait le seul véritable remède 9. 

 7. Ce terme renvoie au concept grec de phtora, que la philosophie traduit par le 
terme de « corruption », et qu’elle oppose au terme genesis, qui désigne la génération, 
l’épanouissement, la naissance. 
 8. Les libertins n’ignorent pas l’atomisme et les réflexions de Démocrite, Epicure et 
Lucrèce. Lorsque les atomes se séparent, ils ne retournent pas au néant. Leur séparation 
est le préalable à une nouvelle union, qui est à l’origine de la génération. 
 9. Garasse considère, par exemple que : « quand un esprit se met et abandonne à mal 
faire, c’est une gangrène irrémédiable, il faut couper, trancher, brûler de bonne heure, 
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Le procès et la condamnation de Théophile de Viau, qui meurt des suites 
de sa captivité en 1626, marquent une évolution très nette dans l’histoire 
du libertinage, dont l’expression se fait ensuite plus dissimulée et moins 
« flamboyante 10 » à mesure que s’affirme le pouvoir absolu de Louis XIV. 

Pour les défenseurs de la religion chrétienne, au fondement de la « cor-
ruption » libertine se trouve le désir de se présenter comme un individu 
autonome, qui pourrait légitimement exercer son esprit critique face à la 
Loi. Les libertins, par l’importance qu’ils accordent au désir ainsi qu’aux 
passions, signalent leur distance à l’égard des discours moraux et reli-
gieux qui les condamnent. Ils redonnent à la sexualité toute sa place, que 
la Chute lui avait retirée. Ils jugent avec sévérité le spectacle du monde, 
qui leur inspire le rire ou une certaine mélancolie, expressions parfois 
très proches de la supériorité du sage, qui trouvent leur origine dans le 
constat de l’incertitude et de l’instabilité universelles 11. Ils choisissent 
également très souvent d’écrire à la première personne, pour rendre 
compte de leurs propres expériences et pour s’affirmer en tant qu’indivi-
dus face à un monde qui ne les comprend pas, voire qui les opprime 12. 
L’homme que les libertins donnent à voir, à travers leurs écrits person-
nels, est incarné : il ne saurait être simplement considéré comme un 
« animal raisonnable », tel que le définit Aristote. Il est certes un esprit, 
mais surtout un corps, inscrit dans le temps et dans l’espace, un être 

autrement l’affaire est désespérée » (p. 16).
 10. Cette expression de « libertinage flamboyant » est utilisée par René Pintard, qui a 
joué un rôle majeur dans l’historiographie du libertinage (voir sa célèbre thèse : Le liber-
tinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, dont la première publication date 
de 1943), pour qualifier un mode d’expression relativement libre des libertins, toléré par 
le pouvoir entre 1610 et 1623 – date de l’emprisonnement de Théophile de Viau –, en 
particulier dans l’entourage de Gaston d’Orléans, et dont seule la défaite de la Fronde 
marque la fin définitive. L’impiété doit ensuite s’inscrire dans les étroites limites du for 
intérieur, et les libertins envisager de complexes stratégies d’écriture et de dissimulation.
 11. Le livre de l’Ecclésiaste, qui proclame la « vanité » de toute chose, est une 
référence dont on retrouve souvent la trace dans les textes libertins et qui peut être à 
l’origine d’une certaine mélancolie du sage. 
 12. Dans la première moitié du siècle, c’est le cas de Théophile, dans la Première 
Journée (1623), ainsi que de Tristan L’Hermite, dans Le Page disgracié (1643). Pour 
les libertins, le choix de l’écriture personnelle a certes un sens esthétique, mais il tra-
duit également le souci de s’affirmer librement face aux exigences de la morale, qui 
condamnent le discours sur soi – on connaît par exemple la réprobation que Pascal 
fait peser sur l’écriture de Montaigne, dans Les Essais – et d’affirmer une forme 
d’individualisme. Voir L. Tricoche-Rauline, Identité(s) libertine(s).
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dont l’imagination et les désirs ne sauraient être négligés et qui résiste à 
tout discours culpabilisant. 

Cette importance accordée aux désirs, y compris sexuels, conduit 
les défenseurs de la religion chrétienne à accuser les libertins d’obscé-
nité. Cette accusation se fonde sur la parution à cette époque de divers 
recueils licencieux 13. Mais l’obscénité, qui n’est pas toujours dénuée 
d’intentions blasphématoires, est un objet de dissimulation pour les 
libertins, qui n’assument que sous le masque de pseudonymes ou de 
l’anonymat les conséquences que de telles publications pourraient avoir 
pour eux. Jean-Christophe Abramovici affirme que « la corruption 
offre [aux yeux du moraliste] un défaut ou un excès de visibilité ; qu’il 
dénonce la multiplicité de ses masques ou celle de ses formes, l’obscénité 
est un leitmotiv de son discours 14 ». A une époque où s’impose un strict 
contrôle du corps, sous l’influence des exigences morales et religieuses, 
l’obscénité est dénoncée comme une transgression fondamentale des 
règles de la vie en société. Les libertins défendent au contraire une vision 
déculpabilisée de la sexualité, définie comme un élan vital, naturel et 
comme un facteur essentiel de plaisir. Théophile, par exemple, convoque 
de nombreux motifs liés au désir et à son assouvissement. Dans le son-
net « Je songeais que Phyllis des enfers revenue », il énonce même cette 
conclusion, qui semble autoriser la femme à une sacrilège profanation 
de l’âme, placée quasiment sur le même plan que le corps au sein de la 
sexualité : « Comme tu t’es vanté d’avoir …tu mon corps,/ Tu te pourras 
vanter d’avoir …tu mon âme 15 ». On peut également citer l’exemple des 
Confessions de Jean-Jacques Bouchard (1606-1641), œuvre dans laquelle 
la sexualité, évoquée sous l’angle de l’impuissance et de la crainte qu’elle 
lui inspire, est radicalement étrangère à toute considération morale. 
Pour les libertins, l’idéalisme et les contraintes que la morale et la reli-
gion imposent en matière amoureuse sont des illusions inefficaces, qui 
n’empêchent pas l’individu de répondre à la puissance irrépressible de 
ses désirs, et qui ont de surcroît pour conséquence de lui infliger le poids 
insupportable de la culpabilité. 

 13. Les recueils suivants sont révélateurs de cette « obscénité » libertine : le Cabinet 
satyrique, ou recueil des vers piquans et gaillards de ce temps (1618), Les Délices de la 
poésie française (1620), La Quint-essence satyrique (1622), ou encore le célèbre Parnasse 
satyrique (1623), qui faillit coûter le bûcher à Théophile.
 14. J.-Ch. Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 42.
 15. Th. de Viau, Œuvres poétiques. Sonnet, p. 130
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L’accusation la plus grave dont les libertins sont victimes en matière de 
morale, car elle peut mener sur le bûcher et qu’elle est souvent confondue 
avec celle d’hérésie 16, est sans aucun doute celle de « sodomie ». Garasse 
a ces mots très durs pour évoquer ce suprême péché de chair, preuve 
supplémentaire et irréfutable de l’immoralité libertine, qui conduit à 
adopter des pratiques réputées contre-nature : 

Jadis lors qu’il y avoit encores un peu de sentiment et de pieté dans 
les ames des bons vieux françois, au seul nom de sodomie, on ne par-
loit que de brusler tout vif celuy qui en eus esté seulement soupçonné, 
et aujourd’huy on verra un livre qui se vend publiquement dans les 
galeries du palais, qui porte en front un sonnet execrable, par lequel 
l’autheur, qui se dit le Sieur Theophile se repentant, à ce qu’il dit, 
d’avoir eu et contracté une maladie infame avec une prostituée, fait 
vœu à Dieu d’estre sodomite tout le reste de ces jours, et ce par des 
parolles les plus execrables qui soient jamais sorties de la bouche du 
plus abominable sodomite qui ait esté enveloppé dans les cendres de 
Gomorrhe. Helas ! Flammes de Sodome, ou estes vous ! Puis que les 
hommes ferment les yeux ! Que ne fondés vous sur cette abomination ! 
Que ne vengés vous les querelles de Dieu vostre maistre, duquel on 
profane le nom, que ne consumés vous en cendres ces livres plus impu-
diques que ne furent jamais les maisons et les murailles de Seboim, 
d’Adama, de Sodome, et de Gomorrhe ? 17

Le jésuite craint pour Paris le même sort que certaines des villes 
antiques 18. Il fait allusion à un sonnet de Théophile intitulé « Phyllis, 
tout est …tu, je meurs de la vérole », et qui comporte cette audacieuse 
conclusion :

Mon Dieu, je me repens d’avoir si mal vécu :/ Et si votre courroux à ce 
coup ne me tue,/ Je fais vœu désormais de ne …tre qu’en cul 19. 

 16. Dassoucy, dans ses Aventures, désigne l’homosexualité comme une « hérésie en 
fait d’amour » (Aventures burlesques de Dassoucy, p. 133.) L’accusation de sodomie a par 
exemple conduit Chausson et Paulmier à avoir la langue coupée et à être brûlés vifs 
pour viols et enlèvement d’enfants en 1661.
 17. F. Garasse, Doctrine, p. 782 sq.
 18. Sodome, Gomorrhe, Adama et Seboïm sont des villes pécheresses et maudites, 
que Dieu, dans sa colère, a détruites. De ces villes de la vallée de Siddim, seule la 
cinquième, Zoar, est épargnée. 
 19. Th. de Viau, Œuvres poétiques, p. 358.
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Théophile reprend ainsi le vœu chrétien de chasteté, pour le détourner 
et en faire un vœu libertin de sodomie. Pour ses accusateurs, il incarne 
ainsi de manière paroxystique la débauche et la corruption, par son choix 
supposé d’une sexualité orientée exclusivement vers le plaisir et rompant 
radicalement avec l’impératif de la procréation, qui est pourtant, pour 
les dévots, son seul mode possible de légitimation.

La prudence à laquelle les libertins sont contraints rend, pour les 
défenseurs de la religion chrétienne, leurs comportements forcément 
suspects et objets d’un certain nombre de spéculations, relevant parfois 
en partie du fantasme. L’expression du libertinage est considérée comme 
à la fois excessivement spectaculaire – on craint qu’elle n’influence la 
noblesse - et dissimulée, ce que les apologètes interprètent comme un 
signe de la lâcheté et de l’hypocrisie des libertins 20. A la dénonciation de 
la corruption sur le fond s’ajoute celle d’une forme corrompue, marquée 
par le choix de la dissimulation, en partie imposé aux libertins par les cir-
constances historiques et politiques. Les apologètes dénoncent l’usage du 
double langage, des ressources de la fiction et la pratique de l’ironie, qui 
conduit à déresponsabiliser le langage et qui rend difficile à définir l’es-
pace véritable de la pensée. Pour les libertins, qui défendent néanmoins 
toujours un idéal de sincérité et de transparence absolue, les mots, dans 
une société corrompue et marquée par le poids du mensonge, ne peuvent 
plus renvoyer avec certitude aux choses. Les libertins critiquent non seu-
lement la Vérité, mais ils mettent également en question la possibilité 
même d’accéder à une vérité grâce à la raison, qu’elle soit philosophique, 
morale ou religieuse 21. Leurs adversaires considèrent comme intolérable 

 20. Pour les libertins, la crainte de la répression culmine après le procès de Théophile 
et la prise en main du pouvoir par Richelieu en 1624. Elle conduit par exemple Charles 
Sorel à réécrire son Histoire comique de Francion. Entre la version de 1623 et celle de 
1626, beaucoup des allusions libertines ont été supprimées. La nouvelle version qu’il 
présente de son œuvre en 1633 est même attribuée à un autre auteur : Moulinet Du 
Parc, dont le récit s’inspirerait du témoignage de Francion lui-même. La paternité de 
l’œuvre libertine est fictionnelle, en partie incertaine.
 21. Certains libertins – c’est le cas de La Mothe Le Vayer, par exemple – face aux 
vérités religieuses, qu’ils considèrent comme relatives et incertaines, défendent la sus-
pension sceptique du jugement. On peut considérer qu’il s’agit de protéger la foi des 
attaques éventuelles du rationalisme. Mais la suspension du jugement fait de l’adhé-
sion aux dogmes religieux le fruit d’un certain aveuglement, d’une volonté de croire, 
parfaitement contingente. Le fidéisme des libertins peut être interprété comme le 
masque de leur athéisme.
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cette corruption du signe linguistique, forme abusivement dissociée de 
ses liens essentiels avec l’être. Jean-Christophe Abramovici relève même 
dans l’œuvre de Molière cette dissociation entre la forme irréprochable 
et le sens profond des pièces, moralement audacieux. Il considère que 
« l’obscénité (fondamentale, idéologique) de Molière, c’est d’avoir effacé 
de ses pièces les obscénités (formelles, choquantes, mais insignifiantes) de 
l’ancienne comédie pour mieux en perpétuer la morale corrompue. 22 » 
La politesse, le souci de ne pas choquer, passe même paradoxalement, 
aux yeux des dévots, pour le signe inquiétant d’une plus grande corrup-
tion de l’être. Pour les libertins, elle signale une adaptation au monde 
nécessaire à leur survie, mais dont ils font un signe de la corruption du 
monde lui-même. 

Les libertins moralistes : la critique de la corruption du monde

Les libertins répondent aux critiques de leurs adversaires, qui créent une 
image polémique et fictionnelle du libertin, en leur renvoyant des accu-
sations comparables. Les jésuites sont accusés d’impiété, d’immoralité 
et d’hypocrisie. Ils seraient eux-mêmes corrompus, et de plus caution-
neraient la corruption des hommes du monde. Guy Patin, considérant 
qu’ils trahissent l’idéal de Jésus, note : 

Paris abonde en gens qui haïssent ces Pères à force de les bien 
connaître : qui ont l’impudence de s’appeler Compagnons de Jésus, 
combien que le bon Seigneur n’ait jamais appelé personne son 
compagnon, que Judas même, qui le vendit 23. 

 22. J.-Ch. Abramovici, Obscénité et classicisme, p. 44. Dans la « Préface » du Tartuffe, 
Molière évoque l’accusation de corruption sur le fond, aussi bien que sur la forme, dont 
sa pièce est l’objet. Il mentionne ainsi les réactions des spectateurs à la représentation 
de sa comédie : « les uns l’ont considérée dans sa pureté, lorsque les autres l’ont regardée 
dans sa corruption, et confondue avec tous ces vilains spectacles qu’on a eu raison de 
nommer des spectacles de turpitude » (Molière, Œuvres complètes, tome II, p. 886).
 23. G. Patin, Lettres. Lettre à Charles Spon, p. 434. Patin, qui défend les libertés 
gallicanes, est très hostile aux jésuites, ultramontains et favorables au pouvoir du 
Pape. Il critique leurs mœurs sexuelles dissolues, et en particulier leur propension à la 
sodomie, leur cupidité, leur ambition. Il a également une certaine admiration pour les 
jansénistes et accueille avec satisfaction la publication des Provinciales (1656-1657) de 
Pascal, œuvre majeure de la polémique anti-jésuite. 



252 ÉTUDES DE LETTRES

Théophile organise également sa défense, dans son procès, en insistant 
sur les vices de ses accusateurs 24. C’est une parole pamphlétaire qu’il 
développe contre Garasse. Le jésuite est pour lui avant tout soucieux 
de gloire et de pouvoir, et il exerce sur la société l’influence pernicieuse 
qu’il prête à son adversaire libertin. Théophile précise qu’au moment de 
son procès, « [s]es accusateurs faisaient retentir les églises de médisances, 
dont l’Hôtel de Bourgogne eût été scandalisé. 25 » Ce procès est l’occa-
sion de dissiper l’illusion de la moralité des représentants de l’Eglise. La 
religion est le masque idéal du vice, dont seuls les plus crédules sont les 
dupes.

En moralistes, les libertins dénoncent plus généralement les vices de 
leurs contemporains, et en particulier l’orgueil. Dans Le Page disgracié, 
Tristan L’Hermite montre qu’il a conscience des critiques auxquelles 
le choix de l’écriture personnelle expose un auteur. C’est pourquoi il 
affirme que, dans son œuvre, « la Vérité [se] présentera seulement si mal 
habillée qu’on pourra dire qu’elle est toute nue. On ne verra point une 
peinture qui soit flattée. 26 » Les libertins mettent également en cause 
le poids de l’argent et le désir de pouvoir, qui ont pour conséquences 
l’ascension sociale des plus médiocres et la persécution des sages, forcé-
ment incompris. Ils critiquent la corruption du présent et font volontiers 
l’éloge des temps passés. Théophile déplore en particulier la solitude du 
sage face à l’universelle corruption intellectuelle et morale de la société. Il 
fait ainsi cet amer constat : 

Aujourd’hui l’injustice a vaincu la raison,
Les bonnes qualités ne sont plus de saison,
La vertu n’eut jamais un siècle plus barbare,

 24. Cyrano de Bergerac fait également une satire très violente d’un jésuite, dans ses 
Lettres satiriques et amoureuses, p. 133, ainsi que dans Autres lettres. Contre un Jé[suite] 
assassin et médisant, p. 213. Le personnage qu’il décrit, Messire Jean, est caractérisé 
par sa violence, son hypocrisie et son immoralité. Cyrano fait même allusion à la légi-
timation par les jésuites du tyrannicide. Il fait au « jésuite assassin et médisant » cette 
remarque ironique : « Assurément vous me preniez pour un roi, quand vous prêchiez vos 
disciples de m’assassiner, mais ce n’est pas de toute farine que se font les Châtels, et les 
Ravaillac » (p. 213). 
 25. Th. de Viau, Apologie au Roi, in Œuvres complètes, tome III, p. 259.
 26. T. L’Hermite, Le Page disgracié, in Œuvres complètes, tome I, p. 207.
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Et jamais le bon sens ne se trouva si rare 27. 

Du fait de la généralisation du mensonge et de la dissimulation, en 
particulier à la cour, il considère qu’il est devenu difficile de distinguer 
le vice et la vertu. Les exigences de la morale ne voudraient plus rien 
dire, pour une partie de ses contemporains. La cour, lieu de pouvoir 
censé donner l’exemple du raffinement et de la politesse mondaine, se 
révèle marquée par la violence, voire par la barbarie des courtisans, ces 
« esclaves insensés des pompes de la Cour 28 ». Garasse, dans son achar-
nement contre Théophile, ne serait finalement que le porte-parole d’une 
foule agressive et stupide,  toujours perçue comme une menace pour 
l’intelligence et pour la vérité. Dans l’avertissement à L’Histoire comique 
de Francion, la « corruption » des temps devient la justification légitime 
de la dissimulation, d’une écriture qui voile son véritable sens, « pource 
que l’on n’aime pas aujourd’hui à voir la vérité toute nue 29 ». Le héros, 
Francion, est même placé à la tête d’une confrérie des « Braves et des 
Généreux », qui se fixe pour objectif de lutter contre la corruption des 
mœurs 30. Cette posture de moraliste serait censée rendre vaine le dis-
cours de ceux qui dénoncent le libertinage. Dans son œuvre, Sorel 
montre que « c’est bien perdre son temps de vouloir critiquer celui qui est 
le critique des autres 31 ». En proposant d’eux, dans leurs écrits person-
nels, des autoportraits en sages dénonçant les vices d’autrui, les libertins 
entendent corriger l’image d’incarnations de la corruption, laissée par la 
créature décrite et fustigée par Garasse. 

 27. Th. de Viau, Elégie à une dame, in Œuvres complètes, p. 102. Théophile, dans la 
Satire seconde, pose également cette question : « Où se cache aujourd’hui la vertu de 
jadis ? » (p. 132).
 28. Ibid., p. 248.
 29. F. Sorel, Histoire comique de Francion, p. 384.
 30. C’est ainsi qu’il décrit leurs activités : « Nous n’attaquions pas seulement le vice 
à coups de langue : le plus souvent, nous mettions nos épées en usage et chargions sans 
merci ceux qui nous avaient offensés » (ibid., p. 286). Francion pointe la discordance 
très fréquente entre le pouvoir conféré aux gens par l’argent et le véritable mérite, intel-
lectuel et moral. Il se montre toutefois sans illusion sur ses chances de réussir dans 
cette mission, étant donné l’universalité de la corruption : « Il me semblait que, comme 
Hercule, je ne fusse né que pour chasser les monstres de la terre ; toutefois, pour dire la 
vérité, il n’y avait pas moyen que j’opérasse du tout en cela, car il faudrait détruire tous 
les hommes qui n’ont plus rien maintenant d’humain que la figure » (ibid., p. 298).
 31. Ibid., p. 385.
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Les libertins entendent prouver que le libertinage ne se confond pas 
avec le vice, mais qu’il suppose au contraire la modération et la maîtrise 
des passions, autant de qualités auxquelles la société contemporaine serait 
étrangère. Ils goûtent les plaisirs de la bonne chère, mais veillent à ce que 
le plaisir reste dans les limites de la raison et ne sombre pas dans l’excès. 
La sagesse du mangeur est un juste milieu entre les vaines contraintes 
de la politesse mondaine et les excès prétentieux des faux savants, qui 
révèlent leur véritable nature dans la débauche. Dans la Première jour-
née, Théophile défend un rapport apaisé avec la nourriture qui devrait 
être acceptée comme un besoin naturel du corps, lié aux plaisirs et aux 
joies de la conversation. Les libertins refusent également l’ivrognerie, 
et se révèlent même relativement méfiants à l’égard du vin, susceptible 
d’entraîner l’ivresse et la perte de maîtrise de soi. Sorel, dans L’Histoire 
comique de Francion, prête à son héros ces très sages propos : 

C’est à faire aux esprits bas […] à ne pouvoir de telle sorte commander 
sur eux-mêmes qu’ils ne sachent restreindre leurs appétits et leurs 
envies. Pour moi, bien que j’aime ce breuvage autant qu’il est possible, 
je m’abstiendrai facilement d’en goûter et je ferais ainsi de toute autre 
chose que je chérirais uniquement 32.

Le rapport des libertins à la sexualité ne se confond pas non plus avec la 
licence. Les poèmes licencieux ont une fonction libératoire. Ils consti-
tuent essentiellement une provocation par rapport à un ordre moral très 
contraignant. Il importe toutefois de ne pas tirer de conclusions, à partir 
de ces poèmes, sur les comportements effectifs. Les libertins défendent 
les plaisirs en matière de sexualité, mais en aucun cas l’asservissement 
à une autre forme de tyrannie, tout aussi insoutenable que celle des 
pouvoirs politiques et religieux : celle du désir. 

La valorisation de la liberté est pour eux indissociable du sens des 
responsabilités. La liberté ne s’identifie ni au désordre intérieur des 
passions, ni à l’anarchie, sur le plan social. Les libertins, même s’ils ne 
sont pas des défenseurs acharnés de la monarchie absolue et de l’ordre 
politique, moral et religieux qu’elle impose, n’entendent pas prendre le 
risque du désordre. En réservant la lecture de leurs œuvres à une élite 
« déniaisée », capable de lire « entre les lignes 33 », ils montrent qu’ils ne 

 32. Ibid., p. 70.
 33. Voir L. Strauss, La persécution et l’art d’ écrire.
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sont ni corrompus, ni corrupteurs pour la société : seuls les lecteurs 
intelligents sont susceptibles de comprendre une pensée originale 
et audacieuse, que le « vulgaire » confondrait avec une défense de 
l’immoralité.

La reprise détournée et libertine de la notion de corruption

Les libertins pratiquent fréquemment, en matière morale et religieuse 
surtout, « le détournement dissimulé du discours de l’adversaire 34 ». C’est 
ainsi qu’ils privent la notion de corruption de son sens moral et reli-
gieux. Le terme « corruption », pour les chrétiens, renvoie à la nature de 
l’homme, marquée par le péché originel, qui l’a précipité dans la souf-
france et dans la temporalité. Pour espérer gagner le salut, l’homme ne 
devrait oublier ni sa nature corrompue ni l’espoir qu’incarne pour lui 
le Christ 35. Les libertins s’efforcent au contraire d’effacer le poids de la 
Chute sur l’histoire des hommes. Cyrano évoque même le scandale que 
constitue cette généralisation à l’humanité entière d’une responsabilité 
pourtant individuelle : 

Hélas ! pour un seul fruit qu’Adam mangea, cent mille personnes 
moururent qui n’étaient pas encore ; l’arbre même est forcé par la 
Nature de commencer le supplice de ses enfants criminels 36. 

L’homme ne peut être considéré comme coupable d’une faute qu’il n’a 
pas commise. 

Les libertins, parfois inspirés par une vision matérialiste du monde 37, 
conçoivent la corruption comme l’altération du corps, soumis aux 

 34. Voir S. Gouverneur, Prudence et subversion libertines.
 35. Voir B. Pascal, Pensées : « Et tout ce qu’il nous importe de connaître est que nous 
sommes misérables, corrompus, séparés de Dieu, mais rachetés par Jésus-Christ » (p. 76 
sq.). La double nature de l’homme fait qu’il n’est pas simplement corrompu, il a aussi 
le souvenir de la perfection qui le caractérisait avant la Chute, et qu’il aspire à retrou-
ver. Les libertins sont ceux qui oublient la corruption originelle de l’homme, ce qui les 
précipite dans l’orgueil. 
 36. Cyrano de Bergerac, Lettres. Contre l’automne, p. 56. Pour Cyrano, la pluralité 
des mondes, thèse qu’il défend dans Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, 
contredirait d’ailleurs l’universalité de la Chute.
 37. Cyrano de Bergerac, Lettres amoureuses, p. 189 : « L’homme a deux trépas à 
souffrir sur la terre, l’un violent, qui est l’amour, et l’autre naturel, qui nous rejoint 
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ravages du temps ou à la maladie 38. Tristan L’Hermite, dans le poème 
A des cimetières, propose un tableau centré sur la vanité des choses de ce 
monde. Il décrit les « ossements entassés » et les tombes : « Représentant 
la vie et sa fragilité,/ Pour censurer l’orgueil des âmes insolentes 39. Les 
libertins évoquent l’inéluctable affaiblissement, voire la décomposition 
naturelle du corps après la mort. Cette forme de corruption que nous 
ne maîtrisons pas, même si les textes peuvent suggérer des moyens auda-
cieux de l’éviter 40, n’occasionnera pour nous aucune souffrance. Les 
libertins usent des lieux communs du sommeil ou de la nuit pour évo-
quer le silence et l’obscurité de la mort. Celle-ci ne serait donc rien, elle 
serait le simple terme de l’existence et seul le moment du passage de vie 
à trépas pourrait éventuellement être craint 41. Des Barreaux, qui se 
réapproprie sur le mode libertin, laïcisé, le motif du memento mori, incite 
également ses lecteurs à une certaine sérénité face à la mort : 

à l’indolence de la matière. » Dans Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil, le héros 
se trouve confronté à cette vision de la mort étrangère à toute forme d’idéalisation et 
centrée sur la corruption du corps : il lui est donné à imaginer un « cadavre marchant 
sur les vers dont il regorge, à la merci des crapauds qui lui mâchent les joues » (p. 138).
 38. M. de Montaigne, dans cet extrait (III, 12), fait le lien entre corruption et 
maladie : « En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement, les 
sains des malades : mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, tout le corps 
s’en sent, et la teste et les talons : aucune partie n’est exempte de corruption. Car il n’est 
air, qui se hume si gouluement : qui s’espande et penetre, comme faict la licence ». La 
corruption serait en partie liée à l’état de société. Elle est nettement moins présente à 
l’état de nature, chez ceux que l’Europe considère comme des sauvages. Montaigne 
évoque la force physique et morale des « cannibales », qui sont moins soumis aux mala-
dies que les européens et qui restent étrangers à bien des vices : « En ceux-là [les sau-
vages] sont vives et vigoureuses les vrayes et plus utiles et naturelles vertus et proprietez, 
lesquelles nous avons abstardies en ceux-cy, et les avons seulement accommodées au 
plaisir de nostre goust corrompu » (Les Essais, I, 31, p. 205).
 39. T. L’Hermite, Les Amours. A des cimetières, in Œuvres complètes, tome II, p. 53.
 40. Cyrano de Bergerac, dans Les Etats et Empires de la Lune (p. 139-140), décrit une 
scène d’anthropophagie, qui est présentée comme un moyen d’éviter l’ensevelissement 
du corps et de faire participer la mort au cycle naturel de la vie. La corruption, par la 
digestion, dans le corps des proches du défunt, devient une condition nécessaire à la 
régénération de la matière. Dans cette vision cyclique du temps, la corruption a toute sa 
place, et ne s’oppose plus à la genèse, dont elle est même l’un des préalables. 
 41. Th. de Viau, A Philis. Stances, in Œuvres complètes, p. 73. « Le Soleil meurt pour 
moi, une nuit m’environne,/ Je pense que tout dort,/ Je ne vois rien, je ne parle à per-
sonne :/ N’est-ce pas être mort ? ». La mort est d’autant moins inquiétante qu’elle n’est 
pas entièrement étrangère à la vie. La mélancolie, la souffrance amoureuse peuvent 
donner une image de ce qu’elle est, pour celui qui est pourtant bien vivant. 
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Mortel, qui que tu sois, n’aye plus à frémir/ De l’horreur de la mort et 
de la sépulture,/ Ce n’est qu’un doux repos où tombe la Nature,/ Dont 
l’insensible estat ne doit faire gémir 42. 

La corruption est le signe de notre mortalité, qui fait partie intégrante de 
la vie et qui devrait nous inciter à nous tourner vers le plaisir, au présent. 

Les libertins ne reconnaissent donc pas la nature de l’homme comme 
corrompue au sens moral, bien au contraire. Ils rappellent que c’est le 
plus souvent l’état de société qui a conduit à la corruption, du fait des 
discours moraux et religieux, qui éloignent l’homme de son aspiration 
naturelle à la vie. En imposant d’étroites limites au désir, qui n’aurait la 
possibilité de s’exprimer de manière légitime que dans le cadre restreint 
du mariage, la société détourne les individus des exigences de la création, 
auxquelles elle préfère la préoccupation mortifère de la corruption, qu’il 
importerait de sans cesse racheter 43. Dans la Satire première, Théophile 
de Viau évoque les conséquences néfastes des discours d’autrui sur l’âme 
naturellement bonne de l’individu : 

Je crois que les destins ne font venir personne
En l’être des mortels qui n’ait l’âme assez bonne,
Mais on la vient corrompre, et le céleste feu
Qui luit à la raison ne nous dure que peu ;
Car l’imitation rompt notre bonne trame,
Et toujours chez autrui fait demeurer notre âme 44. 

Ce sont les discours moralisateurs qui sont aliénants pour l’homme. 
Ils figent son esprit dans des postures qui ne sont pas celles qu’il avait 
adoptées à l’origine. En matière de morale, il s’agirait d’opérer une forme 

 42. A. Adam, Les libertins au XVIIe siècle, p. 198.
 43. Voir Cyrano de Bergerac, Les Etats et Empires de la Lune et du soleil, p. 143 : « que 
les Grands de votre monde sont enragés de faire parade d’un instrument qui désigne 
un bourreau, qui n’est forgé que pour nous détruire, enfin l’ennemi juré de tout ce 
qui vit ; et de cacher, au contraire, un membre sans qui nous serions au rang de ce qui 
n’est pas, le Prométhée de chaque animal, et le réparateur infatigable des faiblesses de 
la nature ». Cyrano évoque ainsi le paradoxe d’une société qui valorise l’épée, signe de 
noblesse, mais aussi instrument de destruction, au détriment du « membre viril », qui 
est pourtant à l’origine de la génération. Ce paradoxe est le signe d’une société que les 
discours moraux et religieux ont affaiblie, qui considère la vie comme une menace et 
qui se révèle obsédée par la culpabilité et par la mort. 
 44. Th. de Viau, Satire première, in Œuvres complètes, p. 130 sq.
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de révolution copernicienne. Pour Théophile, ce n’est pas la nature de 
l’homme qui doit changer, car elle est au cœur de son existence et lui 
apporte le « céleste feu » nécessaire à sa raison. C’est l’homme qui doit 
accepter de s’adapter à sa nature et de soumettre sa vie sociale aux exi-
gences qu’elle lui fixe, pour éviter à son âme de « demeurer » dans les 
discours d’autrui, signe d’un immobilisme trompeur et stérile. Dans son 
Histoire comique, Sorel semble rêver d’un temps où « les lois naturelles 
seraient alors révérées toutes seules et [où] l’on vivrait comme au siècle 
d’or. 45 » Ce rêve est celui d’un retour à l’innocence et au bonheur que 
l’homme pourrait retrouver en reconquérant non pas le jardin d’Eden 46, 
mais son propre jardin, sa nature, que les discours moraux et religieux 
l’ont abusivement obligé à renier.

L’argument de la corruption est donc au cœur de la polémique entre 
les libertins et les apologètes, qui l’utilisent chacun de leur côté pour 
dénoncer le parti adverse, au nom d’une défense commune des valeurs 
morales. Pour les libertins, le respect de la morale ne peut toutefois être 
le fruit d’une culpabilisation outrancière des individus, fondée sur le 
mythe du péché originel et de la Faute. Le discours religieux précipiterait 
au contraire les individus dans le mensonge et dans la transgression. Il 
sert essentiellement de justification à l’asservissement de la majorité, au 
profit exclusif de quelques-uns, détenteurs de tous les pouvoirs. Pour les 
libertins, la posture du moraliste est l’occasion d’une remise en question 
de la conception théologique de l’homme. L’histoire ne conduit, avec 
le triomphe du christianisme, qu’à la culpabilisation et au raidissement 
dans le dogmatisme et l’hypocrisie. La morale des libertins « corrompus » 
invite à une rupture à l’égard des discours moralisateurs et de la haine 
de soi qu’ils professent. En acceptant un rapport apaisé avec sa nature, à 
laquelle il est d’ailleurs illusoire de croire que l’on peut imposer silence, 
et en retrouvant une forme de souveraineté qu’il avait perdue, l’homme 
doit pouvoir accéder à l’autonomie et au plaisir. Ce plaisir ne naît pas 
de l’abandon au vice. Il est la réponse bien tempérée, dans les limites 

 45. Ch. Sorel, Histoire comique de Francion, p. 401.
 46. Cyrano de Bergerac imagine à de multiples reprises un tel retour de l’homme 
au Paradis, en particulier dans Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil. Ce retour 
se solde par un échec et n’apporte pas au personnage le salut espéré. Il le précipite au 
contraire dans une suite de mésaventures dont certaines auraient pu lui coûter la vie.
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imposées par le souci de préserver la sérénité de l’individu, aux désirs 
humains les plus légitimes. 

Pour les libertins, la corruption qui frappe l’homme ne peut 
être l’objet d’une quelconque condamnation morale. Elle est une 
conséquence physique inévitable de la maladie et de la mort. Elle est 
plus symboliquement le fruit des incessants changements qui traversent 
nos existences marquées par la temporalité, et dont l’individu peut faire 
une chance, une occasion de rompre avec le poids des permanences et 
des liens d’appartenance qui pèsent sur lui, au lieu de les subir comme 
un signe de malédiction. Contrairement aux dévots, qui nous imposent 
de faire de la recherche du Salut la fin véritable de l’existence, les liber-
tins nous invitent à nous tourner vers la vie et vers l’espoir d’un bonheur 
terrestre fondé sur la satisfaction des désirs et étranger à la débauche. Ils 
font de la corruption le seul fondement possible d’une morale respec-
tueuse de l’individu et la condition d’une nouvelle genèse, qui accepterait 
enfin le désir et le corps comme parties intégrantes de notre humanité, 
ainsi réconciliée avec elle-même. 

Laurence Tricoche-Rauline 
Université de Saint-Etienne
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