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L’ouvrage tente de comprendre le halo de
sacralité qui entoure aujourd’hui encore Robert Jaceb
la pratique de la justice. Il rassemble une
série d’études sur la pratique du serment
judiciaire et de I'ordalie dans nombre de
cultures. L'ordalie est une pratique
judiciaire connue des mondes anciens et
médiévaux ou les autorités, gardiennes de
I'ordre et de la loi, invoquaient
I'intervention des cieux lors du jugement
de certains crimes, afin d’établir la
culpabilité ou l'innocence d'un accusé.
Politique et religieux y sont fortement
liés: la royauté médiévale d’Orient et
d’Occident posséde une dimension sacrée ;

le souverain, investi par les cieux de son

autorité, est un souverain de premiére
fonction veillant & maintenir I'ordre, a
faire régner la justice et appliquer la loi.
L’'omniprésence du sacré en fait un
élément clef intervenant dans les pratiques judiciaires, la guerre, la conduite morale
des rois et autres dignitaires.

Pourtant, a considérer ’ensemble des données, celles de I'histoire occidentale et les
autres, du point de vue des techniques de la procédure (et non du point de vue interne
d’un systéme religieux déterminé a un moment donné de son histoire), la distinction
est de celles qui se brouillent rapidement. Le serment est aussi & sa maniére une
épreuve, dont la réussite n’est pas toujours acquise. De 'ordalie a la divination, I'écart
est celui qui sépare une parole que valide une épreuve de l'interprétation d’un signe,
qui n’est formellement liée a aucune parole et qui, pour cette raison, ne saurait
condamner ni innocenter définitivement personne. Les modes opératoires de I'une et
de l'autre différent en général. Un autre cas limite est le tirage au sort. A dire vrai, clore
un litige, en particulier un litige sur des biens, en tirant au sort les lots de chacun est
une idée fort commune. Il n’est pas nécessaire de croire au caractére magique du tirage

pour convenir que 'on réglera ainsi la querelle.

Cest A partir du xu® siecle seulement que les juges des rois, des villes, de I'Eglise
commencerent a s’affranchir des tiches de la médiation et de 'ordonnancement des
rites pour trancher les procés de leur propre autorité. De ces transformations ont
émergé les deux modeles dominants qui se sont établis au fil des siécles : celui de la
common law d’Angleterre, appelé a se diffuser par-dela les mers, et le systéme dit
« romano-canonique », congu par I'Eglise et & son usage avant de se voir transmis par
elle aux Etats du continent européen. A la genése de ces ordres juridiques, le jugement
de Dieu avait laissé en héritage une matrice culturelle commune.

L’objet d’'une histoire de la trés longue période est moins la formation du concept de
séparation des pouvoirs que celle des conditions qui 'ont rendu pensable. Les textes
juridiques des constitutions n’enferment pas tout ce que les Occidentaux mettent dans
cette idée. Il y entre aussi une grande part d’implicite, renvoyant a ce qui peut paraitre
aller de soi parce qu’en Occident, cela va de soi depuis longtemps. C’est pourquoi il ne
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suffit pas qu'un pays recopie dans la constitution qu’il se donne les modeéles qu’on lui
propose pour qu’aussitét les résultats escomptés apparaissent comme par
enchantement, dans toute la complexité des implications qu’ils postulent. A travers le
droit international, I’Occident a entrepris aujourd’hui de donner des lecons au monde
et d’'universaliser sa conception de I’Etat de droit. Mais, ce faisant, il n’a pas pris toute
la mesure du long chemin qu'’il a autrefois parcouru pour y accéder et de 'effort qu'il
demande a ceux a qui il propose, ou tente d’'imposer, 'acculturation a ses modeéles.

La vague des serments provisoires qui commence a inonder les enceintes judiciaires a
partir du second quart du xir siécle participe de ce mouvement. A travers elle, la
fonction de juger délaisse la matérialité objective des rites décisoires pour venir
s’'inscrire au cceur de la subjectivité des juges. Les jurés conquiérent sur Dieu la faculté
de manifester la vérité judiciaire, au prix d’'une subsomption de leur conscience, qui
vient occuper une sorte d’espace intermédiaire : impossible a confondre avec le divin
proprement dit, mais cependant sublimé parce qu’elle est totalement engagée devant
lui et tente de s’extraire, avec son aide, des faiblesses de la nature humaine. Tel fut le
réle du serment des juges dans le monde des laics. L’ordre ecclésiastique, en revanche,
ne pouvait en ressentir le besoin. Le pouvoir de juger s’y fondait sur des rapports de
pouvoir qui n’étaient pas mis en cause et sur des sacralités préexistantes, que
conféraient I'ordination sacerdotale et la hiérarchie.

Au sortir de la mutation des xir® et xmre siecles, la géographie judiciaire de 'Europe s’est
ébauchée. Les deux grandes familles du tronc occidental sont reconnaissables. Ce fut
I'occasion de faire retour sur les textes sacrés pour en proposer de nouvelles lectures.
Le haut Moyen Age avait donné le pas & '’Ancien Testament. C'est 13 qu’il était allé
chercher le rite du sacre des rois justiciers comme les fondements scripturaires de
I'ordalie christianisée. Le second Moyen Age redonne la préférence a I'Evangile. C’était
placer les juges face a un discours moral qui leur témoignait une extréme dureté. Le
juge prend la place de Dieu, usurpation condamnable dans son principe mais rendue
nécessaire, et aussitdt chargée d’'une lourde ambivalence. Les juges deviennent eux-
mémes des dieux, comme ont osé le dire les Psaumes, par métaphore peut-étre, mais
dans une formule dont on oubliera volontiers qu’elle Iétait et que 1'on sera souvent
tenté de prendre au mot. La justice expose alors plus que quiconque celui qui s’y
engage. L’audace de ’homme qui se fait juge, en méme temps qu’elle I'érige en homme-
dieu, fait de lui le premier justiciable du Dieu juge.

D’est en ouest, les juges siégent sous le méme ciel, mais ils ne le peuplent pas de la
méme manieére et ils vivent autrement le respect qu’ils lui portent. Les monothéismes
ont congu un étre omniscient, omnipotent, souverain, maitre de la distinction du bien
et du mal, parfait Législateur et parfait Juge. Certains d’entre eux, le judaisme et I'islam,
ont rompu le lien qu'’ils étaient tentés d’instaurer avec le juge pour ne plus retenir que
le Législateur. Pour les docteurs de I'islam médiéval, il n’est de savoir et de vérité que
dans l'ordre 1égal ; 'ordre des faits est inaccessible et ne peut relever que du probable.
A Topposé, le christianisme occidental a exacerbé son lien au souverain Juge. En
somme, 'opposition des symboles élémentaires auxquels chaque culture a associé sa
justice, la balance occidentale et la licorne chinoise, illustre assez bien ce qui les sépare.
En Occident, la justice est I'art de régler les proces, tous les proces, ce qui est la tAche de
I’Etat. La vérité s'obtient par la mise en balance des assertions contraires, de quelque
maniére que se résolve leur antagonisme, et I'exigence du jugement est ressentie
comme impérieuse. En Chine, la justice d’Etat s’est affranchie du réglement
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systématique des causes. Elle ne s’éveille que lorsqu’elle percoit la menace d’un trouble
al’ordre et a 'harmonie. Si surgit 'animal a la corne unique, il lui faut alors le détecter,
fondre sur lui et le réduire, mais avec assez de prudence pour éviter que naisse de son
action un trouble plus grand. Des logiques irréductibles de I'ceuvre de justice sont nées
de cet écart.
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