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Derek Gregory

(traduit de l’anglais par Sylvain Portmann)

Géographies du drone *

L’année dernière, Apple a rejeté à trois reprises l’application Drones+ 

de Josh Begley. L’application avait pour fonctionnalité d’envoyer des 

messages d’alerte aux utilisateurs chaque fois qu’une attaque de drones 

provenant des Etats-Unis était signalée, mais Apple a décidé que de trop 

nombreuses personnes auraient trouvé cela « gênant » (les dirigeants 

d’Apple ne se sont pourtant nullement préoccupés des sentiments que 

ces attaques pouvaient susciter). Lorsqu’il soutenait sa thèse plus tôt 

cette même année à l’Université de New York, Begley avait demandé : 

«  Voulons-nous vraiment être connectés à notre politique étrangère 

comme nous le sommes à nos smartphones ? […] Avons-nous vraiment 

envie que ces appareils deviennent le lieu de notre expérience de la  

guerre à distance ? » 1  Il s’agit là de bonnes questions, et la réponse d’Apple 

a été on ne peut plus claire. De nombreux artistes ont également utilisé 

des plateformes numériques pour représenter visuellement ces lieux 

de violence à distance –  je pense ici plus particulièrement au Drone-

stream de Begley et au Dronestagram de James Bridle mais il en existe 

bien d’autres 2  – et leurs travaux me poussent à réléchir à la nature de la 

géographie multiple et composite à travers laquelle ces opérations sont 

menées. Je me focaliserai au sein de cet article sur quatre d’entre elles.

 Ma perspective est à la fois étroite et large. Etroite, car elle ne prend 

en compte que l’utilisation des Predators et des Reapers par l’Armée de 

l’air étasunienne en Afghanistan et en Irak, parfois dans le cadre des 

Joint Special Operations Command [commandement des opérations spé-

ciales réunies], et leur implication dans des assassinats ciblés, dirigés 

par la CIA au Pakistan, au Yémen et en Somalie. D’autres forces mili-

taires avancées font usage de drones, certains armés et d’autres équipés 

pour le renseignement, la surveillance et la reconnaissance [acronyme 

anglais : ISR, pour Intelligence, Surveillance and Reconnaissance], prenant 

ainsi part à la violence militaire en réseau, mais il est encore plus diicile 

* Article paru en anglais dans le nu-

méro  183 de la revue Radical Philosophy 

(janvier/février  2014).

1 Josh Begley, « Dronestream », New 

York University, 15  mai 2013, http://

vimeo.com/67691389.

2 Voir dronestre.am et http://drones 

tagram.tumblr.com. Pour des comptes 

rendus d’interventions par des artistes 

visuels au sein de débats sur les at-

taques de drones, voir Elspeth van Vee-

ren, « Drone Imaginaries : There Is More 

Than One Way to Visualise a Drone »,  

www.academia.edu/2905784/Drone_

Imaginaries_There_is_more_than_

o n e _w a y_ t o _ i m a g i n e _ a _ d r o n e  ; 

Honor Harger, « Unmanned Aerial Ecol-

ogies », http://honorharger.wordpress.

c om /2013 /04 /21 /u n m a n ne d-aer i a l- 

ecologiesproto-drones-airspace-and-

canaries-in-the-mine ; Matt Delmont, 

« Drone Encounters : Noor Behram, 

Omar Fast and Visual Critiques of Drone 

Warfare », American Quarterly, vol.  65, 

no  1, 2013, pp.  193-202.
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d’identiier précisément leurs opérations. L’armée de terre et le corps des 

marines des Etats-Unis utilisent également des drones, mais de tailles 

bien plus réduites et dont la fonction se limite à fournir des informations 

ISR pour le combat rapproché et les attaques au sol. Au sein de ces li-

mites, mon approche couvre pourtant un spectre d’une certaine largeur, 

car je compte dévoiler ici la matrice de la violence militaire que ces plate-

formes distantes permettent d’activer. Bien des réactions critiques aux 

drones se concentrent à tort sur l’objet technique (ou technoculturel) –  le 

drone  – et ignorent virtuellement ces dispositions et propensions plus 

étendues. Il s’agit là, et c’est ce que je soutiens ici, d’une double erreur : 

d’analyse, mais aussi de politique.

Insécurités nationales

Le premier ensemble de géographies se situe à l’intérieur des Etats-Unis, 

où l’armée de l’air étasunienne décrit ses opérations à distance comme des 

« projections de puissance sans engendrer de vulnérabilité ». Ses Pred- 

ators et ses Reapers sont basés dans des zones de conlit ou à leur proxi-

mité, où les équipes Launch and Recovery [lancement et récupération] 

1



Géographies du drone131

sont stationnées. Elles y assurent le décollage et l’atterrissage des engins 

grâce à des émissions de données dans la ligne de mire d’une bande  C ; 

étant donnés les problèmes techniques que ce sacré Jordan Crandall 

nomme « le drone imprévisible » 3, il y a également d’importantes équipes 

d’entretien sur place pour assurer la maintenance des avions. Une fois 

dans les airs pourtant, le contrôle est assuré par des équipes de vol basées 

sur le continent américain, via une liaison satellite de Bande Ku à la base 

aérienne de Ramstein en Allemagne puis grâce à un câble en ibre op-

tique qui traverse l’Atlantique. Le réseau comprend également des oi-

ciers supérieurs et des avocats militaires qui surveillent les opérations 

depuis le US Central Command’s Combined Air Operations Center [Centre 

des Opérations Aériennes Unies du Commandement Central US] à la 

base aérienne d’Al Udeid au Qatar, ainsi que des analystes spécialisés 

dans l’image aux Etats-Unis qui scrutent les retours vidéo provenant des 

 avions des forces aériennes connectés via le Distributed Common Ground 

System. Considérés ensemble, les quatre avions forment une patrouille 

de combat aérien (capable de fournir une couverture de vingt-quatre 

heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept) qui nécessite un personnel 

de 192  membres dont la majorité (133) est située hors de la zone de com-

bat et au-delà de tout danger immédiat ( ig.  1). Il s’agit là d’une guerre de 

transfert de risques reposant sur la vengeance, où virtuellement tous les 

risques sont déplacés sur les populations étrangères 4. Ceux qui vivent 

dans les zones attaquées critiquent fréquemment la lâcheté des attaques 

de drones, mais le fait que la plupart de ceux qui pilotent ces missions 

en ligne ne mettent pas leur vie en danger donne également lieu à une 

série de débats domestiques sur l’éthique militaire et les codes de l’hon-

neur. Ces derniers reposaient traditionnellement sur une réciprocité des 

risques conférant à la guerre ce que Clausewitz considérait comme sa 

force morale : ain de tuer avec honneur, un soldat doit être prêt à mourir. 

Actuellement, le guerrier à distance demeure le vecteur de la violence, 

mais il n’est plus sa victime potentielle 5. 

 En efet, certains critiques ont ridiculisé les équipes derrière les 

drones en les traitant de « guerriers de bureau » qui « se branchent » 

sur la guerre 6. L’avion piloté à distance peut demeurer dans les airs 

durant 18  heures au moins –  certains ont des vols enregistrés de plus 

de 40  heures  – et ceci nécessite des équipes se relayant toutes les 10-

12  heures et alternant entre le domicile et le travail. Beaucoup d’entre eux 

3 Jordan Crandall, « Ontologies of 

the Wayward Drone : A Salvage Opera-

tion », 11  février 2011, w w w.ctheor y.net/ 

articles.aspx?id=693.

4 Martin Shaw, The New Western Way 

of War : Risk Transfer War and Its Crisis 

in Iraq, Cambridge, Polity Press, 2005. 

Shaw ne mentionne pas les drones et 

met l ’accent sur la guerre de transfert 

de risques comme une caractéristique 

globale de la guerre moderne récente. 

En efet, les forces armées avancées ont 

toujours cherché à s’engager dans des 

guerres aysmétriques –  qui ne se res-

treignent pas à leurs conlits avec divers 

acteurs inoiciels  – prenant ainsi claire-

ment le parti d’écraser leurs adversaires 

grâce à leur supériorité technologique.

5 Grégoire Chamayou, Théorie du 

drone, Paris,  La Fabrique, 2013, pp.  139-

50 ; voir ma discussion dans « From in-

visibility to vulnerability », 8  août 2013, 

http://geographicalimaginations.com/ 

2013/08/08/t heor y-of-t he-d rone-8–

from-invisibility-to-vulnerability. Cha-

mayou est d’une eicacité redoutable 

lorsqu’il expose les vertus masculinistes 

(et la virilité) inscrites au sein de ces 

codes ; pour davantage d’information 

sur la « dés-andrisation » des UAV [Un-

manned Arial Vehicule (véhicule aérien 

sans pilote), ndt], voir Mary Manjikian, 

« Becoming Unmanned : The Gendering 

of Lethal Autonomous Warfare Technol-

ogy », International Feminist Journal of 

Politics, vol.  16, no  1, 2014, pp.  48-65.

6 Lambèr Royakkers et Rinie van Est, 

« The Cubicle Warrior : The Marionette 

of Digitized Warfare », Ethics and In-

formation Technolog y, vol.  12, no  3, 2010, 

pp.  289-296. 
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se plaignent de la diiculté à vivre cette alternance. Tout comme dans 

les guerres précédentes, les équipes de combat aérien sont déployées à 

des distances variées du conlit, et lorsqu’elles rejoignent leur base à la in 

de leur mission, elles sont afectées à des espaces militaires qui leur per-

mettent de maintenir leur concentration et leur « intégrité psychique ». 

Ceci s’applique également aux équipes « Launch and Recovery », mais la  

situation est bien plus diicile pour les équipes « Predators et Reapers » 

aux Etats-Unis, qui, comme l’un d’eux l’a exprimé, « se préparent au tra-

vail dans le traic des heures de pointe, se glissent sur un siège face à une 

série d’ordinateurs, pilotent des avions de guerre et lancent des missiles 

sur un ennemi qui se trouve à des milliers de kilomètres de là, avant 

d’aller rechercher leurs enfants à l’école ou une brique de lait à l’épicerie 

et de rentrer pour le dîner ». Il a décrit sa situation comme s’il vivait une 

« existence schizophrénique divisée entre deux mondes » ; le panneau à 

l’entrée de la base aérienne Creech annonçait : « Vous entrez désormais à 

CENTCOM AOR [zone d’opérations] », mais « il aurait tout aussi bien pu 

lire : ‹ Vous entrez désormais dans le monde de Narnia de C.S. Lewis ›, eu 

égard à ce que ses deux mondes partageaient en commun » 7. « La chose la 

plus bizarre pour moi », selon un pilote, c’est « de me lever le matin, ame-

ner mes enfants à l’école et tuer des gens » 8. Un autre souligne « l’étrange 

et nouveau sentiment de déconnexion ressenti à combattre dans une 

téléguerre » depuis « un siège rembourré dans une banlieue améri-

caine » avant de revenir à la maison, « toujours seul avec l’implication de  

ses actes » 9.

 Les équipes à distance sont peut-être plus vulnérables à cette forme 

de désordre post-traumatique dû au stress –  qui est moins liée à ce qu’ils 

ont vu qu’à ce qu’ils ont fait, bien que les deux soient évidemment indisso-

ciables  – et que le passage constant d’un monde à l’autre accentue. Dans 

la pièce Grounded, de George Brant, une pilote décrit la diiculté qu’elle 

a à garder la distance nécessaire ain de décompresser et comment un 

espace s’impose à l’autre graduellement et de plus en plus instamment ; 

le caractère ixe et précis du capteur du Regard de la Gorgone [Gorgon 

Stare, série de neuf caméras disposées en cercle sur un drone, ndt] cède la 

place à une vision loue dans laquelle il lui est pratiquement impossible 

de savoir où elle se trouve (ni qui elle est). Les deux mondes en viennent 

à se confondre : le désert du trajet de nuit qui la ramène à la maison de-

puis Creech commence à ressembler au désert gris de l’Afghanistan, et 

7 Matt Martin et Charles W. Sasser, 

Predator. The Remote-control Air War 

over Iraq and Afghanistan : A Pilot’s Story, 

Minneapolis, Zenith, 2010, pp.  44-45. 

Dans une veine encore plus surréaliste 

(et étonnamment impérialiste) de com-

partimentalisation, lorsque Robert Ka-

plan a visité Creech on lui a dit qu’à l’in-

térieur de cette remorque [une remorque 

de transport servant de station de 

contrôle au sol, ndt] se trouvait l’Irak ; et 

dans l’autre, l ’Afghanistan » ; voir « Hunt-

ing the Taliban in Las Vegas », The Atlan-

tic, vol.  298, no  2, 2006, p.  81. 

8 Rob Blackhurst, « The Air Force Men 

Who Fly Drones in Afghanistan by Re-

mote Control », Telegraph, 24  septembre 

2012. Notons que ce n’est pas le fait de 

tuer qui est étrange –  car c’est en in de 

compte ce à quoi l ’on entraîne les oi-

ciers  – mais sa proximité avec les activi-

tés de la vie quotidienne.

9 Elisabeth Bumiller, « A Day Job 

Waiting for a Kill Shot a World Away », 

New York Times, 29  juillet 2012 ; voir éga-

lement Elijah Solomon Hurwitz, « Drone 

Pilots : ‹ overpaid, underworked and 

bored › », Mother Jones, 18  juin 2013. Pour 

une analyse détaillée des conditions de 

travail des équipes de drones, voir Peter 

Asaro, « The Labor of Surveillance : New 

Subjectivities of Military Drone Opera-

tors », Social Semiotics, vol.  23, no  2, 2013, 

pp.  196-224.
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le visage d’une petite ille sur l’écran, la ille d’une cible de grande valeur 

[High Value Target, cible prioritaire dans une mission, ndt], se superpose 

au visage de sa propre ille 10. La pièce de Brant est d’autant plus saisis-

sante qu’elle détourne l’attention du public, savamment orientée, de ce  

lien : elle aussi est isolée par cette « scission à distance ». Lorsque les cri-

tiques des attaques de drones orchestrées par la CIA au Pakistan et ail-

leurs s’enquièrent des bases légales de ces frappes et des règles et procé-

dures qui sont suivies, ils détournent l’attention du public du Waziristan 

en faisant retour sur Washington. Madiha Tahir a montré comment la 

« performance théâtrale du faux secret » (je reprends sa propre dénomi-

nation) entretenue par l’administration d’Obama à propos de sa guerre 

de drones dans les Régions tribales fédéralement administrées du 

Pakistan –  une parade moqueuse au cours de laquelle le voile du secret 

oiciel est délibérément levé à plusieurs reprises  – fonctionne de sorte à 

braquer les yeux du public sur le corps de la politique étasunienne ain de 

mieux les détourner des corps pakistanais jonchant le sol. Ce spectacle 

de foire a été d’une efroyable eicacité, permettant à Obama et à une 

armée d’aboyeurs et de colporteurs –  des porte-parole sans nom « parlant 

sous couvert d’anonymat » car « non autorisés à parler ouvertement » et 

des baratineurs publics comme Harold Koh et John Brennan 11 – d’insti-

tuer non seulement de faux secrets, mais également leur corollaire, c’est- 

à-dire une fausse intimité au sein de laquelle le débat public s’est concen-

tré sur la transparence et la responsabilité des seuls « jeux » qu’il valait la 

peine de jouer. Pourtant lorsqu’on demande aux personnes vivant sous 

les drones ce qu’ils veulent, poursuit Tahir, 

« ils ne parlent pas de ‹ transparence et responsabilité ›. Ils veulent 

que les tueries cessent. Ils veulent arrêter de mourir. Ils veulent ces-

ser de se rendre à des enterrements –  et d’être bombardés alors même 

qu’ils sont en deuil. La transparence et la responsabilité sont pour eux 

des problèmes abstraits qui n’ont rien à voir avec le fait concret de la  

mort régulière et systématique. » 12

Scissions à distance

Le deuxième ensemble de géographies repose sur l’étrange réseau de 

communication qui rend ces opérations possibles. Tuer à une distance 

toujours plus considérable constitue un leitmotiv dans l’histoire de la 

guerre, et l’aviateur américain Charles Lindbergh l’a envisagé comme le 

10 George Brant, Grounded, Londres, 

Oberon Books, 2013. Le statut ictif de 

cette œuvre, à l’instar de 5000 Feet is the 

Best d’Omer Fast, ne doit pas faire écran 

à son indéniable « ancrage » dans une 

lecture attentive d’entretiens et de re-

portages sur d’authentiques équipes de 

drones.

11 Koh a été le Conseiller légal du Dé-

partement d’Etat ; Brennan a fait la plu-

part de ses déclarations en tant que Dé-

puté conseiller pour la Sécurité nationale 

en charge de la Sécurité intérieure et du 

Contre-terrorisme avant de devenir le 

directeur de la CIA en mars  2013.

12 Madiha Tahir, « Louder than 

Bombs », New Inquiry  6, 2012. Quoi qu’il 

en soit, une autre objection peut être 

opposée à ces appels de sirènes pour la 

« transparence et [la] responsabilité ». 

Fleur Johns souligne le fait que ces 

concepts coninent à la pure fantaisie, 

car il est tout à fait improbable que les 

lois internationales n’aient jamais pu as-

surer le type de scrutin vigoureux exigé 

par les critiques. « La dernière technolo-

gie d’assassinat automatisé doit, semble-

t-il, être mise en relation avec une tech-

nologie de contrôle tout aussi obscure, 

actionnée à distance, programmée pour 

rendre transparent un pouvoir perpé-

tuellement situé ailleurs ». Voir Fleur 

Johns, Non-legality in International Law, 

Cambridge, Cambridge University 

Press, 2013, p.  6.
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signe caractéristique de la guerre moderne où « on tue à distance et ce 

faisant on ne réalise pas qu’on tue ». Loin d’imaginer « des corps mutilés, 

se tordant de douleur » sur le sol en dessous de l’avion, il écrivait en 1944 

qu’il avait l ’impression de « visionner la scène sur un écran de cinéma 

de l’autre côté de la terre » 13. Nombre de commentateurs ont soutenu 

que la métaphore de Lindbergh s’est réalisée –  et radicalisée  – dans les 

guerres de drones d’aujourd’hui. Il est indubitable que les tueries sont 

désormais orchestrées depuis des distances encore plus importantes, 

et ne sont plus seulement réalisées sur, mais grâce à un écran. Plusieurs 

critiques insistent sur le fait que la distance renforce l’indiférence, alors 

que ce type d’airmation est plus complexe qu’on pourrait le croire. 

Dans sa Lettre sur les aveugles (1749), Denis Diderot posait la question en 

ces termes : « Nous-mêmes, ne cessons-nous pas de compatir lorsque la 

distance ou la petitesse des objets produit le même efet sur nous que la 

privation de la vue sur les aveugles ? » 14. Sa question connaît un écho à 

travers l’histoire plus récente des bombardements ; un vétéran de la RAF 

pendant la Seconde Guerre mondiale a sûrement été le porte-parole du 

plus grand nombre lorsqu’il a admis que « ces lumières scintillantes sur 

fond de velours, ce n’était pas des gens, juste la cible. Ce sont la distance 

et l’aveuglement qui nous ont permis de commettre ces actions » 15. La 

diférence aujourd’hui c’est que les lux vidéo provenant des drones ont 

supprimé la cécité, bien que certains critiques insistent sur le fait que 

le détachement n’est pas seulement conservé, mais en fait accentué par 

l’écran même. Selon eux, l ’écran réduit la violence militaire à des jeux 

vidéo et inculque ainsi une « mentalité PlayStation » aux personnes qui y  

prennent part 16.

 Les choses sont pourtant considérablement plus compliquées que  

ce qui est suggéré ici. Les jeux vidéo actuels sont profondément immer-

sifs, et la haute résolution, tout comme la reproduction idèle du mou-

vement des lux vidéo renvoyés par les drones, permettent aux équipes 

de prétendre qu’ils ne se trouvent pas à des milliers de kilomètres de la 

zone de combat, mais à seulement cinquante centimètres de distance : 

la distance de l’œil à l’écran. La notion de proximité optique est palpable 

et omniprésente. Des équipes sont souvent mobilisées ain de suivre des 

personnes durant des semaines, voire des mois : « Nous les voyons jouer 

avec leur chien ou en train de faire leur lessive. Nous connaissons leurs 

habitudes comme celles de nos voisins. Nous nous rendons même à  

13 Michael Sherry, The Rise of Amer-

ican Air Power : The Creation of Arma-

geddon, New Haven CT, Yale Univer-

sity Press, 1987, pp.  209-210. Au vu de 

ces arguments, il est naïf de s’opposer 

aux drones parce qu’ils permettent de 

tuer à distance ; sans même convoquer 

une histoire militaire déjà ancienne, il 

suit de poser une simple question : « si 

vous pensez qu’il est condamnable de 

tuer quelqu’un à 12  000 km, alors à quelle 

distance pensez-vous que cela devient 

 acceptable ? »

14 Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, 

Paris, Garnier-Flammarion, 1972 [1749], 

p.  87.

15 Harold Nash, cité dans James Tay-

lor et Martin Davidson, Bomber Crew, 

Londres, Hodder & Stoughton, 2004, 

p.  447 ; pour une discussion plus appro-

fondie, voir Derek Gregory, « Lines of 

Descent », dans Peter Adey, Mark White-

head et Alison Williams (éd.), From 

Above : War, Violence and Verticality, 

Londres, Hurst, 2013, pp.  41-70.

16 Philip Alston, « Report of the 

[United Nations] Special Rapporteur on 

Extrajudicial, Summary or Arbitrary 

Executions [Addendum] : Study on Tar-

geted Killings », mai 2010 ; Chris Cole, 

Mary Dobbing et Amy Hailwood, Con-

venient Killing : Armed Drones and the 

« Playstation » Mentality, Oxford, Fellow-

ship of Reconciliation, 2010. Concernant 

l ’idée répandue que les jeux vidéos dé-

sensibilisent les individus et que l’écran 

agit comme une barrière entre les actes 

et leurs conséquences, voir Dave Gross-

man, On Killing : The Psychological Cost 

of Learning to Kill in War and Society, 

New York, Bay Back Books, 1995.
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leurs obsèques » 17. En conséquence, suggère ce même oicier, « la guerre 

devient d’une certaine manière personnelle », alors qu’un autre insiste 

sur le fait que ses collègues et lui « comprennent que les vies que nous 

voyons sont tout aussi réelles que les nôtres » 18. Le journaliste Mark 

Bowden fait écho à ces sentiments. « Les pilotes de drones apprennent 

à connaître les victimes », écrit-il, les observant « dans le cours ordinaire 

de leurs vies –  avec leurs femmes et amis, avec leurs enfants ». Ce qu’il 

appelle « la clarté éclatante de l’optique du drone » signiie que « la guerre 

télécommandée est une afaire intime » 19.

 Cette « ruée vers l’intime » en est venue à occuper une place de plus 

en plus centrale dans nombre d’opérations militaires ; et elle est ici 

–  comme ailleurs 20  – violemment intrusive et profondément perturba-

trice. Ces états sont révélateurs. De toute évidence, des équipes peuvent 

voir sans être vues et, comme l’a remarqué Grégoire Chamayou, « le fait 

que le tueur et sa victime ne soient pas inscrits dans des ‹ champs per-

ceptifs réciproques › facilite l’administration de la violence » 21 car elle est 

en rupture avec ce que la psychologue Stanley Migram, lors de ses expé-

riences sur la soumission à l’autorité, a appelé la « conscience de l’unité de 

l’action » 22. La séparation physique entre un acte et sa conséquence est 

clairement ampliiée par le biais d’opérations à distance impliquant une 

scission, mais elle se fragmente également à travers le réseau lorsque 

des oiciers supérieurs, des avocats militaires, des analystes de l’image 

et des commandants au sol observent conjointement les lux vidéo pro-

venant des Predators et des Reapers. Ceci tend à répartir « l’élément per-

sonnel » de sorte à ce qu’il devienne pour la plupart des équipes encore 

plus  impersonnel 23. La technologie est « hypnotisante », concède le repor-

ter Mark Benjamin, mais « elle rend également le fait de tuer un autre 

humain sinistrement impersonnel » 24. Ceci arrive, car les lux vidéo af-

ichent ce que Harun Farocki appelle des « images opérationnelles » qui 

« ne représentent pas un objet, mais qui font partie d’une opération » 25. Le 

caractère « impersonnel » de l’opération n’est pas seulement une fonction 

de la technologie : ce qui compte, c’est précisément son incorporation 

dans un processus –  une procédure d’opération standard  – et une chaîne 

de commandement qui est à la fois technoscientiique et quasi juridique. 

La conjonction est cruciale. Eyal Weizman remarque que les logiciels 

employés pour l’estimation des dommages collatéraux, pour prendre 

un exemple, activent un système d’instrumentalisation du calcul qui 

17 Nicola Abé, « Dreams in Infrared : 

The Woes of an American  Drone Op-

erator », Spiegel Online, 14  décembre 

2012, w w w.spiegel.de/international/

world/pain-continues-after-war-for- 

american-drone-pilot-a-872726.html.

18 « We are Predator/UAV Pilot/Op-

erators Currently in Afghanistan », jan-

vier  2013, w w w.reddit.com /r/IA m A /

comments/17j9wa/e_are_predator_

uav_pilotoperators_currently_in.

19 Mark Bowden, « The Killing Ma-

chines », The Atlantic, 14  septembre 2013.

20 Derek Gregory, « The Rush to the 

Intimate : Counter-insurgency and the 

Cultural Turn », Radical Philosophy, 

no  150, 2008, pp.  8-23.

21 Grégoire Chamayou, op.  cit., p.  167.

22 Stanley Milgram, Soumission à  

l’autorité. Un point de vue expérimental, 

Paris, Calmann-Lévy, 1986 [1974].

23 Le réseau distribue également les 

responsabilités : « la responsabilité du tir 

pourrait être étendue à nombre de per-

sonnes dans la chaîne : le pilote, le cap-

teur [Joint Terminal Attack Controller, 

contrôle de l ’appui aérien, ndt], le com-

mandant au sol. Cela signiiait qu’au-

cun d’entre nous ne pouvait être blâmé » 

(Matt Martin et Charles W. Sasser, Pre-

dator, op.  cit., p.  212).

24 Mark Benjamin, « Killing ‹ Bubba › 

from the Skies », Salon, 15  février 2008, 

www.salon.com/2008/02/15/air_war.

25 Harun Farocki, « Phantom Images », 

Public, no  29, 2004, pp.  12-24 ; nous  sou- 

lignons.
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 fonctionne non seulement pour les rendre opérationnels, mais éga-

lement pour justiier ce qui doit être fait : pour le dire brièvement, « la 

violence légifère » 26. Le meurtre est régi sous le signe de la Raison mili-

taire, lui conférant le poids d’une inalité qui permet de minimiser les ré- 

ponses émotionnelles. Ceci est renforcé par une économie visuelle in- 

trinsèque qui imprègne l’opération d’une signiication étrangement 

tronquée. Comme l’observe Nasser Hussain, le son forme les images, et 

dans ce cas

« L’absence de son synchrone les transforme en un monde fantoma-

tique où les formes semblent inanimées, avant même qu’elles soient 

abattues. Le regard plane au-dessus en silence. Le détachement qui in- 

quiète certains critiques des opérations de drones provient en partie du  

silence des séquences. » 27

 Cela prend six à douze mois pour que les équipes assimilent les inter-

médiaires techniques qui permettent de conduire des opérations scin-

dées à distance, de sorte à ce que « vous vous mettiez de plus en plus dans 

une position où c’est de la vie réelle dont il s’agit et que vous vous trouvez 

efectivement là », comme l’a dit un opérateur de senseur à Omer Fast : 

« mais au long de cette même période », continue-t-il, « vous devenez émo-

tionnellement distant » 28. Et dans un autre entretien, l’oicier qui disait 

que la guerre devenait de plus en plus « personnelle » soutient ceci :

« Je le formulerais non pas en terme de liens émotionnels, mais de […] 

gravité. J’ai observé cet individu et sans prendre en compte le nombre 

d’enfants qu’il a, ni sa proximité avec sa femme […], mon devoir est de 

frapper cet individu. La gravité de ce geste c’est que je vais le faire et  

que cela aura un impact sur sa famille. » 29

 Cette forme d’intimité invasive et intrusive –  « une intimité voyeu-

riste », comme la nomme Matthew Power 30  – nie l’identité de ceux 

dont les vies sont sous surveillance. Ils demeurent obstinément autres, 

comme le conirme clairement cette pilote lorsqu’elle déclare qu’« elle ne 

voulait pas être comme ces femmes afghanes qu’elle observait –  soumise 

et couverte de la tête aux pieds » 31. Ce sentiment de diférence n’est pas 

dû qu’aux diférences culturelles ; il provient également d’une herméneu-

tique technoculturelle de la suspicion. Lorsque des équipes en charge 

de drones apportent un support aérien de proximité aux troupes au sol, 

leur géographie sensorielle augmente en raison de leur immersion non 

seulement dans les lux vidéo, mais également dans un lot de communi-

26 « C’est le fait même du calcul –  le fait 

même que le calcul ait lieu –  qui justiie 

leurs actions » ; Eyal Weizman,  The Least 

of All Possible Evils : Humanitarian Vio-

lence from Arendt to Gaza, Londres / New 

York, Verso, 2012, p.  12. Réciproquement, 

les lois internationales tendent à établir 

ce que Madiha Tahir nomme « l ’ordre 

propre à la violence ».

27 Nasser Hussain, « The Sound of 

Terror : Phenomenology of a Drone 

Strike », Boston Review, 16  octobre 2013, 

www.bostonreview.net/world/hussain-

drone-phenomenology.

28 Omer Fast, 5000 Feet is the Best, 

p.  100.

29 David Wood, « Drone Strikes : A 

Candid, Chilling Conversation with 

Top US Drone Pilot », Huington Post, 

15  mai 2013, www. huffingtonpost.com/ 

2013/05/15/drone-strikes_n_3280023.

html.

30 Matthew Power, « Confessions of a 

Drone Warrior », GQ, 23  octobre 2013.

31 Nicola Abé, « Dreams », op.  cit. La 

passivité présumée des Afghans en 

général et plus particulièrement des 

Afghanes est un trope répandu parmi 

les récits humanitaires orientalistes de 

la guerre menées en tant que mission de 

« sauvetage » ; voir Thomas Gregory, « Po-

tential Lives, Impossible Deaths : Af-

ghanistan, Civilian Casualties and the 

Politics of Intelligibility », International 

Feminist Journal of Politics, vol.  14, no  3, 

2012, pp.  327-347.
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cation radio et de messages en ligne avec les troupes terrestres via mIRC 

[logiciel de messagerie instantanée fonctionnant via internet, ndt]. Ils 

établissent de cette façon, pour reprendre les termes du colonel Kent 

McDonald, de l’Ecole de Médecine Aéorospatiale de l’USAF, une « rela-

tion virtuelle » avec les troupes au sol et qui n’est pas possible avec ceux 

qui sont réduits nécessairement –  et parfois accidentellement 32 – à une 

signature optique 33. Il s’agit là, dans une certaine mesure, d’une relation 

réciproque dont les autres sont totalement exclus. Et comme un autre 

oicier le déclarait :

« Ceux qui emploient ce système sont très impliqués dans le combat 

à un niveau personnel. Vous entendez la rafale du AK-47 et l ’inten-

sité de la voix à la radio qui crie au secours. Vous le regardez à 50 cen-

timètres de distance et vous faites tout pour tirer cette personne hors  

de danger. » 34

 « L’intimité » est par conséquent cultivée dans un champ culturel 

divisé –  c’est encore une espèce de scission à distance d’un autre ordre  – 

où les équipes sont enjointes à s’identiier si fortement avec leurs com-

pagnons d’armes qu’ils sont prédisposés à interpréter toutes les autres 

actions –  c’est-à-dire toutes les actions Autres  – comme étant hostiles 

ou malveil lantes, parfois avec des conséquences désastreuses pour les 

innocents 35. Mon propos n’est pas de critiquer les enquêtes militaires 

sur les victimes civiles qui concluent à une « erreur humaine plutôt qu’un 

dysfonctionnement de la machine » –  ce qui fait sens, et qui contribue 

à amoindrir le sentiment d’action morale 36 – car le terrain des erreurs 

de calcul n’est pas cartographié par ce qui relie les uns aux autres : il est 

également produit par la fonction clé d’un système technoculturel dont 

la disposition facilite de tels aboutissements. A ce propos, Judith Butler 

nous rappelle que :

« Bien sûr que les gens ont recours à des instruments technologiques, mais 

les instruments emploient eux aussi assurément des personnes (pour 

les positionner, les doter de perspective, établir la trajectoire de leurs  

32 Je pense ici à l’incident de « tir ami-

cal » –  le premier de la sorte impliquant 

un drone  – intervenu lorsque la vidéo 

d’un Predator, qui tournait au-dessus 

d’un échange de coup de feux près de  

Sangin dans la province afghane du 

Helmland en avril  2011, a repéré un ma-

rine US et un aide-soignant de la Navy 

dont les signatures infrarouges ont été 

interprétées par erreur comme hostiles ; 

tous deux ont été abattus par un missile 

Hellire. Voir à ce sujet Ewan MacAskill, 

« Two US Soldiers Killed in Friendly-ire 

Drone Attack in Afghanistan », Guard-

ian, 11  avril 2011 ; Jill Laster et Ben Ian-

nota, « Hard Lessons from Predator 

Strike Gone Wrong », Air Force Times, 

19  février 2012.

33 Elisabeth Bumiller, « Air Force Drone  

Operators Report High Levels of Stress », 

New York Times, 18  décembre 2011.

34 Megan McCloskey, « Two Worlds of 

a Drone Pilot », Stars and Stripes, 27  oc-

tobre 2009. Dave Grossman indique que 

le sentiment de responsabilité envers 

les compagnons d’armes est un moyen 

puissant de dépasser la résistance à tuer 

(On Killing : The Psychological Cost of 

Learning to Kill in War and Society, Bos-

ton, Little, Brown and Company, 1996, 

pp.  90, 149-150).

35 Je décris un incident de cette nature 

intervenu dans la province d’Uruzgan 

en Afghanistan en février  2010, lorsque 

vingt-trois civils ont été tués et plus 

d’une douzaine blessés, dans l ’article 

« Lines of Descent » (op.  cit.), et je propose 

une analyse plus développée de cet évé-

nement et d’autres attaques dans « Mili-

tarized Vision » (à paraître).

36 Voir Jeremy Packer et Joshua 

Reeves, « Romancing the Drone : Mil-

itary Desire and Anthrophobia from 

SAGE to Swarm », Canadian Journal 

of Communications, vol.  38, no  3, 2013, 

p.  324 ; Neta Crawford met l ’accent sur 

l’importance d’élargir le point de vue de 

la responsabilité morale individuelle à 

la responsabilité morale collective ; voir 

Accountability for Killing : Moral Respon- 

sibility for Collateral Damage in America’s 

Post-9/11 Wars, Oxford et New York, Ox-

ford University Press, 2013.
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actions) ; ils encadrent et donnent forme à quiconque pénètre le champ 

visuel ou sonore, et, conséquemment, à ceux qui n’y rentrent pas… » 37

 A l’opposé de l’assistance aérienne rapprochée, lorsque des équipes 

sont engagées dans des assassinats ciblés ils le font selon la Joint Prior-

itized Efects List 38 militaire –  ou alors, dans le cas d’une attaque aérienne 

dirigée par la CIA, selon la « Disposition matrix » approuvée par le Centre 

pour le Contre-Terrorisme 39  – où la présomption d’innocence a déjà été 

retirée. Le signalement par Martin d’un changement normatif dans le ci-

blage est révélateur à cet égard. « J’émets des doutes quant aux tourments 

ressentis par les pilotes de bombardiers  B-17 ou B-52 durant la Seconde 

Guerre mondiale qui déversaient des tonnes de bombes sur Dresde ou 

Berlin », avait-il déclaré après le meurtre d’une cible connue sous le nom 

de « Rocket Man » dans la ville de Sadr ; « je n’en ai pas plus ressenti quand 

j’ai refroidi un petit malfrat dans sa voiture ». L’ équipe avait bien réléchi 

avant de tirer, car « nous devions être prudents dans ce quartier et évi-

ter de tuer un tas de gens qui ne méritaient pas forcément de mourir » 40. 

Le recours occasionnel à la langue vernaculaire dans l’application de la 

loi –  « On l’a inalement refroidi ! »  – n’est en aucun cas exceptionnel, mais 

intégré au dispositif administratif qui autorise l’assassinat ciblé et plus 

généralement à la légalisation de la chaîne de frappe. Les avocats mili-

taires tiennent à maintenir ce qu’ils appellent une « chaîne visuelle de 

garde-à-vue » tout au long de la « poursuite judiciaire de la cible » ; ce sont 

des avocats de la Défense et non des avocats de la défense, et ces pres-

criptions pèsent dans la balance face à ceux qui se font prendre dans le 

champ visuel militarisé 41.

L’espace de la cible, l’espace corporel

Ces considérations recoupent un troisième ensemble de géographies 

gravitant autour de l’assassinat ciblé qui ne constitue de loin pas, je dois 

le souligner, la seule fonction menée à bien par les drones. Et celui-ci 

n’est par ailleurs pas l’apanage des drones, comme l’ont découvert à leurs 

dépens des dissidents russes à Londres et des scientiiques iraniens à 

 Téhéran. De nombreuses critiques ont pourtant été émises à l’encontre 

37 Judith Butler, Frames of War : When 

Is Life Grievable ?, Londres et New York, 

Verso, 2010, p. xi ; Caroline Holmqvist, 

« Undoing War : War Ontologies and 

the Materiality of Drone Warfare », Mil-

lennium, vol.  41, no  3, 2013, pp.  535-552 ; 

voir aussi Lucy Suchman, « Situational 

Awareness : Deadly Bioconvergence at 

the Boundaries of Bodies and Machines », 

Mediatropes, 2014 (à paraître).

38 Littéralement : liste d’efets priori-

taires communs. Il s’agit d’une liste d’indi-

vidus que les forces de coalition cherchent 

à capturer ou à tuer en  Afghanistan.

39 Daniel Kleidman, Kill or Capture : 

The War on Terror and the Soul of the 

Obama Presidency, New York, Houghton 

Milin, 2012 ; Greg Miller, « Plan for 

Hunting Terrorists Signals U.S. Intends 

to Keep Adding Names to Kill Lists », 

Washington Post, 23  octobre 2012 ; sur 

l’implication du Royaume-Uni, voir Ian 

Cobain, « Obama’s Secret Kill List –  the 

Disposition Matrix », Guardian, 14  juil-

let 2013.

40 Matt Martin et Charles W.  Sasser,  

Predator, op.  cit., pp.  50-53. Martin ren-

voie également à la liste des cibles 

comme à la feuille « BOLO » (p.  82), uti-

lisant l ’abréviation de la police étasu-

nienne pour « Be On the Look-Out [être 

à l’afût] » en ce qui concerne une per-

sonne recherchée pour un crime. Un 

autre pilote haut gradé « kifait le boulot 

parce qu’il avait vu des ilms de lics et 

de surveillance » ; voir Andrew McGinn, 

« Local Drone Pilot Explains Missions », 

Dayton Daily News, 22  juin 2013.

41 Ces modalités excluent ce que Jo-

seph Pugliese décrit comme un « sys-

tème général d’échange » entre un dis-

positif chasseur-tueur « et ses victimes 

anonymes qui ne se doutent de rien, qui 

n’ont ni droit de réponse ni possibilité de 

recours face à une procédure judiciaire ». 

Voir State Violence and the Execution of  

the Law : Biopolitical Caesurae of Torture, 

Black Sites, Drones, New York, Routledge, 

2013, p.  209.
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de l’implication de drones, spéciiquement dans le cas de l’assassinat 

ciblé, qui menace de transformer le lieu et le sens de la guerre elle-même. 

Le « champ de bataille » indique à la fois un espace physique et un espace 

normatif. Sa destruction physique s’est accélérée depuis la Première 

Guerre mondiale au moins, lorsque les bombardements ont redessiné 

les contours du meurtre de façon si dramatique que Giulio Douhet a pu 

soutenir avec assurance que dans le futur :

« Le champ de bataille ne sera limité que par les frontières des nations 

en guerre et tous leurs citoyens deviendront des combattants, car tous 

seront exposés aux ofensives aériennes de l’ennemi. Il n’y aura désor-

mais plus de distinction entre soldats et civils. » 42

 Les drones ont même désormais dissous ces limites physiques. 

Faire « la guerre contre des pays avec lesquels nous ne sommes pas en 

guerre » a constitué l’une des questions centrales de politique étran-

gère à laquelle l’administration Bush a été confrontée et qui s’est pour-

suivie avec une férocité qui n’a pas faibli. Et les drones n’ont cessé de 

transgresser les frontières des Etats belligérants –  une routine qui se 

répète  – à la poursuite de leurs missions transnationales de chasseur-

tueur : plus particulièrement lors de la guerre « secrète » au Pakistan 43. 

Mais contrairement aux pronostics sinistres de Souhet sur la nouvelle 

cartographie de l’espace normatif de la guerre –  qui ont été lamentable-

ment conirmés par chaque campagne de bombardement stratégique 

depuis la Première Guerre mondiale 44  –, les drones sont supposés avoir 

renforcé le principe de distinction. Leurs partisans prétendent que leur 

présence constante et leur haute capacité de surveillance garantissent 

une conformité sans précédent aux exigences des lois humanitaires 

internationales concernant la distinction entre combattants et civils 45. 

Le débat portant sur la distinction entre combattant et civil durant une 

guerre irrégulière est tout à la fois quantitatif –  portant sur le nombre 

42 Giulio Douhet, The Command of 

the Air, trad.  par Dino Ferrari, Tusca-

loosa, University of Alabama Press, 1988 

[1921], p.  10 ; voir Thomas Hipler, Bomb-

ing the People : Giulio Douhet and the 

Foundations of Airpower Strateg y 1884-

1939, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2013. Qu’il s’agisse là d’un souci 

euro-américain a son l ’importance. En 

1932, le Haut Commissaire en Irak sou-

lignait encore que « l ’expression ‹ po-

pulation civile › possède une tout autre 

signiication en Irak qu’elle n’en a en Eu-

rope » et donc que les sensibilités euro-

péennes à propos des victimes civiles 

là-bas étaient déplacées : « l ’ensemble 

de sa population masculine est consti-

tué de combattants potentiels », avait-il 

expliqué, « puisque les tribus sont lour-

dement armées ». Les mêmes raisons 

grotesques étaient toujours à l ’œuvre 

septante ans plus tard durant les guerres 

qui ont directement suivi les attentats du 

11   septembre.

43 Maria Ryan, « ‹ War in countries 

we’re not at war with › : The ‹ War on 

Terror › on the Periphery from Bush to 

Obama », International Politics, vol.  48, 

2011, pp.  364-389. Comme l’écrit Michael 

Hastings : « La nature télécommandée 

de missions sans équipage permet aux 

politiciens de faire la guerre alors qu’ils 

prétendent que nous ne sommes pas en 

guerre » ; voir « How America Goes to 

War in Secret », Rolling Stone, 16  avril 

2012.

44 Yuri Tanaka et Marilyn B. Young 

(éd.), Bombing Civilians : A Twentieth- 

century History, New York, New Press, 

2010. 

45 Ce cas est remarquablement expli-

qué par Michael Lewis et Emily Craw-

ford dans « Drones and Distinction », 

University of Sydney Law School, Legal 

Studies Research paper 13/35, 2013 ; voir 

également Jack Beard, « Law and War in 

the Virtual Era », American Journal of In-

ternational Law, vol.  103, 2009, pp.  403-

445. Il existe une généalogie tortueuse 

concernant les protections légales ac-

cordées aux civils lors de conlits mili-

taires : voir Helen Kinsella, The Image 

before the Weapon : A Critical History of 

the Distinction between Combatant and 

Civilian, Ithaca NY, Cornell University 

Press, 2011.
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de tués et de blessés 46  – et sémantique. Mais ce débat est sous-tendu 

par une problématique normative, un « nomos » même dans le sens pro-

posé par Carl Schmitt d’un ordonnancement spatial, car au cœur de 

la réponse américaine au 11  septembre se love ce que Frédéric Mégret 

désigne comme « une tentative délibérée de manipuler ce qui constitue 

le champ de bataille et de le transcender de sorte à libérer la violence plutôt 

qu’à la contenir » 47. Ce qui équivaut à un projet concerté de transformer 

l’un des principaux registres de l’imaginaire de la guerre en une indivi-

dualisation du meurtre 48. A un niveau pratique ou rhétorique, l’indivi-

dualisation assainit le champ de bataille : le public n’est plus confronté à 

des images de destruction massive causée par le bombardement de villes 

par zones ou par le bombardement en nappes de villages de la forêt tro-

picale. « Ce n’est pas Dresde », ai-je entendu à maintes reprises, comme 

si c’était là le standard qui permettait de juger de la conduite contempo-

raine de la guerre. Ces frappes contre des individus sont des marques 

de ponctuation au sein de ce que Jeremy Scahill appelle des « guerres 

sales » qui « libèrent la violence » en menaçant de faire du monde entier  

un champ de bataille 49. 

 Les guerres conventionnelles autorisent les combattants à tuer sur la 

base de ce que Paul Kahn appelle leur image de marque :

« Le combattant n’est pas responsable individuellement de ses actions, 

car ces actes ne sont pas plus les siens que les nôtres… [La] guerre est 

un conlit entre des sujets appartenant à des corps d’entreprise, inac-

cessibles aux idées ordinaires de responsabilité individuelle, qu’elle  

soit celle d’un soldat ou d’un commandant. La guerre se comptabilise 

sur le plan moral à travers la soufrance de la nation elle-même – et non 

par une réponse légale ultérieure à des acteurs individuels. »

 L’ennemi peut être tué quoiqu’il/elle soit en train de faire (sauf s’il se 

rend). Il n’y a pas de diférence légale entre tuer un général ou tuer son 

chaufeur, entre tirer un missile sur une batterie antiaérienne qui me-

nace votre avion ou lâcher une bombe sur des baraquements en pleine 

nuit. « L’ennemi est toujours sans visage », explique Kahn, « car nous ne 

nous préoccupons pas plus de son histoire personnelle que de ses pro-

46 En Afghanistan, il n’existe pas 

de chifres spéciiques qui indiquent 

le nombre de victimes causées direc-

tement par les attaques de drones ; et 

comme les drones sont par ailleurs utili-

sés comme des « yeux » pour des attaques 

menées par des avions de combat tra-

ditionnels ou par des hélicoptères, tout 

chifre serait diicile à interpréter. Il 

n’existe pas de chifres satisfaisants pour 

les attaques supposément clandestines 

menées par des drones au Pakistan, au 

Yémen ou en Somalie, mais les estima-

tions les plus iables ont été fournies par 

le Bureau du Journalisme d’Investiga-

tion : www.thebureauinvestigates.com/

blog/category/projects/drones.

47 Frédéric Mégret, « War and the 

Vanishing Battleield », Loyola Univer-

sity Chicago International Law Review, 

vol.  9, no  1, 2012, pp.  131-155, p.  148 (nous 

 soulignons).

48 Samuel Issacharof et Richard 

Pildes, « Drones and the Dilemma of 

Modern Warfare », dans Peter Bergen  

et Daniel Rothenberg (éd.), Drone Wars : 

The Transformation of Armed Conlict and 

the Promise of Law, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 2013 ; et dispo-

nible dans NYU School of  Law, Public 

Law & Legal Theory Research Paper Se-

ries Working Paper, no  13-34, juin 2013 ; 

voir également Samuel Issacharof et Ri-

chard Pildes, « Targeted Warfare : Indi-

viduating Enemy Responsibility », NYU 

School of Law, Public Law & Legal Theory 

Working Papers, no  343, avril  2013.

49 Jeremy Scahill, Dirty Wars : The 

World is A Battleield (New York, Nation 

Books, 2013) ; Scahill renvoie au mémo de 

Rumsfeld à la in  2004 : « Le monde en-

tier est la ‹ zone de combat › [battlespace] » 

(p.  173). Comme je le montrerai pourtant 

par la suite, cela ne signiie pas que les 

drones soient les seuls –  ni même les plus 

importants  – fers de lance de cette nou-

velle forme de violence militaire globale 

et paramilitaire.
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jets d’avenir ». Les combattants sont ainsi vulnérables à la violence non 

seulement parce qu’ils en sont les vecteurs, mais aussi parce qu’ils sont 

enrôlés dans le dispositif qui la fonde : ils ne sont pas tués en tant qu’indi-

vidus, mais en tant que collaborateurs attitrés d’une instance ennemie 

qui est contingente (car temporaire). A ce point, la force militaire étant 

dirigée contre des individus spéciiques sur la base d’actes déterminés, 

qu’ils les aient commis ou non, ou par extension de façon préventive si 

on suppose qu’ils sont enclins à les commettre, cet état de fait inaugure 

une subjectivité politique diférente à travers laquelle l’ennemi se trans-

forme en criminel. « Le criminel est toujours un individu », note Kahn, 

« l’ennemi ne l’est jamais » 50.

 Ceci entraîne au moins quatre conséquences par rapport à la géo-

graphie de la violence militaire. En premier lieu, l’individualisation des-

sine les contours de l’intelligence ; à tel point que Peter Scheer peut sug-

gérer que la « logique de la guerre et de l’intelligence se sont inversées, 

chacune devenant l’image en miroir de l’autre » 51. Puisque les cibles se 

sont réduites aux individus, la récolte d’informations s’est développée 

de sorte à assimiler l’exploitation des données et l ’interception à une 

échelle globale. Il est diicile d’en tirer des conclusions avec précision, 

50 Paul Kahn, « Imagining Warfare », 

European Journal of International Law, 

vol.  24, no  1, 2013, pp.  199-226.

51 Peter Scheer, « Connecting the Dots 

between Drone Killings and Newly Ex-

posed Government Surveillance », Huf-

ington Post, 8  juin 2013.
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mais l’atteinte globale à la vie privée de la part de l’Agence de Sécurité 

Nationale (NSA) en particulier a été largement documentée par Glenn 

Greenwald, utilisant des informations classées provenant de l’ancien 

employé de la NSA Edward Snowden. Bien que la igure  2 ne donne 

qu’un aperçu de l’ensemble des données récoltées par les Opérations 

d’Accès Global, le « Boundless Informant [système informatique secret à 

visée internationale, ndt] » ofre évidemment une couverture de haut ni-

veau à travers un réseau de systèmes interconnectés qui cartographient 

de plus en plus largement la guerre omniprésente. Le Pakistan apparaît 

comme un centre d’intérêt majeur pour la surveillance secrète, Hassan 

Ghul, le chef des opérations militaires d’Al Qaïda, constituant une cible 

prioritaire particulièrement intéressante. Une série d’interceptions a 

fourni à la CT-MAC (Counter-Terrorism Mission Aligned Cell) de la 

NSA un « vecteur » pour les combinaisons utilisées par Ghul alors qu’il 

se déplaçait aux alentours du FATA –  constituant en efet un ensemble 

de maisons sécurisées  – et inalement un courriel de sa femme a été in-

tercepté contenant suisamment d’informations permettant de déter-

miner les coordonnées en temps réel pour une attaque de drone près de 

Mir Ali, dans le nord du Waziristan, qui l’a tué lui et deux de ses compa-

gnons le 1er  octobre 2012 52. Dans ce cas, et sans aucun doute dans bien 

d’autres, l’espace de l’individu-cible est le lieu d’instanciation de ce que 

Rob Kitchin et Martin Dodge appellent un « espace/code », c’est-à-dire 

un espace produit et activé par un logiciel dont la spatialité est « simul-

tanément locale et globale, incarnée à certains endroits, mais accessible 

depuis n’importe quel lieu sur le réseau » 53.

 En deuxième lieu, l’individualisation nécessite un dispositif décision-

nel qui lui permet d’identiier de façon certaine l’individu-cible, de le dé-

tecter et de le poursuivre. Et ceci a renforcé la juridiction opérationnelle 

de la violence militaire :

« Autrement dit, dans la mesure où quelqu’un peut être la cible d’un  

usage de la force militaire (capture, détention, meurtre) simplement 

à cause de sa participation en tant qu’individu à des actions précises 

et spéciiques, la force militaire ressemble désormais de plus en plus à  

un ‹ jugement › implicite qui porte sur la responsabilité individuelle. » 54

 La distinction traditionnelle entre opérations militaires et de police, 

la première ordonnant « l’extérieur » et la seconde « l’intérieur », a déjà été 

ébranlée par l’évocation fourre-tout des « forces de sécurité » ; mais cette 

52 Glenn Greenwald et Ewan Mac-

Askill, « Boundless Informant : The 

NSA’s Secret Tool to Track Global Sur-

veillance Data », Guardian, 11  juin 2013 ; 

Greg Miller, Julie Tait et Barton Gell-

man, « Documents Reveal NSA’s Exten-

sive  Involvement in Targeted Killing 

Program », Washington Post, 16  octobre 

2013.

53 Rob Kitchin et Martin Dodge, Code/

Space : Software and  Everyday Life, Cam-

bridge, MIT Press, 2012, p.  17. Ils n’ana-

lysent pas le phénomène d’instanciation 

militaire qui convertit les mondes-vie 

évoqués par leurs sous-titres en autant 

de mondes-mort, mais leur discussion 

astucieuse des logiciels et de ce qu’ils ap-

pellent « everyware [omni- marchandise] » 

invite à une dissection juridique d’une 

guerre omni-marchandise du xxie  siècle 

qui ne se limite aucunement à la cyber-

guerre qui a suscité tant d’émoi.

54 Samuel Issacharof et Richard 

Pildes, « Drones and the Dilemma of 

Modern Warfare », op.  cit. Ceci ren-

force l’incorporation contemporaine 

d’avocats militaires dans la chaîne-du-

meurtre ; voir Craig Jones, « War, Law 

and Space », http://warlawspace.com.
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perméabilité a été ravivée par ce que Chamayou appelle une « forme non 

conventionnelle de violence étatique » qui combine des éléments d’opé-

rations militaires et policières sans pour autant correspondre parfai-

tement à aucune : à savoir des « opérations hybrides, enfants terribles 

de la police et de l’armée, de la guerre et de la chasse » 55. Ces nouveaux 

vecteurs de la violence étatique traversent les frontières dans les deux 

sens, vers l’intérieur et l’extérieur, et représentent aux yeux horriiés de 

Kahn « l’habileté politique d’Etat en tant qu’administration de la mort ». 

Ni guerre ni durcissement de la loi, conclut-il, « cette nouvelle forme de 

violence peut être ressaisie au plus près à travers la forme high-tech du 

régime de la disparition » 56.

 En troisième lieu, l’individualisation renvoie à la production technique 

d’un individu en tant qu’artefact ou objet d’un ciblage, séparé de sa chair 

explosée qui scintille brièvement sur l’écran vidéo du Predator. Il/elle est 

appréhendé/e comme une image sur un écran, une trace sur le réseau ou 

la signature d’un senseur. L’ individu-cible qui en résulte est doublement 

artiiciel, à la fois construit et contraint. Les « Cibles de Grande Valeur » 

désignent et font l’objet de « frappes visant des personnalités » –  même 

si en Afghanistan la plupart de ces cibles ont entretenu des liens très 

approximatifs avec les combattants talibans ou d’Al-Qaïda ; à l’opposé, 

la plupart des assassinats ciblés sont des « frappes signées » contre des 

sujets anonymes (sans visage) 57. Ces assassinats s’introduisent dans le 

champ de vision militarisé à travers l’analyse rythmique et l’analyse en 

réseau d’un « mode de vie » suspicieux, une sorte de temps-géographique 

en armes, dont le mode opératoire a été habilement disséqué sur le plan 

juridique par Joseph Pugliese :

« Le terme militaire de ‹ mode de vie › s’inscrit au sein de deux systèmes 

conceptuels scientiiques entremêlés : l ’algorithmique et le biologique. 

Le sujet humain détecté par les caméras de surveillance des drones est 

du point de vue du premier schéma scientiique traduit de façon algo-

rithmique en une séquence modélisée de nombres : le code digital des 

uns et des zéros. Converti en une donnée digitale codée en tant que 

‹ mode de vie ›, le sujet humain ciblé est réduit à un simulacre anonyme 

qui scintille à travers l’écran et qui peut concrètement devenir un ‹ mode 

de mort › grâce au maniement d’un joystick. Observé sous l’angle scien-

tiique de la biologie clinique, le ‹ mode de vie › relie la  technologie de 

balayage du drone au discours d’une science instrumentaliste, à son re- 

gard constitutif d’un détachement réiiant et à sa production de violence  

55 Grégoire Chamayou, op.   cit., 

pp.  49-51 ; voir Colleen Bell, Jan Bach-

mann et Caroline Holmqvist (éd.), The 

New Interventionism : Perspectives on 

War–Police Assemblages, Londres, Rout-

ledge, 2014.

56 Paul Kahn, « Imagining Warfare », 

op.  cit., p.  226. Cette modalité de puis-

sance aérienne peut être envisagée en 

tant que surveillance au sens foucaldien 

comme le fait Mark Neocleous, mais je 

ne pense pas que cette théorisation soit 

utile pour décrire les autres modalités 

de la puissance aérienne. S’il y a bien des 

continuités entre la « surveillance des 

airs » coloniale et les actuelles opérations 

des Etats-Unis au Pakistan, au Yémen et 

en Somalie –  comprenant  une dépen-

dance à l’espace incontesté des airs  –, ap-

pliquer ces termes à d’autres guerres de 

bombardements ne nous est selon moi 

d’aucune utilité ; voir Mark Neocleous, 

« Air Power as Police Power », Environ-

ment and Planning D : Society & Space, 

vol.  31, 2013, pp.  578-593 ; « Police Power 

All the Way to Heaven : Cujus est Solum 

and the No-Fly Zone », Radical Philoso-

phy, no  182, 2013, pp.  5-14.

57 Kevin Jon Heller, « ‹ One hell of a  

killing machine › : Signature Strikes and 

International Law », Journal of Inter-

national Criminal Justice, vol.  11, 2013, 

pp.  89-119.
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exterminatrice. Les modes de vie sont ce qu’on découvre et ce qu’on 

 analyse dans la boîte de Petri du laboratoire. » 58

 Tuer devient le point culminant de l’histoire naturelle de la destruc-

tion –  précisément dans le sens où W.G.  Sebald ne l’entend pas 59  – et les 

cibles apparaissent comme des « individus » dans un registre calculateur 

et non plus corporel. Tout autre personne accessoirement tuée au cours 

d’une frappe demeure toujours non identiiée par ceux qui sont res-

ponsables de sa mort. L’anonymat du « dommage collatéral » conirme 

pour eux l’absence d’individualité, leur étant réduite à une attribution 

 collective 60. Et en se focalisant sur un seul meurtre –  grâce à une « frappe 

chirurgicale »  –, toutes les autres personnes touchées sont perdues de 

vue. Toute mort engendre un efet de propagation bien au-delà de la vic-

time immédiate, mais pour ceux qui planiient et exécutent un assassinat 

ciblé, les seuls efets qui comptent sont la dégradation du réseau terroriste 

ou insurgé dans lequel la cible est censée être impliquée. Et pourtant ces 

frappes inligent également, à nouveau de façon accessoire et non acci-

dentelle, un dommage incommensurable au tissu social dont il/elle faisait 

partie –  la famille élargie, la communauté locale et au-delà  –, et un senti-

ment de perte continue à hanter un nombre incalculable (et indénombré)  

d’autres victimes 61. Amnesty International a par exemple constitué un 

58 Joseph Pugliese, State Violence, 

op.  cit., pp.  193-194. Pour une discus-

sion de l ’imaginaire biopolitique arti-

culé à ces métaphores, voir Colleen Bell, 

« Hybrid Warfare and Its Metaphors », 

Humanity, vol.  3, no  2, 2012, pp.  225-247 ; 

« War and the Allegory of Medical Inter-

vention », International Political Sociol-

og y, vol.  6, no  3, 2012, pp.  325-328.

59 Derek Gregory, « ‹ Doors into no-

where › : Dead Cities and the Natural 

History of Destruction », dans Peter 

Meusburger, Michael Hefernan and 

Edgar Wunder (éd.), Cultural Memories, 

Heidelberg, Springer, 2011, pp.  249-283.

60 Derek Gregory, « Potential Lives », 

International Feminist Journal of Politics, 

op.  cit.

61 Ces efets en réseau sont un trope ré-

current des bombardements modernes ré-

cents. Quand l’IDF à Gaza ou les militaires  

US en Irak prétendent qu’ils n’ont bom-

bardé « que » la centrale électrique et ont 

délibérément choisi de le faire à 2  heures 

du matin tandis que seule une équipe ré-

duite de travailleurs de nuit se trouvait 

dans l’immeuble, ils ne sont pas sincères.  

Ils savent très bien que l’eau ne peut pas 

être pompée d’une centrale électrique 

hors d’usage, et que les eaux usées ne 

peuvent pas être traitées, ni la nourriture 

réfrigérée, et que les hôpitaux ne peuvent 

pas fonctionner –  de sorte que les efets  

de l’attaque se propagent à partir du point 

initial de l’impact à la fois dans l’espace et 

dans le temps. La cible a été choisie ain 

de minimiser l’appréhension immédiate 

de la frappe tout en maximisant ses efets 

de propagation, déplacés dans le temps, 

l ’espace et la conscience publique. Voir  

Samuel Weber, Targets of Opportunity : 

On the Militarization of Thinking, New 

York, Fordham University Press, 2005.
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dossier sur une frappe près du village de Ghundi Kala dans le nord du 

Waziristan le 24  octobre 2012, comprenant une photographie annotée 

( ig.  3) qui montre la position de la famille de Mamana Bibi au travail aux 

champs lorsqu’elle a été tuée. Personne n’a expliqué pourquoi la grand-

mère a été visée en lieu et place de son ils, celui-ci réconfortant ses pe-

tits-enfants en deuil traumatisés par ce qu’ils avaient vu lors de cet après-

midi lumineux –  déclarant par ailleurs : « Elle constituait le lien qui reliait 

la famille ensemble. Depuis sa mort, le lien a été rompu et la vie n’est plus 

la même. Nous nous sentons seuls et perdus » 62. L’attention de la critique 

s’est par la suite focalisée, de manière compréhensible, sur la constitution 

de ce que Judith Butler appelle une « vie de deuil », mais il n’est pas moins 

important de considérer ce qui constitue une « vie de survie » 63. Nous 

devons forcément nous demander, avec Madiha Tahir, ce que cela fait de 

vivre parmi les décombres, et de devoir négocier un sentiment de perte 

qui est à la fois profondément personnel et irrémédiablement social 64.  

La même question a hanté l’histoire des bombardements depuis cent 

ans, mais sa gravité n’a faibli en rien suite à la substitution des Predator et 

des Reapers par des bombardiers Lancaster et des Forteresses volantes.

 En dernier lieu, l’individualisation incite la guerre à se répandre où que 

l’individu-cible aille. Il s’agit là de ciblage dynamique mû par la vengeance. 

La logique de la chasse à l’homme est une logique de poursuite et d’évasion, 

nous dit Chamayou, de prédateur et de proie au sein de laquelle l’un avance 

et l’autre fuit 65. En Afghanistan-Pakistan, c’est devenu une danse macabre 

[en français dans le texte, ndt] durant laquelle les insurgés franchissent la 

frontière vers l’Afghanistan au début de la saison des combats au printemps 

et se retirent dans leurs sanctuaires au Pakistan à la in de l’été. Mais l’es-

pace de la violence militaire et paramilitaire n’est désormais plus circons-

crit par aucun champ de bataille ni zone de guerre discontinue : le lieu de 

l’assassinat ciblé est déini par la présence fugitive de l’ennemi-proie. Ce 

ne sont clairement pas des alternatives et les services de contre-insurrec-

tion et de contre-terrorisme US travaillent ensemble. Leurs  opérations  

ports on US Drones », 8  novembre 2013, 

sur  opiniojuris.org. Il est tout à fait 

vrai que les gens du FATA vivent sous 

la menace d’attaques aériennes pro-

venant à la fois des forces aériennes 

des Etats-Unis et du Pakistan, comme 

l’a signalé en détail Amnesty Interna-

tional ; voir mes articles « Air Strikes in 

Pakistan’s Borderlands », 19  mars 2013, 

http:// geographicalimaginations.com/ 

2013/03/19/a ir-st r ikes-in- pa k ist a ns- 

borderlands, et « Dirty Dancing and 

Spaces of Exception in Pakistan », 24  mars  

2013, http:// geographicalimaginations.

com /2013/03/2 4 /d ir t y-da ncing-a nd-

spaces-of-exception-in-pakistan. Toutes  

deux sont assez fréquentes pour que la 

population puisse faire la diférence. L’at-

taque n’a pas été menée par des hélicop-

tères ou des avions de combat, a expliqué  

le petit-ils de Mamana Bibi lorsqu’il a 

décrit les sons entendus : « Je sais faire 

la diférence ». Cette déclaration simple 

et terrible nous rappelle également l ’at-

mosphère de crainte dans laquelle les 

gens ordinaires vivent : un espace de vio-

lence potientielle et omniprésente acti-

vée et aggravée à chaque  attaque.

63 Judith Butler, Precarious Life : 

The Powers of Mourning and Violence, 

Londres et New York, Verso, 2004 ; Judith  

Butler, Frames of War, op.  cit.

64 Madiha Tahir, « The Business of 

Haunting », 2  septembre 2013, http://

woundsofwaziristan.com/business-of-

haunting.

65 Grégoire Chamayou, op.  cit., ch.  6. 

Voir également de Chamayou : Les 

Chasses à l’homme (Paris, La Fabrique, 

2010) qui ne traite pas directement 

des drones, ainsi que « The Manhunt 

Doctrine », Radical Philosophy, no  169, 

 septembre-octobre 2011. 

62 « Will I Be Next ? US Drone Strikes 

in Pakistan », Washington DC, Am-

nesty International, 22  octobre 2013, 

pp.  18-23. Plusieurs tentatives ont été 

faites pour discréditer le rapport d’Am-

nesty parmi lesquelles celle de Michael 

Lewis qui suggérait que cette frappe 

avait été menée par un F-16 pakista-

nais : « The Misleading Human Rights 

Watch and Amnesty International Re-
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« kinétiques » (de force létale) déploient des drones lors d’échanges de tirs 

avec des insurgés en Afghanistan et lors d’assassinats ciblés en Afghanis-

tan et au Pakistan, au Yémen, en Somalie et ailleurs. Mais il y a une grande 

diférence entre les deux. Comme Kahn l’explique, la force meurtrière 

peut être utilisée légalement contre un ennemi grâce à son statut : c’est la lo-

gique de la guerre sanctionnée par la loi humanitaire internationale (par-

fois appelée la loi des conlits armés). Mais la force meurtrière ne peut être  

utilisée contre un criminel suspect qu’après que celui-ci a « manifesté sa 

dangerosité » : c’est la logique du maintien de l’ordre régi par la loi univer-

selle des droits de l’Homme. Les raisons légales des Etats-Unis pour justi-

ier ses assassinats ciblés confondent les deux. L’administration d’Obama 

insiste sur le fait que la loi universelle des droits humains constitue l’arma-

ture légale opérationnelle pour l’utilisation de la force meurtrière dans 

leurs campagnes de contre-insurrection et de contre- terrorisme, mais 

elle a aussi évoqué ce que ses juristes ont appelé un concept d’imminence 

« prolongé » ain de repousser la limite temporelle à l’intérieur de laquelle 

les individus ciblés sont considérés comme une menace pour les Etats-

Unis : sa justiication s’apparente alors à de l’autodéfense 66. Ceci consti-

tue également un argument en lien avec la limite spatiale des assassinats 

ciblés, car l’émergence de conlits transnationaux armés entre Etats et 

acteurs non étatiques, en tant que modalité dominante de la guerre mo-

derne récente, replace les assassinats sur un terrain légal inexploré : dans 

ce cadre, la cible est réduite au corps humain de l’individu même si le 

champ de la violence militaire s’étend jusqu’à recouvrir la planète entière.  

Chamayou décrit ce phénomène comme une dialectique entre la spé-

ciication et la globalisation. « La zone de conlit armé, fragmentée en 

‹ kill box › miniaturisables, tend idéalement à se réduire au seul corps de 

l’ennemi-proie –  le corps comme champ de bataille » et « [c]’est parce que 

nous pouvons viser nos cibles avec précision que nous pouvons, disent en 

substance les militaires et la CIA, les frapper où bon nous semble, et ce 

même en dehors de toute zone de guerre » 67. C’est la perspective d’un ter-

rain de chasse global produit à travers (et ponctué par) des « zones mobiles   

d’exception » 68 qui dérange si profondément la plupart des critiques.

Menaces globales

Ces considérations conduisent directement à un quatrième ensemble 

de géographies qui cartographie ce que Ian Shaw appelle un « Empire 

66 Je ne peux pas commencer à déve-

lopper ces arguments ici ; pour un ré-

sumé, voir Thomas Gregory, « Drones : 

Mapping the Legal Debate », New Zea-

land Centre for Human Rights Law, Policy 

and Practice, avril  2013, et pour une dis-

cussion plus fournie et des conclusions 

diverses, voir Michael Lewis, « Drones 

and the Boundaries of the Battleield », 

Texas International Law Journal, vol.  47, 

no  2, 2012, pp.  293-314. La prépondérance 

de la loi universelle des droits humains 

était l ’une des objections majeures sou-

levée par Philip Alston en qualité de rap-

porteur spécial des Nations Unies sur les 

exécutions extrajudiciaires, sommaires 

et arbitraires ; voir « The CIA and Tar-

geted Killing beyond Borders », Harvard 

National Security Journal, vol.  2, 2011, 

pp.  283-446.

67 Grégoire Chamayou, Théorie du 

drone, op.  cit., pp.  85-86.

68 Joseph Pugliese, « Prosthetics 

of Law and the Anomic Violence of 

Drones », Griith Law Review, vol.  20, 

no  4, 2011, p.  944. 
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du Predator » dans lequel, selon Fred Kaplan, le monde est devenu « une 

zone de tir libre » 69. Les signes de cette évolution ne sont pas diiciles 

à déceler. En mars  2011, les Predators et les Reapers de l’armée de l’air 

étasunienne avaient volé durant un million d’heures de combat, et en 

octobre  2013 ces heures avaient déjà doublé. En janvier  2012, le Penta-

gone s’est engagé à augmenter ses drones armés de 30  pour cent, allant 

dans le sens d’une capacité militaire « plus agile et plus ine », et a donné 

le mandat aux forces aériennes de monter 65  Patrouilles de Combat de 

l’Air d’ici 2014, avec une capacité de pointe de 85  patrouilles. Des opé-

rations à distance partagées se sont déjà étendues de la base aérienne 

de Creech à d’autres bases des Etats-Unis, et les USA ont déployé des 

drones dans des conlits et des « opérations contingentes d’outre-mer » 

en Afghanistan, en Irak, en Libye, au Mali, au Pakistan, en Somalie et  

au Yémen. 

 Il faut néanmoins prendre quelque distance. L’« empire du Preda-

tor » de Shaw convoque « les stratégies, les pratiques et les technologies 

planiiées autour du déploiement de drones en vue d’assassinats ciblés », 

mais c’est limiter là l’espace fonctionnel de leur utilisation à l’assassi-

nat. Et pourtant cela étend leur portée : « Partout et nulle part, les drones 

sont devenus les outils souverains de la vie et de la mort » administrés 

à travers ce que Shaw appelle « une géographie en expansion des bases 

de drones » 70. Son index géographique est dérivé de Nick Turse, dont 

la liste des « empires secrets de bases de drones » dénombre plus de 

soixante sites. Et plus de la moitié d’entre eux se trouve à l’intérieur des 

Etats-Unis et loin de ce qu’il désigne comme les « joyaux étrangers de la 

couronne » (dont certains me paraissent être faits de carton-pâte) 71. Peut-

être que cela importe peu ; la raison des opérations à distance est préci-

sément de protéger le pouvoir depuis la « patrie ». Mais ces plateformes 

de chasseur-tueur ont une portée relativement réduite –  1240  km pour le 

Predator et 1850  km pour le Reaper  – et doivent donc être basées à proxi-

mité du théâtre des opérations : d’où ces équipes de Launch et Recovery 

déployées au loin. Le Pentagone est impliqué dans de multiples expé-

rimentations destinées à augmenter la lexibilité opérationnelle, com-

prenant le lancement de drones depuis des porte- avions ou le pliage de 

bases de drones dans des containers de cargo ain qu’elles puissent être 

 rapidement  déployées et lancées quatre heures après leur arrivée 72. Mais 

dans la forme présente et dans le futur proche, il ne s’agit pas là d’armes 

69 Ian Shaw, « Predator Empire : The 

Geopolitics of US Drone Warfare », Geo-

politics, vol.  18, no  3, 2013, pp.  536-559 ; 

Fred Kaplan, « The World as Free-ire 

Zone », MIT Technolog y Review, 7  juin 

2013, w w w.tech nolog y rev iew.com / 

feat u red stor y/515806/t he-world-a s-

free-f ire-zone.

70 Ian Shaw, op.  cit., p.  5, p.  14.

71 Nick Turse, « America’s Secret Em-

pire of Drone Bases »,  TomDispatch, 

16  octobre 2011.

72 John Reed, « The Air Force’s Drone 

Base in a Box », 17  septembre 2013, 

 foreignpolicy.com. La « boîte » contient 

18  palettes ain de transporter deux 

 avions MQ-1 Predator démontés, des 

missiles et l’équipement de contrôle ain 

de constituer une « lotte de réaction ra-

pide » fournie par les Forces Aériennes 

des Etats-Unis à la Commande des Opé-

rations Spéciales. Le système a été dé-

ployé deux fois depuis 2012, mais le sys-

tème s’est avéré diicile à adapter pour 

les modèles de Reapers plus grands.
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de portée globale (les Etats-Unis ont déjà des capacités terriiantes dans 

ce domaine, et en développent d’autres telles que le Prompt Global Strike 

qui permet de livrer une attaque de missiles conventionnelle n’importe 

où dans le monde en une heure) 73. Ces plateformes à distance sont aussi 

remarquablement cantonnées aux endroits où elles peuvent être utili-

sées. Elles sont lentes –  la vitesse de croisière d’un Predator est d’environ 

135  km/h, un Reaper de 370  km/h  – et loin d’être maniables. Elles sont 

donc vulnérables aux attaques aériennes et volent à une altitude où elles 

peuvent servir de cibles aux défenses antiaériennes, et ce faisant inopéra-

tionnelles dans des espaces de combat « A2/AD » (anti-accès/interdiction 

de zone [anti-access/area denial]) 74. En septembre  2013, le Général Mike 

Hostage, commandant de l’USAF Air Combat Command, les a décrites 

comme « inutiles dans un environnement attaqué ». Même en tenant 

compte de la collision interne au service et des avis divergents au sein de 

la puissance aérienne, ces limitations nous empêchent de considérer les 

Predators et les Reapers –  même en tant qu’espaces réservés  – comme à la 

pointe de l’Empire américain 75. Le but n’est pas de remettre en cause la 

réalité palpable de l’impérialisme américain, dont l’empreinte militaire 

est manifeste sur plus d’un millier de bases au monde. Il ne s’agit pas non 

plus de nier sa tentative sans précédent d’établir un système de triple 

canopée de surveillance globale qui inclut des drones non armés comme 

le Global Hawk 76. Mais sa puissance militaire et sa capacité de violence 

73 Le RQ-4 Global Hawk est un drone 

de surveillance longue distance mais 

ne transporte pas d’armes. En 2011, les 

forces aériennes étasuniennes l’ont re-

tiré de ses acquisitions futures et ont 

transféré ses modèles précédents à 

d’autres agences. Il y a actuellement en 

opération 20 RQ-4, mais après un lob-

bying vigoureux de la part de Northrop 

Grumman, le Congrès a outrepassé les 

objections des Forces Aériennes et a 

donné l ’instruction au Pentagone d’en 

ajouter trois à sa lotte.

74 L’« anti-accès » repose sur des me-

sures de longue distance dont le but est de 

maintenir des forces armées hors d’une 

zone d’opérations, tandis que l ’« inter-

diction de zone » implique des mesures  

à faible distance ain de restreindre la li-

berté de mouvement à l’intérieur d’une 

zone d’opérations. L’A2/AD n’est pas 

nouveau, mais lorsque les Chefs d’Etat-

Major Associés (JCS) ont fait connaître 

leur Concept Commun d’Accès aux Opé-

rations (JOAC) en janvier  2012, ils ont in-

sisté sur le fait que les conditions techno-

logiques présentes et émergentes avaient 

radicalement bouleversé sa nature : « les 

forces déployées devront faire face à un 

niveau jamais atteint de danger » (A2) et 

des armées moins avancées, voire des 

acteurs non-gouvernementaux, peuvent 

désormais gêner les manœuvres (AD). 

Supervisant le JOAC, le président du 

JCS a expliqué que le A2/AD est « une 

caractéristique déinitoire de l’environ-

nement d’aujourd’hui » ; il est probable 

qu’il prenne encore plus d’importance 

durant « le pivot vers l’Asie » de l’adminis-

tration Obama. Les bases à distance sont 

centrales aux contre-stratégies propo-

sées par le JCS, mais les drones ne sont 

répertoriés qu’une seule fois, en lien avec 

l’AD –  capacité de distance plus courte  – 

et de concert avec les systèmes d’armes 

conventionnels, les cyberattaques et les 

opérations des forces spéciales. Voir 

« Joint Operational Access Concept », 

US Department of Defense, 17  janvier 

2012, sur www.defense.gov/pubs/pdfs/

joac_jan%202012_signed.pdf ; « Release 

of the Joint Operational Access Con-

cept », 17  janvier 2012, www.dodlive.mil/

index.php/2012/01/release-of-the-joint- 

operational-access-concept-joac.

75 John Reed, « Predator Drones 

‹ Useless’ in Most Wars ›, Top Air Force Ge-

neral Says », 19  septembre 2013,  foreign 

policy.com. Hostage avait demandé au 

Pentagone d’abandonner son mandat vi-

sant à la « prolifération » des Patrouilles 

de Combat Aérien des forces aériennes 

conduites par les drones. Deux mois plus 

tard (et pour la même raison) le Géné-

ral Mark Welsh, le chef d’état-major des 

forces aériennes, suggérait qu’une ré-

duction de 45 « serait un bon début ».

76 Alfred McCoy, « Imperial Illusions : 

Information Infrastructure and the Fu-

ture of US Global Power », dans Alfred 

McCoy, Josep Fradera et Stephen Jacob-

son (éd.), Endless Empire : Spain’s Retreat, 

Europe’s Eclipse, America’s Decline, Madi-

son, University of  Wisconsin Press, 2012, 

pp.  360-386.
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militaire sans pareil sont dotées de bien davantage d’armes que de ses 

Predators et Reapers. 

 Ceci ne signiie pas que nous devions fermer les yeux sur leur déve-

loppement ni sur leur déploiement. Beaucoup d’autres Etats possèdent 

déjà ou développent activement une puissance en drones militaires ; 

la plupart de ces plateformes ne sont pas armées, mais puisqu’elles 

peuvent servir au sein de la guerre en réseau à diriger des frappes aé-

riennes conventionnelles, la distinction n’est pas aussi rassurante qu’il 

n’y  paraît 77. Et comme la technologie des drones devient moins chère, 

la perspective de voir des acteurs non gouvernementaux lancer des at-

taques de drones devient de plus en plus probable 78. Mais la « zone de 

tir libre » que décrit Kaplan, avec sa réinscription de l’un des dispositifs 

les plus malheureux de la Guerre du Vietnam, paraît sans fondement. 

Ce que j’ai décrit comme une « guerre omniprésente » est également une 

guerre localisée, et lorsque les Etats-Unis utilisent des drones armés pour 

mener leur guerre hors des zones de conlits déclarés, c’est toujours en-

vers les populations sur terre les plus vulnérables et sans défense qu’ils 

s’exercent, dont les propres gouvernements se révèlent être complices de 

leur exposition à la mort 79. Dans ces régions, il n’existe aucune sirène de 

raid aérien, défense antiaérienne ou abri antiaérien : et souvent les ser-

vices d’urgence pour venir en aide aux innocents sont limités.

Matérialités (et problèmes)

Ces propos rendent compte d’un sujet qui évolue rapidement. Il y a une 

pléiade toujours plus vaste d’utilisations paciiques de drones non armés, 

et même ceux que j’ai décrits ici, tout comme d’autres systèmes militaires 

modernes, sont intégrés à une série de technologies dites civiles que la 

plupart d’entre eux tient pour acquises. En efet, c’est précisément la 

façon dont les drones armés –  leurs technologies, visualisations et dispo-

sitions  – ont été intégrés dans notre vie quotidienne qui mérite qu’on s’y 

attarde de plus près et, comme je l’ai suggéré au début de cet essai, ce sont 

les artistes qui ont ouvert le chemin en interrogeant ces  développements. 

James Bridle l’exprime bien :

« Nous vivons tous dans l’ombre des drones, bien que la majeure partie 

d’entre nous ait la chance de ne pas vivre directement dans leur ligne 

de mire. Mais l ’attitude qu’ils impliquent –  une technologie employée 

à des ins d’obscurantisme et de violence ; le rejet de la moralité et la 

77 Rob O’Gorman et Chris Abbott, Re-

mote Control War : Unmanned Combat Air 

Vehicles in China, India, Iran, Israel, Russia  

and Turkey, Londres, Open Brieing, 2013.

78 David Hastings Dunn, « Drones : 

Disembodied Aerial Warfare and the 

Unarticulated Threat », International 

Afairs, vol.  89, no  5, 2013, pp.  1237-1246. 

D’autres commentateurs sont plus 

sceptiques quant à la prolifération des 

drones armés, notamment parce qu’ils 

dépendent d’une chaîne logistique limi-

tée par l’architecture informatique d’un 

système qui peut activer l ’écosystème 

« techno-industriel » requis pour leur 

maniement à distance. Voir, par exemple, 

Andrea Gilli et Mauro Gilli, « Attack of 

the Drones : Should We Fear the Prolif-

eration of Unarmed Aerial Vehicles ? », 

présentation faite à l ’American Politi-

cal Science Association, Annual Con-

ference, Chicago, août-septembre  2013, 

w w w.academia.edu/4331462/Attack_

of_the_Drones_Should_We_Fear_

The_Proliferation_of_Unmanned_

Aerial_Vehicles.

79 Derek Gregory, « The Everywhere 

War », Geographical Journal, vol.  177, no  3, 

2011, pp.  238-50 ; d’autres modalités de 

guerre –  et de manière cruciale les cyber-

opérations  – ont d’autres cibles en vue.
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 culpabilité ; une illusion d’omniscience et d’omnipotence ; le déni de la 

valeur des vies d’autrui ; et, franchement, la guerre sans in  – doit tous 

nous concerner. » 80

 C’est également à ce point que la « scission à distance » qui caracté-

rise ces opérations devient la plus insidieuse. Aux Etats-Unis, le débat 

public s’est ixé sur le pouvoir sommaire du président à autoriser l’assas-

sinat de citoyens américains et sur la menace exercée à l’encontre de la 

sphère privée par la surveillance des drones ; même ceux qui soutiennent 

le dispositif légal-administratif permettant à l’administration d’Obama  

de mener en toute impunité ses assassinats ciblés concentrent leur atten-

tion sur Washington, alors que ceux qui enquêtent sur les opérations 

à distance se concentrent sur les bases aériennes des Etats-Unis sur le 

continent. Ces problèmes sont importants, mais nous ne devrions pas 

moins être préoccupés par la façon dont les drones ont transformé les 

autres formes de vie en formes de mort. Je comprends pourquoi Roger 

Stahl se plaint de la fascination des médias pour la vie des pilotes de 

drones qui domestique habilement la guerre, réinscrivant ainsi la lo-

gique de la sécurité nationale d’Etat et invitant le lecteur-spectateur à se 

déplacer facilement « de la cuisine au cockpit » 81. Mais l’interdigitalisa-

tion ou l’internumérisation [interdigit(al)ization] de la guerre et de la paix 

relève pourtant d’une géographie plus large. Voici les propos de Noor 

Behram, photojournaliste qui a passé des années à courageusement ré-

colter des données sur les efets des attaques de drones sur le nord de son 

Waziristan natal :

« C’était un jour comme un autre au Waziristan. On sort de la maison, 

on remarque un drone dans le ciel, vacant à nos activités jusqu’à ce qu’il 

vous prenne pour cible. Cette fois c’était le matin, je jouais à la maison 

avec mes enfants. J’ai repéré le drone et j’ai commencé à le ilmer avec ma 

caméra, et ensuite je l’ai suivi […]. » 82

 Ceci requiert une lentille à grand-angle, capable de saisir les géogra-

phies dont j’ai esquissé ici les contours. Les drones ont indiscutablement 

inléchi le cours de la guerre moderne récente –  et, dans le cas des assas-

sinats ciblés, l’ont transformé en tout autre chose  – mais leur utilisation 

ne peut être séparée de la matrice de la violence militaire et paramilitaire 

dont ils ne forment qu’une partie. Et c’est cette matrice qui doit avant tout 

être la cible de l’analyse critique et de l’action politique. 

80 James Bridle, « Under the Shadow of 

the Drone », 11  octobre 2012, http:// book 

t wo.org /notebook /d rone- shadows ; 

voir aussi mon article « Situational 

Awareness », 3  mai 2013, http:// geo 

g raphicalimag inations.com /2013/05/ 

03/situational-awareness. 

81 Roger Stahl, « What the Drone Saw : 

The Cultural Optics of the Unmanned 

War », Australian Journal of International 

Afairs, vol.  67, no  5, 2013, pp.  659-674.

82 htt p ://paglen.t um blr.com /post / 

3 0 1 0 5 7 6 6 9 4 3 / r e a p e r - d r o n e - o v e r - 

waziristan-shot-by-noor-behram ; pour 

une discussion du travail de Behram, 

voir Spencer Ackerman, « Rare Pho-

tographs Show Ground Zero of the 

Drone War », 12  décembre 2011, www. 

wired.com/dangerroom/2011/12/photos- 

pa k ist a n-d rone-wa r ; Matt Delmont, 

« Drone Encounters », op.  cit.


