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Francois Bovier et Cédric Fluckiger

Capitaine Thomas Sankara (2013) de Christophe
Cupelin: archives et inconscient politique

Plus de vingt-cinq ans apres l'assassinat de Thomas Sankara, figure qui
ainsufflé et porté la révolution burkinabé de 1983, Christophe Cupelin
réalise un film de montage a partir d’archives de cette période. Cinéaste
atypique, cofondateur de la structure indépendante genevoise Laika
Films, Cupelin a réalisé entre autres films Kononga en 2006, moyen mé-
trage tourné en Super-8 dans le village éponyme, au nord du Burkina
Faso. Assemblage de séquences centrées sur les habitants de Kononga,
ce film expose les effets de la désertification sub-saharienne, dressant
un constat sans appel, avec en contrepoint sur la bande-son des solos de
guitare électrique «préparée» de Fred Frith (protagoniste de la scéne de
I'improvisation libre dans les années 1980). A 'occasion de son dernier
projet, Cupelin revient sur les années précédant le coup d’Etat de Blaise
Campaoré en 198y, actuel président du Burkina Faso, tenant ainsi une
chronique révolutionnaire par archives interposées.

Archives et travail de la mémoire

Le parti pris de Cupelin dans Capitaine Thomas Sankara (Suisse, 2013)
est d’exclure tout entretien avec des protagonistes ou témoins de la Ré-
volution burkinabé¢, comme il avait pourtant songé a le faire au début
de son projet. De méme, il a finalement renoncé a intégrer des images
tournées sur les lieux par lui-méme ' - ou peu s'en faut: il filme la plaque
de l'avenue Président Thomas Sankara a Ouagadougou, vestige du gou-
vernement révolutionnaire précédent. Il s'en tient des lors a un montage
d’archives, provenant de différents médias et sources, sans adjonction de
commentaires en voix over de sa part. Sur ce point, le film de Cupelin se
distingue des documentaires réalisés sur le méme sujet, tels que Thomas
Sankara, LHomme intégre (Robin Shuffield, 2006) ou Fratricide au Bur-
kina: Thomas Sankara et la France Afrique (Didier Mauro et Thuy-Tién
Ho, 2007)2 Lintérét de ces documentaires qui empruntent le format

1 Voir le dossier de presse Capitaine Tho-
mas Sankara, un film de Christophe Cupelin,
Geneve, Akka Films & Laika Films, jan-
vier 2014.

2 Nous pourrions tout aussi bien ren-
voyer aux reportages qui recueillent les té-
moignages des proches de Sankara, tels que
La Famille Sankara (2012) d’Abdoulay Diallo
et Gedeon Vink (avec Blandine et Valentin
Sankara). Signalons également parmi les
productions attachées a cette figure révo-
lutionnaire Capitaine Thomas Sankara, re-
quiem pour un président assassiné (1988) de
Didier Mauro et Marie Roger Biloa. Pour un
apercu de la documentation audio-visuelle
autour de Thomas Sankara, voir le site web
qui lui est consacré: www.thomassankara.

net/.
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3 Voir Jean-Francois Verschave, La Fran-
cafrique, le plus long scandale de la Répu-
blique, Paris, Stock, 1998.
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du reportage télévisuel est indéniable, notamment dans leur volonté de
retracer chronologiquement les faits sans point de vue partisan. Mais
ces reportages, dont la visée est informative et pédagogique, se caracté-
risent par un point de vue didactique et une énonciation impersonnelle
(recours a la voix over, utilisation de cartes géographiques, etc.): il s'agit
d’articuler un discours a'intention du spectateur a partir d’archives, su-
bordonnant ainsi leur factualité a un propos «humaniste» et occidental.
Lenjeu de Capitaine Thomas Sankara, selon nous, est d'opérer un
travail de mémoire a partir d’archives, en s'en remettant a leur propre
discours et signifiance. En ce sens, le film de Cupelin vise a ramener a
la surface une Histoire dont les traces ont été délibérément détruites et
effacées par le pouvoir de Campaoré. Ce montage d’archives, qui sont le
plus souvent présentées dans leur durée intégrale, sans coupes qui arti-
culeraient un discours pédagogique, stigmatise la politique postcolo-
niale de la France depuis I'indépendance en 1960 jusqu’a la présidence
de Mitterrand (la « Francafrique», telle queelle est analysée par Francois-
Xavier Verschave?). Dans l'articulation de ces archives, le montage de
discours politiques et d’actions publiques de Thomas Sankara a pour
effet d’'amplifier I'’héroisation de ce personnage, qui devient un support
d’identification pour le spectateur. Ainsi, Sankara, figure de la révolu-
tion, habillé en treillis militaire, accompagné de quelques camarades,
notamment de Blaise Campaoré, va en toute fraternité a la rencontre
de villageois, avant de prononcer un discours - le tout accompagné de
la voix over d'un journaliste francais. Face a un micro, il harangue la
foule, en un plan large (ou on le discerne a peine, a cause de la mauvaise
qualité des images); suite a une coupe, recadré en plan tres rapproché, il
poursuit son discours comme s’il s'adressait personnellement a chaque
membre de 'assemblée, avec enthousiasme et empathie. Nouvelle coupe,
Sankara énonce quelques éléments de son programme avec entrain et
conviction (rappelant que le peuple doit prendre son destin en main). Un
panoramique balaie 'assemblée. Retour sur la harangue de Sankara: un
militaire, se joignant a lui, poursuit ce discours a ce méme micro, dénon-
cant les maris réactionnaires, les petits et les grands patrons, les détour-
neurs de fonds et les voleurs, avant de citer en conclusion, en I'une des
langues autochtones, la devise de la révolution: «La patrie ou la mort:
nous vaincrons!» En agencant cette séquence avec une autre ou Sankara
prend place, certes toujours en treillis, a c6té de Mitterrand lors d'une
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Capitaine Thomas Sankara

conférence de presse, Cupelin expose la différence d’énonciation entre
le révolutionnaire dans son milieu etle gouvernant en position d’infério-
rité qui fait face a la mécanique implacable de la (post)colonisation.

Le projet de ce film s’inscrit dans une démarche militante, sans que
l'on puisse parler pour autant de film militant dans le sens strict du terme:
il sagit d'opposer a l'oubli entretenu institutionnellement des images qui
ontla valeur indéniable des faits. Les archives audio-visuelles sont ainsi
investies comme «I'inconscient politique»* d’'un pouvoir qui a renié la
figure héroique de sa propre révolution. Le film a pour ambition de pro-
voquer un retour du refoulé, en recréant un personnage révolutionnaire
emblématique, investi de I'aura du mythe. Aussi ne sagit-il pas seule-
ment de dresser un portrait historique de ’homme politique, en suivant
la chronologie des faits: Capitaine Thomas Sankara construit un person-
nage révolutionnaire qui suscite la sympathie du spectateur (il roule en
Renault 5 et touche un salaire modeste, il prend a parti les hommes de
pouvoir occidentaux et milite aussi bien pour 'autonomie du Burkina
Faso que pour la cause des femmes), mais surtout qui apparait comme
le porte-parole de toutes les revendications anti-impérialistes et anti-
coloniales. Le film revét par certains aspects un caractere fantasma-
tique ou légendaire, ce qui est particulierement manifeste dans le trai-
tement antinaturaliste des archives (nous reviendrons sur la fonction
de la colorisation des images et sur le choix de la musique qui contre-
viennent au caractére de «documentation» historique du projet). On
peut des lors se demander si ce film n'est par prioritairement destiné aux
Occidentaux.

4 Voir Frederic Jameson, L'Inconscient po-
litique. Le récit comme acte socialement sym-
bolique, Lyon, Questions théoriques, 2012,
traduit par Nicolas Vieillescazes [The Politi-
cal Unconscious. Narrative as a Socialy Sym-
bolic Act, Ithaca, Cornell University Press,
1981]. On aurait pu tenter une analyse du
film dans les termes d’'une «contre-histoire
de la société», telle qu'articulée par Ferro
(Marc Ferro, «Le film, une contre-analyse
de la société», Annales ESC, vol. 28, n°1,
1973, Pp- 109-124). Mais cette lecture en-
court le risque de minimiser la fonction du
montage, qui fait émerger la dimension op-
positionnelle de certains épisodes réprimés
parle gouvernement de Campaoré.
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5 Dans son compte-rendu du festival
Black Movie, Pascal Gavillet décrit Ca-
pitaine Thomas Sankara comme un «film
coup-de-poing» (Pascal Gavillet, «Fré-
quentation en hausse de 15% pour «Black
Movie»», Tribune de Geneéve, 28 janvier 2013).
Le film de Cupelin a d’abord circulé dans
des festivals, a travers différentes versions
(en 2012: Visions du réel, Nyon; Festival du
film de Locarno; DocBsAs, Buenos Aires;
DOK Markt, Leipzig: Festival dei Populi,
Florence; en 2013: Black Movie, Geneve;
Journées de Soleure; Thessaloniki Docu-
mentary Festival; Forum Social Mondial,
Tunis; Vues d’Afrique, Montréal; en 2014.:
Festival du film européen, Institut francais
du Bénin, Cotonou). Son exploitation com-
merciale en Suisse romande aura lieu en
septembre 2014.

6 Les films militants, «insérés dans une
lutte», sont congus comme une arme ou un
instrument de contre-information, et non
comme une ceuvre autonome (ils sont le plus
souvent inscrits dans un dispositif énoncia-
tif pluslarge, qu'il s'agisse de débats publics,
d’Assemblée générale d'une entreprise
en greve, etc.). Sur ce point, voir notam-
ment Sébastien Layerle, Caméras en lutte en
mai 68: Par ailleurs, le cinéma est une arme,
Paris, Nouveau Monde Editions, 2008. Sans
aucun doute, Capitaine Thomas Sankara
est étranger a une telle pratique: le film de
Cupelin vise a réactualiser des archives, a
travers un montage dont la forme est pensée
comme ssignifiante.

7 Voir Jay Leyda, Films Beget Film: A Study
of the Compilation Film, New York, Hill and
Wang, 1964.. Leyda prend comme modele prin-
ceps du film de compilation La Chute de la dy-
nastie Romanov (URSS, 1927) d’Esfir Choub.

8 Voir Sharon Sandusky, «The Archeol-
ogy of Redemption: Toward Archival Film»,
Millenium Film Journal, n° 26,1992, pp. 2-25.
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Une structure dialogique

La question de la provenance des archives visuelles et sonores se pose
en des termes aigus, I'énonciation constituant ici un enjeu en termes de
modes de représentation. On ne saurait simplement parler de film «coup-
de-poing» 5, et encore moins de film «inséré dans une lutte»®. Il faudrait
plutét convoquer comme horizon de référence le «film de compilation»
dont les origines remontent a 'URSS des années 1920 selon Jay Leyda?,
ou il s'agit de remonter des séquences d'origines diverses pour retracer
un événement historique. Ou plus précisément, méme s’il ne s'agit pas a
proprement parler d’'un genre ou d’une catégorie, il faudrait évoquericile
«film artistique d’archive»®: car, dans de telles pratiques, il ne sagit pas
seulement de dénoncer une situation ou de proclamer un programme,
mais encore d’articuler ce propos a travers une forme construite - qui
informe les archives, dont la présence fait par ailleurs I'objet d’'une proli-
fération dans I'art contemporain®.

Quoi qu’il en soit, le point de départ du film de Cupelin repose sur
une absence et un manque: la Télévision Nationale Burkinabé (TNB)
n'aurait conservé aucune archive de la période de Sankara au pouvoir.
Des lors, le probléme auquel se heurte tout documentariste qui veut
aborder la Terre des Hommes intégres, tel que Sankara avait renommé
la Haute-Volta, est ici non seulement mis a nu mais encore érigé en sujet
méme du film: comment retracer le parcours et les propos de Thomas
Sankara? A travers quels points de vue et sources d’énonciation? Ou
trouver une parole authentique, qui ne ferait pas 'objet d'une distorsion
par le biais des filtres de représentation des mass media occidentaux?
Certes, Cupelin n’évite pas compléetement 1’écueil d'une fascination
pour un point de vue «indigene» ou des archives «autochtones», éri-
gés en alternative au regard occidental. Mais il a le mérite d’articuler
consciemment différents points de vue. Une large part des archives pro-
vient de reportages et de journaux de la télévision francaise (France 2)

Pour une discussion critique de ce concept,
voir Christa Bliimlinger, Cinéma de seconde
main: esthétique du remploi dans Uart du film
et des nouveaux médias, Paris, Klincksieck,
2013, trad. par Pierre Rusch et Christophe

Jouanlanne, pp. 83-84 [premiere édition:

Kino aus zweiter Hand. Zur Asthetik materi-
eller Aneignung im Film und in der Medien-
kunst, Berlin, Vorwerk 8, 2009].

9 Voir notamment Hal Foster, « An Archi-

val Impulse», October, n° 110, automne 2004,

PPp- 3-22.
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et, dans une moindre mesure, de la Radio Télévision Suisse (RTS). Dans
ces cas, I'instance d’énonciation, a savoir le présentateur du téléjournal,
est donnée a voir en tant que discours orienté idéologiquement, notam-
ment en introduisant le générique du journal avant I'annonce de l'assas-
sinat de Sankara. En contrepoint, s'inscrivent des documents militants,
conservant leur caractére d’anonymat, mais aussi des archives de la
TNB ainsi que d’autres sources issues du Burkina Faso, qui ne sont pas
censées exister.

Cette structure dialogique (informations occidentales, informa-
tions burkinabé, documents bruts) a pour effet de mettre au centre du
discours la parole méme de Sankara, qui balaie par sa verve militante
et sarhétorique imagée le discours soi-disant neutre des médias. Ce qui
nous parait tout a fait remarquable dans cette perspective, cest la mobi-
lisation d’une étude ethnolinguistique qui met en évidence le bestiaire
animalier dans les discours politiques de Sankara: une liste d'animaux
qualifiés d’adjectifs, soulignée en rouge («dindons gonflés», «<hiboux au
regard gluant», «hyénes apeurées», «loups affamés», «oies sauvages»,
«pintades orgueilleuses », «renards terrorisés»), illustre la prise de parole
de Sankara, dans une séquence qui acquiert une valeur réflexive et méta-
discursive - le film reproduisant un article paru dans Genéve-Afrique,
qui analyse le lexique issu de la Revue gouvernementale Armée du peuple *°.
La structure polyphonique de Capitaine Thomas Sankara ne porte pas
uniquement sur l'articulation de prises de paroles; elle est encore re-
doublée - ou plus précisément dissociée - par I'inscription d’éléments
scripturaux a travers différents niveaux: des cartons qui comportent des

Capitaine Thomas Sankara

10 P. H. Euphorion, «Du langage anima-
lier en politique», Genéve-Afrique, vol. 26,
n° 2, 1988. Cette terminologie est issue de
la Revue gouvernementale Armée du peuple,
n° 000-1983, 1-1983, 5-1984, 6-1984 (voir
Jean Godefroy Bidima, Théorie critique
et modernité négro-africaine: de UEcole de
Francfort a la «docta spes africana», Paris,
Publications de la Sorbonne, 1993, p. 269,
note 68).
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1 Olivier Barlet, « Capitaine Thomas San-
kara de Christophe Cupelin», Africultures,
16 aofit 2012 (Www.africultures.com/php/
index.php’nav=article&no=10929). Barlet
présente en ces termes le film: «Que reste-
t-il de Sankara, si ce n’est son corps? Essen-
tiellement sa parole. C’est de ce parti pris
que partle film. [...] Une heureuse ambiguité
s'installe [...], renforcée par le co6té déjanté
des colorisations d’archives, le gotit généra-
lisé pour I'imagerie et un rythme global qui
font davantage penser a la bande dessinée
qu'aun portrait historique».

12 Thomas Sotinel, «Thomas Sankara,
une icone cinématographique», Le Monde,
5-6 aolt 2012. Sotinel, qui souligne la dégra-
dation des sources citées, I'interprete en ces
termes: «Uimage se décompose a I'écran et
le spectateur se trouve élevé aurang de cher-
cheur, poussé a reconstituer la réalité qui se
cache derriére ces mouvements fantoma-
tiques. On dirait que le réalisateur a exa-
cerbé cette sensation en coloriant certaines
images».

13 Sur le projet archéologique de Bill
Morrison, voir notamment André Habib,
«Le temps décomposé. Ruines et cinémay,
Protée, vol. 35, n° 2, automne 2007 (Richard
Bégin, Bertrand Gervais et André Habib
(éd.), «Imaginaire des ruines»), pp. 15-26.
David Rimmer, dans As Seen on TV (1985),
manipule, a travers le filtre déformant de la
télévision (lignes de balayage de I'image, so-
larisation), la texture et la couleur d’images
empruntées a différentes sources, suivant
un geste critique (en amalgamantle disposi-
tiftélévisuel al'absence de distance caracté-

ristique de la pornographie).
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citations de Sankara tapées a la machine, des voix qui rapportent des
extraits de textes (notamment La Voix des vaincus de Jean Ziegler) ou qui
empruntent le canal d’'une émission radio de France-Inter (Rendez-vous
avec X), ainsi que des coupures de journaux.

Du détournement critique au comic strip

La gageure, ou le coup de force, aurait consisté a assembler ces archives
sans aucune intervention, en sen remettant a leur potentiel d’expressi-
vité et a leur historicité. Le recours a la colorisation d’archives vise cer-
tainement a mettre a distance et a critiquer les discours (post)coloniaux
- toutefois, ce geste s'apparente plus a une réaction d’humeur qu’a une
réflexion politique. Lhypothese de lecture avancée par Olivier Barlet",
qui convoque la bande dessinée pour rendre compte du traitement des
archives dans le film, parait bien plus probante que le souci archivistique
repéré par Thomas Sotinel ?: la déformation ou l'effet d’étrangéité qui
sontici visés, combien méme s’inscrivent-ils dans une «tradition» du ci-
néma de found footage (ol il ne sagit pas tant d’accentuer la dégradation
de l'archive originale métamorphosée en espace fantasmatique, comme
dans le travail de Bill Morrison, que de déconstruire I'<obscénité» du
dispositif télévisuel, comme dans le film démonstratif de David Rimmer
As Seen on TV ®), sapparentent a une négation du dispositif télévisuel.
Ainsi colorisés, le visage des présentateurs du téléjournal ou les images
de reportages télévisuels sont détachés de leur ancrage mondain, a tra-
vers un effet de déréalisation qui évoque l'univers factice de 'animation
plutét que les procédés du virage ou du teintage de la pellicule. Larticu-
lation des archives, le plus souvent citées dans leur intégralité, compose
un récit édifiant. Le montage retrace les actions de Sankara a la téte de
I'Etat de 1983 a 1987, procédant par succession d’épisodes thématiques
(campagnes d’autonomie alimentaire, de reboisement, de redistribution
agraire des terres, semaine de la femme, chantiers de construction, opé-
ration de vaccination) ou de prises de paroles (discours de Harlem lors de
son voyage a New York, discours al’'Onu), parfois introduits par une cita-
tion qui s’inscrit sur un carton. A deux reprises, sagissant des relations
de Sankara aI'URSS et a la conquéte de I'espace d’'une part, a Khadafi et
a la Lybie d’autre part, Cupelin proceéde par construction de séquences
narratives, en recourant ponctuellement a la technique de 'animation,
exacerbant de facon productive l'effet comic strip da au traitement des
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archives. La séquence lybienne est remarquable de ce point de vue. Le
montage évolue de 'assemblage de reportages ou de téléjournaux cen-
trés sur les discours et les déplacements de Sankara a des séquences plus
abstraites, illustrant le vol présumé d’une voiture puis d'un Boeing 727 au
régime de Kadhafi par le biais de 'animation: en rouge, un train d’atter-
rissage d'un avion se découpe sur un fond bleu, comme dans une toile de
Lichtenstein; un avion miniaturisé se déplace sur un fond jaune, comme
dans un dessin animé; etc.

Dans un autre ordre d’idée, le recours a une voix over narrative tirée
de Rendez-vous avec X de Patrick Pesnaut, émission de France-Inter
aujourd’hui encore diffusée, entre en porte-a-faux avec les archives as-
semblées a I'écran. Le commentaire, dans son extériorité flagrante par
rapport au statut de document des images, a tendance a les réduire a la
fonction de simples illustrations, contredisant ainsile discours du prota-
goniste du film, a savoir Thomas Sankara, qui fait précisément le proces
de la politique postcoloniale, sous toutes ses formes. Le choix de la mu-
sique peut également surprendre: la présence récurrente de morceaux de
The Ex - groupe post-punk expérimental des années 1980 - vise certes a
rompre avec une illustration musicale pittoresque, mais apparait comme
plaquée arbitrairement sur ces images ('association, subjective et empa-
thique, n'est pas motivée historiquement et contextuellement).

Malgré ces réserves, Capitaine Thomas Sankara est un film exem-
plaire, qui reconstitue une lecon d’histoire que le gouvernement de
Campaoré n'est pas parvenu a définitivement oblitérer. Lintérét du film
de compilation ou de remontage, par rapport aux documents issus de la

Capitaine Thomas Sankara
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révolution (proces verbaux, lois, discours, etc.), aux recherches et aux
études ultérieures qui empruntent le biais de Iécrit, est de donner a voir
et a entendre un acteur de la révolution dans le contexte a travers lequel
il évolue - ainsi tel regard désapprobateur ou tel geste «paternaliste» de
Mitterrand envers Sankara a 'occasion du Sommet de Vittel prennent-
ilsunrelief tout particulier, renvoyant a une situation postcoloniale dont
nous ne sommes pas encore sortis.



