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Paul Ardenne, Comment je suis
oiseau

Caroline Lebond

1 Ce roman écrit par l’historien d’art Paul Ardenne nous invite à partager son identité,

celle  « d’être  oiseau ».  Cet  ouvrage  personnel  ouvre  les  portes  de  l’imaginaire  d’un

enfant qui vit le drame d’être autre que soi. L’oiseau, depuis le mythe d’Icare, apparaît

comme  un  animal  empreint  de  liberté  et  de  dangerosité.  Sa  représentation

iconographique  continue  d’ailleurs  d’alimenter  le  champ  lexical  des  artistes

contemporains. Loin de cette représentation fantasmagorique, l’auteur n’aura de cesse

de  marteler  qu’il  est  oiseau.  Son  identité  profonde  est  aviaire  et  non  humaine.  La

question de l’identité est au centre de son roman, « Qu’est-ce que cela signifie, être né

sous une forme plutôt que sous une autre ? », confie-t-il (p. 20). De longs monologues

jalonnent  le  texte  tentant  de  justifier  ce  sentiment  d’être  différent.  Porteur  d’une

double identité, visiblement paradoxale, oiseau/humain, l’auteur ne peut se dissocier

de l’une ou de l’autre : « je suis un individu tout comme il faut, ni plus ni moins délirant

que la moyenne de mes semblables humains » (p. 67).

2 Paul  Ardenne  se  sent  oiseau,  certes  mais  comment ?  L’observation  assidue  de  ces

congénères le pousse au mimétisme qu’il rejette mais qui est le seul moyen pour laisser

vivre l’oiseau en lui. De l’alimentation en passant par les formes d’accouplements, à la

traque  des  moindres  petits  indices  physiques  de  transformation  en  volatile,  le

narrateur vit l’étrange drame d’être humain : « Le mimétisme ou la tragédie d’être soi

plutôt qu’autre » (p. 43)

3 La  question  de  la  normalité  au  sein  d’un  groupe  social  découle  logiquement  de  ce

questionnement  identitaire.  Le  narrateur,  comme  son  groupe  d’amis  « les

transformistes », sont à la marge de la société. « Pour Dionysos, j’étais un pauvre type.

Un désaxé. Un dérangé du bocal. Il n’y croyait simplement pas, que je fusse un oiseau »

(p. 151). Au-delà d’une dissociation à un groupe, se pose la question d’une dissociation

par rapport à lui-même. L’introduction d’un tiers, via son ami Ali Kazma, ouvre des

perspectives critiques par le  dialogue et  donne du dynamisme à la narration qui,  à
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regret, revient régulièrement sur le même questionnement sans apporter de nouvelles

réponses. Cette redondance, reste somme toute regrettable.

4 L’ouvrage n’en ai pas moins touchant par passage. Paul Ardenne aborde avec beaucoup

de poésie sa culture de la différence et  offre un hymne à la diversité émouvant au

travers des mots de Romain Caton qu’il se réapproprie : « Nous autres, qui ne sommes

pas des  êtres  conformes,  /  Qui  ne sommes pas  comme il  faudrait,  /  Mais  nous qui

sommes, / Vous qui êtes, / Moi qui suis / F0
5B…F0

5D "Nous voilà, nous les exclus, les

réprouvés"/  Nous  garderons  pour  nous  la  nuit de  l’Homme,  /  Petit  nombre  mais

conviction intense […] » (p. 269-270).
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