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Paul Ardenne, Comment je suis oiseau

Paul Ardenne, Comment je suis
oiseau

Caroline Lebond

Ce roman écrit par I'historien d’art Paul Ardenne nous invite a partager son identité,
celle « d’étre oiseau ». Cet ouvrage personnel ouvre les portes de I'imaginaire d’un
enfant qui vit le drame d’étre autre que soi. L'oiseau, depuis le mythe d’Icare, apparait
comme un animal empreint de liberté et de dangerosité. Sa représentation
iconographique continue d’ailleurs d’alimenter le champ lexical des artistes
contemporains. Loin de cette représentation fantasmagorique, 'auteur n’aura de cesse
de marteler qu’il est oiseau. Son identité profonde est aviaire et non humaine. La
question de l'identité est au centre de son roman, « Qu'est-ce que cela signifie, étre né
sous une forme plutét que sous une autre ? », confie-t-il (p. 20). De longs monologues
jalonnent le texte tentant de justifier ce sentiment d’étre différent. Porteur d’une
double identité, visiblement paradoxale, oiseau/humain, 'auteur ne peut se dissocier
de 'une ou de I'autre : « je suis un individu tout comme il faut, ni plus ni moins délirant
que la moyenne de mes semblables humains » (p. 67).

Paul Ardenne se sent oiseau, certes mais comment ? L’observation assidue de ces
congénéres le pousse au mimétisme qu'’il rejette mais qui est le seul moyen pour laisser
vivre l'oiseau en lui. De 'alimentation en passant par les formes d’accouplements, a la
traque des moindres petits indices physiques de transformation en volatile, le
narrateur vit I'étrange drame d’étre humain : « Le mimétisme ou la tragédie d’étre soi
plutdt qu'autre » (p. 43)

La question de la normalité au sein d’'un groupe social découle logiquement de ce
questionnement identitaire. Le narrateur, comme son groupe d’amis «les
transformistes », sont a la marge de la société. « Pour Dionysos, j’étais un pauvre type.
Un désaxé. Un dérangé du bocal. Il n’y croyait simplement pas, que je fusse un oiseau »
(p. 151). Au-dela d’une dissociation a un groupe, se pose la question d’une dissociation
par rapport a lui-méme. L'introduction d’un tiers, via son ami Ali Kazma, ouvre des
perspectives critiques par le dialogue et donne du dynamisme a la narration qui, a
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regret, revient réguliérement sur le méme questionnement sans apporter de nouvelles
réponses. Cette redondance, reste somme toute regrettable.

L’ouvrage n’en ai pas moins touchant par passage. Paul Ardenne aborde avec beaucoup
de poésie sa culture de la différence et offre un hymne a la diversité émouvant au
travers des mots de Romain Caton qu’il se réapproprie : « Nous autres, qui ne sommes
pas des étres conformes, / Qui ne sommes pas comme il faudrait, / Mais nous qui
sommes, / Vous qui étes, / Moi qui suis / E8..F} "Nous voila, nous les exclus, les
réprouvés"/ Nous garderons pour nous la nuit de I'Homme, / Petit nombre mais
conviction intense [...] » (p. 269-270).
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