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L’étrange cas de can épistémique

Yves Bardière *

Résumé

Cet article interroge l’expression de la valeur de can en anglais, notam-
ment dans les énoncés conjecturaux : valeur radicale, valeur épistémique 
ou coexistence de ces deux valeurs ? La question est traitée à travers 
quatre séries d’opposition, fréquemment convoquées dans les analyses 
inspirées par la Théorie des opérations énonciatives (TOE) de Culioli : 
l’opposition certain / incertain, unilatéral / bilatéral, qualitatif / quantita- 
tif et radical / épistémique. Après avoir mis en évidence l’intérêt et les 
limites de ces différentes approches, cette étude propose une théorie ins-
pirée par la psychomécanique guillaumienne. Elle montre que les ana-
lyses actuelles sur can s’en tiennent pour la plupart à ce que Guillaume 
nomme signifiés de discours. Elle vise ultimement à mettre en évidence 
le signifié de puissance qui les subsume tous.

AbstrAct

This article focuses on the use of can more particularly in conjectural 
contexts and raises the question of whether it basically expresses a 
root value, an epistemic value or a combination of the two. The issue 
is tackled through four different series of oppositions which are fre-
quently advocated in the analyses inspired by Culioli’s theories, namely 
the opposition between certain and uncertain, unilateral and bilateral, 
qualitative and quantitative and radical and epistemic. After showing 
the interest and the limitations of those analyses, this study ventures 
a theory inspired by psychomechanic linguistics. It shows that most 
existing approaches stick to what Guillaume calls the actual signifi-
cates and it ultimately aims at highlighting the underlying potential 
significate that subsumes them all.

 * LIDILEM, EA 609, Université Grenoble Alpes.
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1. Introduction

La théorie selon laquelle can conserve un fond radical dans un énoncé 
tel que (1) can he too have been thinking of the will? (se peut-il que 
lui aussi ait songé au testament ?) fait aujourd’hui l’objet d’un large 
consensus. Certains vont plus loin et considèrent que can n’a jamais de 
valeur épistémique 1, y compris aux formes négative et interrogative. 
C’est notamment la position adoptée par Gilbert (1987, 2001, 2003).

Cette étude s’interroge sur l’existence d’une valeur exclusivement 
radicale ou au contraire exclusivement épistémique ou encore sur la 
coexistence de ces deux valeurs dans les emplois de can en contexte 
conjectural 2. Elle montre que ces trois cas correspondent à des signifiés 
de discours issus d’un même signifié de langue qu’elle vise ultimement 
à mettre en évidence.

L’approche se veut résolument guillaumienne, mais elle s’appuie 
dans un premier temps sur les analyses inspirées de la Théorie des opé-
rations énonciatives (TOE) dont elle cherche à cerner à la fois l’intérêt 
et les limites. La problématique de can est traitée à travers quatre séries 
d’opposition, l’opposition certain / incertain, unilatéral / bilatéral, qua-
litatif / quantitatif et radical / épistémique. La présentation suit globale-
ment un mouvement diachronique, dans la mesure où elle part d’études 
anciennes pour aller vers des études récentes, l’ouvrage fondateur de 
Gilbert (1987) constituant le point de départ.

L’alliance des deux courants théoriques convoqués dans cette étude 
est sans doute inhabituelle, mais ce biais contrastif présente l’avantage 
de mettre en évidence des zones de convergence et de divergence, pour 
une meilleure appréhension de can. Cet apport sera distillé au fur et à 
mesure, à travers l’analyse contextualisée d’exemples prélevés entre 

 1. J’utilise par commodité les étiquettes métalangagières de « modalité épisté-
mique » et « modalité radicale », dans le sens désormais consacré par l’usage. 
La modalité épistémique renvoie à la manière dont l’énonciateur évalue 
les chances de validation de la relation prédicative. Elle est fondamentale-
ment associée aux notions d’éventualité, d’incertitude, de probabilité, etc. 
La modalité radicale regroupe, quant à elle, la modalité déontique ou inter-
subjective qui désigne toute forme pression exercée par le hors-sujet (sou-
vent l’énonciateur) sur le sujet de l’énoncé et la modalité dynamique, terme 
emprunté à Palmer (1990), pour désigner une aptitude inhérente au sujet.

 2. Je parle également dans ce cas de « can épistémique ». L’appellation se veut 
bien sûr simplificatrice, la question étant précisément de savoir si can peut 
jamais exprimer une valeur épistémique.
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autres sur la nouvelle de Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr Hyde, publiée en 1886.

2. L’opposition entre les champs du certain et de 
l’incertain : cannot vs must épistémique

2.1. Cannot vs must not épistémique

Dans cette première partie, consacrée à l’opposition certain / non cer-
tain, j’examinerai tout d’abord le rapprochement fréquemment opéré 
entre must et cannot en contexte conjectural avant de me pencher sur la 
nature de la source évidentielle susceptible d’induire un jugement plus 
ou moins catégorique.

Comme le note Collins (2009), « for [some] (e.g. Coates, 1983) can 
is merely a suppletive form for must which supplies the missing non-
affirmative form in the epistemic must paradigm » (p. 98). Cannot est 
en effet souvent considéré comme le pendant négatif de must épisté-
mique. Le raisonnement repose sur une sorte de syllogisme : (a) must 
peut s’employer dans un sens épistémique ; (b) cannot sert à néga-
tiver must dans ce cas ; (c) il présente donc une lecture épistémique. 
L’exemple suivant incite, il est vrai, à établir un tel rapprochement :

(2)  “O Poole!” the lawyer cried, “he was alive and here this day. He 
cannot have been disposed of in so short a space; he must be still 
alive, he must have fled! And then, why fled? And how? And in that 
case can we venture to declare this suicide?  
O, we must be careful. I foresee that we may yet involve your 
master in some dire catastrophe.” (Stevenson, 2007, p. 130)

La seconde phrase met sur le même plan He cannot have been disposed 
of, he must be still alive et he must have fled, produisant une sorte de 
nivèlement de valeurs entre les deux auxiliaires. Des manipulations sur 
l’axe paradigmatique confortent elles aussi cette analogie : He cannot 
have been disposed of / He must have been disposed of; he must be still 
alive / he can’t be still alive; he must have fled! / he can’t have fled!

Pourtant, dès 1987, Gilbert avançait deux arguments remettant en 
cause l’emploi de cannot comme forme supplétive de must not. Il sou-
lignait tout d’abord l’existence d’un must épistémique combiné à une 
négation, constat corroboré par les traducteurs du français vers l’an-
glais, qui n’hésitent pas à recourir à must not dans ce type de contexte. 
En voici un exemple prélevé sur le dictionnaire rédactionnel et moteur 
de recherche Linguee :
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(3a)  Il n’a pas dû être facile de voir votre mari partir en bonne santé et 
revenir dans cet état.

(3b)  It must not have been easy to see your husband leave healthy and 
return in this state.

La deuxième raison pour laquelle, selon Gilbert (1987), cannot ne 
saurait être considéré comme l’équivalent négatif de must et donc ex- 
primer une valeur épistémique est que ce modal « nous cantonne dans 
le domaine du certain » (p. 181) et de l’assertion. À l’opposition certain /
non certain, l’auteur superpose en effet l’opposition modalité assertive / 
modalité épistémique car « l’assertion nous situe dans le domaine modal 
du certain, alors que les modaux épistémiques nous placent dans le do- 
maine modal du non-certain » (ibid., p. 13). Can serait donc le modal 
du certain, de l’assertion, excluant toute prise en compte de l’altérité.

On pourrait ajouter une troisième raison, sans doute plus fondamen-
tale, à savoir que must not et cannot ont un sens différent, lié notam-
ment au schéma incidentiel de la négation. He can’t have fled exprime 
l’impossibilité que p alors que He must not have fled marque la pro-
babilité que non-p. Collins (2009) souligne « the contrast between the 
negative must not / mustn’t and its semantically equivalent but pragmati-
cally stronger and more categorical counterpart can not / cannot / can’t » 
(p. 40). La différence d’effet de sens pragmatique semble en réalité 
générée par une différence sémantique entre must et can. En effet, sur 
le gradient qui fait insensiblement passer du possible (can) au certain, 
le probable (must) occupe une position intermédiaire. La négation de 
must par can’t implique une remontée du champ du probable au champ 
du possible. Joly et O’Kelly (1990) montrent que « cette récurrence 
s’explique mécaniquement » (p. 341). Le mouvement qui, sur l’axe du 
continuum, mène du [-certain] au [+certain] est arrêté dans sa course. 
Comme le font remarquer les auteurs « pour empêcher l’accès au pro-
bable, il suffit de bloquer le possible en niant can ». La négation inter-
venant précocement sur le continuum crée donc un effet de sens plus 
catégorique. Cannot et must not tendent respectivement à s’utiliser pour 
négativer must, selon que l’énonciateur s’engage de manière plus ou 
moins catégorique dans son discours. Il ne s’agit là que de tendances 
langagières conformes au principe de l’orthonymie (Pottier, 1987 ; Che-
valier & Delport, 1995), non de règles contraignantes.

L’engagement du sujet énonciateur, prégnant en (2) He must be still 
alive, ne transforme cependant pas son discours en énoncé thétique ni 
à fortiori hyperthétique. Si l’énonciateur parvient à la (quasi-)certitude 
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(champ de la subjectivité), il ne parvient pas pour autant au certain 
(champ de l’objectivité) 3. L’énoncé pourrait être glosé par il est for-
cément toujours en vie, mais rien ne prouve que ce soit effectivement  /
objectivement le cas. Autrement dit, l’engagement de l’énonciateur ne 
conduit pas nécessairement à la validation de S/P. Il en donne tout au 
plus parfois l’illusion. L’engagement ne peut donc se confondre avec 
ce que les guillaumiens appellent l’hyperthèse (Joly & O’Kelly, 1990, 
p. 35) 4, qui inscrit l’évènement dans le champ du certain. Quel que 
soit l’effet de sens manifesté en discours, must épistémique maintient 
l’énoncé en deçà de l’assertion. Les notions évoquées ici peuvent être 
schématisées comme suit :

Figure 1. – De l’hypothèse à l’hyperthèse.

Si l’on considère must implicatif 5 comme un modal épistémique et 
can’t comme la négation par excellence de must dans ce cas, peut-on 

 3. Le notaire exprime non pas ce qu’il considère être le cas mais ce qu’il sou-
haiterait être le cas. En procédant ainsi, il cherche en quelque sorte à conjurer 
le sort. La relation S/P n’est donc pas validée, mais l’engagement de l’énon-
ciateur donne la mesure de la validation souhaitée.  
Sur la notion de subjectivité, voir notamment Kerbrat-Orecchioni (1980), 
Langacker (1990) et Traugott (2010). Sur la notion d’engagement dans le 
cadre de la modalité et de l’évidentialité, voir entre autres Pietrandrea (2008), 
Nuyts (2006), Ifantidou (2001) et Papafragou (2000).

 4. À l’hypothèse, la thèse et l’hyperthèse correspondraient successivement ici 
(2a) He must be still alive, (2b) He is still alive, (2c) He is still alive (is 
accentué).

 5. Larreya (2009) distingue la modalité problématique de la modalité impli-
cative. L’une comme l’autre marquent l’inférence, « but the inference is 
“stronger” in the latter case than in the former » (p. 10). Larreya (1984) 
considérait la valeur implicative comme une modalité à part, distincte des 
modalités radicale et épistémique. En 2004, il revenait sur ce classement 
et faisait de la valeur implicative un sous-type de la modalité épistémique. 
L’exemple qu’il propose régulièrement pour illustrer la modalité implicative 
n’incorpore pas toutefois must mais have to : You have to be mad to do that / 
Il faut être fou pour faire ça (Larreya, 2004, p. 735 ; 2009, p. 10 ; Larreya & 
Rivière, 2005, p. 83).



yves bardière168

faire de can le modal du certain ? Cette question sera examinée plus en 
détail dans la section suivante.

2.2. Can nous cantonne-t-il dans le domaine du certain ?

Distinguer cannot de must not via l’opposition certain / non certain, ou 
encore modalité assertive / modalité épistémique, ne vaut que si l’on 
accepte le postulat de départ, à savoir que cannot « nous cantonne 
[effectivement] dans le domaine du certain ». Voici l’exemple que choi- 
sit  Gilbert (1987) pour en faire la démonstration :

(4)  Don’t be stupid. He can’t have committed that crime. He was already 
in jail at the time. (p. 299)

Dans le cadre théorique 6 dont se réclame l’auteur, l’énonciateur cons-
truit ici la valeur I <He have committed that crime>, qui renvoie à 
l’intérieur du domaine notionnel et correspond à la forme positive de 
la relation prédicative, pour la rejeter catégoriquement au profit de la 
valeur complémentaire E, qui désigne l’extérieur du domaine notionnel 
et correspond à la forme négative de la relation. E constitue donc la 
seule valeur validée. La suite He was already in jail at the time inscrit 
sans ambigüité possible He can’t have committed that crime dans le 
domaine du certain, excluant ipso facto toute lecture épistémique de 
can’t. L’énonciateur n’hésite donc pas, du moins en apparence, entre I et 
E comme il le ferait s’il utilisait may. Can ne saurait être alors considéré 
comme un modal épistémique.

2.3. De la source évidentielle au jugement modal

L’argumentation développée à partir de (4) parait imparable. Est-elle 
pour autant généralisable à tous les cas ? Les études sur l’évidentialité 7 

 6. Dans la TOE, une notion correspond à « un système complexe de représenta-
tions structurant des propriétés physico-culturelles d’ordre cognitif » (Culioli, 
1999, p. 10). Les occurrences de la notion permettent de définir un domaine 
notionnel qui s’organise topologiquement, à partir d’une occurrence type ou 
centre organisateur, en un intérieur (I), un extérieur (E), et une frontière (F).

 7. Si l’évidentialité n’est pas clairement grammaticalisée dans les langues indo-
européennes, la recherche avance la théorie d’un marquage conjoint de l’évi-
dentialité et de la modalité, plus particulièrement la modalité épistémique : 
« […] most scholars agree there is a link between evidentiality and epistemic 
modality » souligne F. De Haan (1999, p. 83). La source de l’information sur 
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apportent un éclairage intéressant sur la question. Il s’établit en effet 
une relation de cause à effet entre le degré de fiabilité de la source évi-
dentielle et le degré de certitude auquel parvient l’énonciateur. Or les 
exemples (2) et (4) illustrent à cet égard deux cas de figure très diffé-
rents. (4) He can’t have committed that crime est l’expression d’un ju- 
gement objectif fondé sur un constat irréfutable : He was already in jail 
at the time ne souffre aucune remise en cause. On comprend pourquoi 
Gilbert ne décèle ici aucune trace épistémique. En revanche, (2) He 
cannot have been disposed of est l’expression d’un jugement subjec- 
tif, énoncé sur fond de doute et impliquant un travail inférentiel plus 
important.

Cannot apparait en effet dans un contexte hautement conjectural et 
polémique 8. Les phrases exclamatives et interrogatives, parfois ellip-
tiques (why fled? and how?), traduisent l’incompréhension profonde 
qui tourmente le personnage. Des sources évidentielles contradictoires, 
attestant aussi bien l’absence et la présence du docteur Jekyll (dispa-
rition physique du docteur vs indices visuels tout aussi irréfutables 
prouvant qu’il n’a pu quitter la pièce) l’empêchent de trancher catégo- 
riquement dans un sens ou dans l’autre.

On se demandera alors pourquoi he must be still alive inscrirait 
l’évènement dans l’incertain et He cannot have been disposed of (qui 
implique in fine la même idée, l’aspect transcendant mettant l’accent 
sur le résultat) inscrirait ce même évènement dans le certain. Comment 
affirmer, sans verser dans le procès d’intention, que le simple fait de 
recourir à can prouve que le personnage, qui par ailleurs tergiverse 
entre les valeurs I et E, valide catégoriquement E sans même envisager 
l’existence de I ?

laquelle l’énonciateur fonde son jugement modal peut être directe (ce que le 
locuteur perçoit lui-même), ou indirecte (ce qu’il obtient d’autrui, par ouï-
dire ou par inférence).

 8. Un contexte conjectural et polémique favorise la modalité épistémique sans 
que cela soit pour autant systématique. Ainsi, même en (4), l’énonciateur 
semble réagir à un préconstruit contraire. Don’t be stupid implique en effet 
que l’énonciateur remet en cause l’assertion de son interlocuteur. En vali-
dant catégoriquement la relation prédicative <he / not have committed that 
crime>, il cherche à apporter un démenti formel à ce qui vient d’être dit. On 
notera donc que si la relation est présentée comme certaine, elle ne s’impose 
pas d’emblée, du moins pour l’interlocuteur, comme une évidence.
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2.4. Le principe du continuum : essai de théorisation

La question se pose donc de comprendre comment un même auxiliaire 
peut véhiculer des valeurs aussi divergentes. Cette interrogation trouve 
quelques éléments de réponse si l’on fait intervenir la distinction éta-
blie par Guillaume (1964) entre langue et discours. Le problème de 
l’analyse mise en avant à partir de (2) et (4) est qu’elle ne s’en tient 
qu’au plan du discours. Le concept de continuum appliqué à l’opposi-
tion certain  /  incertain apporte un début d’explication en langue. Il peut 
être figuré comme suit :

Figure 2. – Modalité épistémique et modalité assertive.

Le vecteur orienté à droite et à gauche symbolise ce continuum qui 
mène insensiblement de l’incertain I au certain C et inversement. Sur 
ce continuum, la saisie S, placée ici arbitrairement à droite, délimite un 
degré d’éventualité susceptible de se manifester en discours. C repré-
sente le point de passage où l’évènement verse dans le certain. En (2), 
S se situerait entre I et C, en (4), S se confondrait avec C.

Ce schéma permet de résoudre en langue les signifiés d’effet parfois 
contradictoires qui se manifestent en discours. Il sera utilement com-
plété par la figure 3, qui prend en compte l’opposition radical / épis-
témique. Mais examinons auparavant un autre couple : unilatéral vs 
bilatéral. De nombreux grammairiens (Cotte, 1983 ; Deschamps, 2001 ; 
Gilbert, 1987, 2001 ; Gresset, 2001a) recourent à cette opposition pour 
rendre compte de la différence entre can et may.

3. Possibilité unilatérale vs possibilité bilatérale

3.1. De l’opposition certain  /  incertain à l’opposition unilatéral  /
bilatéral

Il s’établit bien sûr un lien étroit entre ces deux types d’opposition. Mais 
ce rapprochement ne signifie pas pour autant recouvrement à l’identique. 
Certain et unilatéral ou encore incertain et bilatéral ne sont pas syno-
nymes mais liés par une relation implicative. Si, par exemple, on consi-
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dère avec Gilbert que can inscrit l’évènement qu’il modalise dans le 
champ du certain, c’est précisément parce qu’il marque une possibilité 
unilatérale. Inversement, la bilatéralité implique la prise en compte de 
deux possibilités. Il est donc logique qu’elle soit rattachée au domaine 
de l’incertain.

Les modaux prototypiques généralement convoqués pour illustrer 
l’unilatéralité et la bilatéralité sont respectivement can et may. Par 
exemple, Gilbert (1987) précise que can « ne marque pas une contin-
gence, une possibilité de type bilatéral, comme may dans sa valeur épis-
témique » (p. 304) mais une possibilité unilatérale.

Le faisceau d’oppositions établies jusqu’ici est résumé dans le tableau 
ci-dessous, qui se lit aussi bien verticalement qu’horizontalement :

certain incertain → épistémique
assertion épistémique
possible unilatéral possible bilatéral
can may

Tableau 1. – Oppositions notionnelles associées à can et may.

Si la plupart des analyses s’accordent sur l’effet positivant de can, 
certaines dénoncent l’unilatéralité attribuée à ce modal. Douay (2003) 
fait même « découler l’effet “positivant” de can d’une prise en compte 
explicite de l’altérité » (p. 15, souligné par l’auteur). L’idée est sédui-
sante et pourrait être menée plus loin, obligeant ainsi à réviser complè-
tement la notion d’unilatéralité : l’effet positivant de can découle d’une 
chronologie à deux temps, faisant d’abord intervenir l’un des deux pôles 
de la bilatéralité pour finalement privilégier l’autre. Autrement dit, l’uni-
latérité est systématiquement sous-tendue de bilatéralité.

Cette chronologie transparait d’ailleurs dans l’analyse de Gilbert, 
sans qu’elle soit toutefois explicitée comme telle par l’auteur. Si on 
transfère son analyse de l’exemple (4), à l’exemple (2), on posera en 
effet que l’énonciateur construit d’abord la valeur I <He / be disposed 
of> pour l’écarter ensuite au profit de la valeur E <He / not be disposed 
of>. De là à considérer que I est définitivement oblitéré, il y a un pas 
que je ne franchirai pas. La relation <he / not be disposed of> s’énonce 
sur fond de doute et correspond plus à la valeur visée qu’à la valeur 
effectivement validée (voir note 3).

On peut objecter que cette chronologie à deux temps est dictée par 
la négation, qui implique un préconstruit positif. Il semble toutefois 
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qu’elle puisse s’appliquer à could (can étant impossible en contexte spé-
cifique affirmatif), comme en (2b) He could be still alive, où l’énoncia-
teur envisage E pour mieux asserter I. Ce dernier exemple complexifie la 
donne dans la mesure où il soulève un problème de compatibilité entre 
la poussée actualisante de can et la pression virtualisante de -ed.

3.2. L’opposition can/-ed : des forces contraires mais non 
contradictoires

Parmi les analyses qui introduisent la notion d’altérité, traditionnelle-
ment associée à may, citons celle de Gresset (2001b) qui n’exclut pas la 
construction implicite d’une valeur complémentaire lorsque c’est can 
qui est employé :

[…] avec might […], p, la valeur associée au modal est prise en compte, 
mais p’ ou autre que p — qui dans le cas du possible peut se ramener à 
non-p — l’est tout autant, may   /   might renvoyant fondamentalement à 
du possible bilatéral, alors qu’avec could, p’ ou autre que p, donc non-p, 
quoique non exclu, n’est pas explicitement prise en compte (could, 
comme can, renvoie fondamentalement à du possible unilatéral). (p. 7, 
c’est moi qui souligne.)

Gilbert (1987) admet lui aussi que :

On peut même considérer que, dans ce genre d’énoncés, l’énonciateur 
construit les deux valeurs complémentaires I et E comme équipossibles 
et could marquerait donc une possibilité bilatérale, une contingence. 
(p. 343)

Mais il précise aussitôt :

[…] une telle analyse présenterait certains inconvénients. En effet, nous 
avons vu que la possibilité qu’exprime can est de type unilatéral, et 
non de type bilatéral. […] C’est [le marqueur -ed] qui oriente vers une 
interprétation du modal en termes de possibilité bilatérale, de contin-
gence. (Id.)

La bilatéralité ne serait donc pas à proprement parler liée ici à can 
mais à -ed. Can situerait la relation sujet  /  prédicat dans le domaine du 
certain et -ed dans le domaine de l’incertain. Le premier exprimerait 
une possibilité unilatérale, le second une possibilité bilatérale. Dans un 
énoncé tel que he could be still alive, could, combinaison de can + -ed, 
poserait dans le même temps la relation <he / be alive> comme certaine 
et incertaine, exprimerait une possibilité à la fois unilatérale et bilaté-
rale. Présentée en ces termes, la discordance générée par l’association 
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des deux marqueurs soulève un problème de compatibilité. Celui-ci 
se résout si l’on considère que can et -ed exercent non pas des rôles 
contradictoires et dichotomiques mais des forces à la fois contraires et 
complémentaires.

Sur le vecteur bi-cinétique de la figure 2, les deux valeurs de can 
et -ed, fusionnées formellement dans could, pourraient être représen-
tées par une orientation diamétralement opposée. Pour que le modal 
puisse être sémantiquement compatible avec la valeur de contingence 
portée par le morphème -ed, cela implique que can contienne en langue 
une potentialité épistémique, rendant ainsi possible, en discours, son 
association à -ed. Les concepts de possibilité unilatérale et bilatérale 
visant à distinguer notamment can de may sont pertinents à condition 
de ne pas les mobiliser en opposition stricte. Can privilégie une lecture 
unilatérale de la possibilité sans pour autant exclure systématiquement 
l’existence de la valeur complémentaire. C’est sa potentialité modale 
(voir infra figure 3) qui le rend compatible avec l’effet de sens déréali-
sant porté par le morphème -ed.

Si l’approche guillaumienne appréhende la problématique des auxi-
liaires de modalités en termes de forces et de continuum, les analyses 
plus récentes, d’inspiration culiolienne, infléchissent leur position ini-
tiale. Can épistémique se trouve ainsi associé à la bilatéralité mais uni-
quement sous l’angle quantitatif.

4. L’opposition qualitatif /  quantitatif

4.1. Rappel théorique

La recherche plus contemporaine inspirée par la TOE intègre à ses ana-
lyses les dimensions quantitative et qualitative de l’occurrence de la 
relation prédicative, respectivement symbolisées par (Qnt) et (Qlt). Ces 
paramètres initialement appliqués par Culioli (1991) à la détermination 
nominale ont été par la suite étendus à l’aspect lexical par Franckel 
et Paillard (1991) puis à la modalité par Deschamps (1998, 1999) qui 
s’est inspiré des travaux de Gilbert (1987) pour construire son analyse. 
Gilbert (2001, 2003) s’est appuyé à son tour sur les recherches effec-
tuées par Deschamps pour développer sa propre théorie. C’est à tra-
vers l’opposition qualitatif  / quantitatif que j’essaierai ici d’apprécier les 
avancées que représente cette approche pour une analyse de can.

Très schématiquement, toute occurrence d’une notion se caractérise 
par une double délimitation, « une dimension qualitative qui a trait à 
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sa nature, ses propriétés constitutives, et une dimension quantitative 
qui concerne sa manifestation spatio-temporelle, son existence même » 
(Gilbert, 2001, p. 25). Chaque modal de l’anglais se trouve ainsi appré-
hendé à travers la relation particulière qu’il entretient avec cette double 
délimitation. Concernant may et can, Gilbert propose les formules 
suivantes :

May : (Qlt)(Qnt)  
Can : (Qnt)KQlt

L’auteur souligne que l’ordre est pertinent et les formules ci-dessus 
montrent une orientation diamétralement opposée entre les deux mo- 
daux. Avec may, « on part de la représentation qu’on a de  l’occurrence 
(Qlt) pour se prononcer sur son existence (Qnt) » (Gilbert, 2003, p. 734). 
Cette orientation expliquerait la valeur épistémique de ce modal : « c’est 
[…] en fonction de la représentation qualitative qu’il a de la relation que 
l’énonciateur est en mesure d’envisager l’éventualité de sa manifestation 
quantitative » (Gilbert, 2001, p. 26). Le paramètre (Qlt) suppose donc 
« une confrontation de l’occurrence aux représentations notionnelles 
de l’énonciateur » (ibid., p. 63). En revanche, avec can, « on [part] du 
quantitatif pour parvenir au qualitatif, de l’existence d’occurrences pour 
aboutir à la construction de la propriété sous-tendant cette existence » 
(ibid., p. 42). Cette orientation rendrait compte de « l’absence d’inter-
prétation épistémique de can. […] Une telle valeur suppose, en effet, 
qu’on se base sur du qualitatif pour se prononcer sur du quantitatif, et 
non l’inverse comme c’est le cas avec can […] » (Gilbert, 2003, p. 780).

Les parenthèses, quant à elles, « indiquent une absence de stabili-
sation de la ou des délimitations qu’elles encadrent » (ibid., p. 774). 
Dans le cas de may, elles sont utilisées « pour indiquer que l’occurrence 
est instable, tout aussi bien qualitativement (Qlt) que quantitativement 
(Qnt) » (Gilbert, 2001, p. 29). Dans le cas de can, « si Qnt est entre 
parenthèses dans la formule, c’est parce que l’existence n’est pas systé-
matiquement vérifiée dans la situation donnée » (Gilbert, 2003, p. 779). 
En revanche, si « Qlt n’apparait pas entre parenthèses, c’est parce que 
la propriété en question ne présente en elle-même aucune instabilité ; 
seule la manifestation est aléatoire » (id.), comme c’est le cas pour must.

Enfin, la lettre K en indice « indique […] le renvoi à la classe » (Gil-
bert, 2001, p. 43). Selon l’auteur, « can renvoie à une possibilité basée 
sur l’existence préalable d’occurrences, et impliquant la préconstruc-
tion d’une classe d’occurrences » (ibid., p. 42).



l’étrange cas de can épistémique  175

4.2. Pertinence des concepts théoriques

La formule (Qnt)KQlt s’avère, il est vrai, pertinente en contexte géné-
rique (Gilbert) ou sporadique (Gresset). Elle permet de mettre en avant 
le principe de préconstruction, lié à l’établissement d’une classe d’oc-
currences (critère Qnt), classe sur laquelle se fonde l’énonciateur pour 
attribuer via le modal une propriété (critère Qlt) au sujet de la relation 
prédicative. La construction d’une classe d’occurrences ne constitue 
pas toutefois l’apanage de can comme le montre l’exemple suivant :

(5)  When he glanced at the companion of his drive, he was conscious 
of some touch of that terror of the law and the law’s officers which 
may at times assail the most honest. (Stevenson, 2007, p. 66)

At times introduit une classe d’occurrences qui se trouve ici associée 
non pas à can mais à may. Certes, Gilbert (2001, p. 42) évoque ce cas 
de figure, faisant alors apparaitre la lettre K dans la formule [(Qlt)(Qnt)
K], mais il justifie la distinction entre may et can par l’inversion de 
la relation, « may permettant, en contexte générique, d’envisager une 
propriété, et donc du Qlt, du point de vue de ses manifestations pos-
sibles ». Le problème est que l’orientation respectivement associée à 
may et à can semble reposer sur un postulat que rien ne justifie. Il est à 
vrai dire tout aussi possible d’aller de Qnt vers Qlt que de Qlt vers Qnt, 
indépendamment de l’utilisation de may ou de can. Pourquoi en (5) ne 
partirait-on pas, en effet, « du quantitatif pour parvenir au qualitatif, 
de l’existence d’occurrences pour aboutir à la construction de la pro-
priété sous-tendant cette existence » (id.) ? La validation ou non vali-
dation du même évènement assail the most honest, se produisant dans 
des espaces spatio-temporels chronologiquement différents (at times) 
ne permet-elle pas d’attribuer une propriété au sujet that terror of the 
law and the law’s officers, la relation sujet  /  prédicat fût-elle nouée par 
may et non par can ?

Il est d’ailleurs remarquable que Gresset (2001a) inverse la dé- 
marche de Gilbert : « avec may […], on partirait des occurrences pour 
déboucher sur une propriété. Avec can, en revanche, le cheminement 
serait inverse, de la propriété vers les occurrences » (p. 185). Pourtant, 
quelques pages plus loin, il affirme exactement le contraire, rejoignant 
ainsi la position de Gilbert : « avec ce can sporadique, de type Qlt / Qnt, 
on s’appuie sur des occurrences au niveau empirique pour prédiquer 
une propriété du sujet (de Qnt à Qlt), alors qu’avec may on part d’une 
représentation notionnelle pour construire ou anticiper des occurrences 
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(de Qlt à Qnt) » (ibid., p. 199). Ces tergiversations finissent par semer 
le doute sur la pertinence même des critères en jeu.

La notion d’altérité, liée à l’opposition Qlt / Qnt, est elle aussi censée 
distinguer may de can. Pour cela, Gresset reprend à son compte l’hypo-
thèse de Deschamps (2001, p. 11-12), ce qui lui permet de préserver 
dans l’emploi can la notion d’altérité tout en la supprimant :

CAN et MAY ont en commun une bifurcation, donc un I entre autres 
sur le plan quantitatif, et se distinguent sur le plan qualitatif, MAY ren-
voyant à un second I entre autres là où CAN correspond à un I en tout 
cas. (Gresset, 2001a, p. 179-180 ; souligné par l’auteur.)

Can manifesterait, comme may, une possibilité bilatérale sur le plan 
quantitatif mais, contrairement à may, une possibilité unilatérale sur le 
plan qualitatif. Can et may ne se distingueraient donc que sur le plan 
qualitatif, et cela aussi bien en contexte générique que spécifique. Cette 
distinction suscite là encore des interrogations dans la mesure où l’al- 
térité porte sur la composante quantitative et où, dans la formule de 
Gilbert, le plan Qlt précède le plan Qnt. Il y a là une contradiction fon- 
damentale entre la composante de départ, c’est-à-dire la potentialité 
notionnelle de can, qui constitue son trait définitoire, sa propriété quali-
tative et la composante d’arrivée, c’est-à-dire les réalisations occurren-
tielles de can, autrement dit ses manifestations quantitatives. Comment 
can peut-il exprimer la bilatéralité sur le plan quantitatif si seule l’uni-
latéralité est inscrite dans ses gènes qualitatifs ? D’où la tentation d’in-
verser la relation et de poser que can exprime une possibilité bilatérale 
sur le plan qualitatif et une possibilité unilatérale sur le plan quantitatif, 
ce qui n’est pas sans rappeler la chronologie à deux temps évoquée pré- 
cédemment (voir supra § 3.1), l’unilatéralité choisie in fine par l’énon-
ciateur impliquant d’abord la prise en compte de la bilatéralité. Ce chan-
gement de perspective, à priori plus cohérent, soulève cependant une 
difficulté similaire dans la mesure où la bilatéralité notionnelle ne mani-
festerait que l’unilatéralité dans toutes les réalisations occurrentielles 
de can.

Si l’opposition Qlt / Qnt répond à un effort légitime de systématisa-
tion pour l’ensemble des auxiliaires de modalité de l’anglais, les cri-
tères convoqués pour distinguer can de may, notamment en contexte 
conjectural, sont donc sujets à caution. C’est à travers la distinction 
langue  /  discours que sera envisagée, dans une dernière partie, la problé-
matique de can épistémique. Elle fera intervenir l’opposition radical  /
épistémique, certes plus classique, traitée ici non plus de manière binaire 
et statique mais au contraire scalaire et dynamique.
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5. Modalité épistémique vs modalité radicale

5.1. Valeur de base et signifié de puissance

L’idée que la valeur épistémique de can se manifesterait sur fond de 
radicalité est aujourd’hui la plus répandue (voir supra introduction). 
L’effet de sens épistémique serait même dérivé d’une valeur de base 
radicale, autrement dit les deux valeurs ne seraient pas simplement co- 
existantes mais, en chronologie notionnelle et temporelle, le sens radical 
précèderait le sens épistémique (Sweetser, 1990 ; Larreya, 2004, inter 
alia). Collins (2009) fait également remarquer que sur le plan termi-
nologique et diachronique, « the term “root” suggests that this kind of 
modality is more basic, an idea that derives support from diachronic 
evidence that epistemic meanings tend to develop from root meanings » 
(p. 21). C’est également la position adoptée par Gresset qui, dans son 
étude de might  /  could, distingue valeur de base et interprétation épis-
témique. Could serait « partiellement au moins “épistémicisé” par le 
contexte » (Gresset, 2001b, p. 2). En d’autres termes cette « épistémisa-
tion » renverrait à un signifié de discours dérivable d’une valeur radicale 
fondamentale et chronologiquement première. Ce lien chronologique et 
notionnel est toutefois fortement remis en cause par Furmaniak (2011) 
pour qui « epistemic qualification is better analysed as a semantic cat-
egory distinct from root modality » (p. 42).

Je mobiliserai ici le concept de signifié de langue ou signifié de 
puissance, qui est plus pertinent à mon sens que celui d’invariant et qui 
permet d’aborder la problématique de can, non pas à partir d’une quel-
conque valeur radicale de base ou valeur première, mais sous la forme 
d’un rapport inversement proportionnel des variables épistémique et 
radicale susceptibles de se manifester en discours. Comme le rappellent 
Boone et Joly (1996), « le concept de langue est étroitement associé 
à celui de système » (p. 247). Ce système repose ici sur le principe de 
continuum, convoqué précédemment pour rendre compte de l’oppo-
sition certain  /  incertain. Ce principe joue un rôle fondamental dans la 
littérature guillaumienne — il est par exemple mobilisé huit fois dans 
Joly et O’Kelly (1990) — et c’est sous cet éclairage que sera examinée 
l’opposition radical  /  épistémique.

L’hypothèse avancée est que, quelle que soit son utilisation, can se 
laisse appréhender sous la forme d’un gradient menant insensiblement 
du pôle radical au pôle épistémique ou inversement. Selon son emploi 
momentané en discours, can livre une interprétation plus ou moins radi-
cale ou plus ou moins épistémique. La saisie opérée sur ce continuum 
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délimite, dans des proportions variables et inversement proportionnelles, 
la part respective accordée à la valeur radicale et épistémique :

Figure 3. – La potentialité modale de can.

La saisie S, qui circonscrit de part et d’autre de ce point un quantum 
radical ω et épistémique α, a été ici arbitrairement placée au milieu du 
vecteur. Mais cette saisie sécante agit tel un curseur pouvant se déplacer 
sur cet axe et occuper toutes les positions. Elle peut donc en théorie 
se confondre avec E, la part épistémique étant alors réduite à zéro au 
profit d’une valeur exclusivement radicale ou au contraire se confondre 
avec R, la valeur radicale devenant alors nulle au profit d’une valeur 
exclusivement épistémique. Il convient de souligner que le positionne-
ment de S délimite des valeurs inversement proportionnelles. Autre-
ment dit, saisir le vecteur aux confins de E ne signifie pas une valeur 
[+épistémique] mais au contraire [+radicale], ω occupant alors la quasi-
totalité de l’espace au détriment de α, et inversement, situer S près de R 
implique une prépondérance de α sur ω.

La figure 3 illustre ce que je nommerai la potentialité modale de 
can. Elle permet à la fois de distinguer et lier le signifié de puissance 
de can et ses signifiés d’effet. Toute saisie sécante effectuée sur le vec-
teur correspond à un signifié d’effet particulier. Les différents signifiés 
d’effet susceptibles d’être actualisés en discours sont infinis, mais ils 
sont potentiellement subsumés dans le signifié de puissance, qui les 
implique tous.

Cette représentation a également pour conséquence d’envisager 
l’opposition radical  /  épistémique non pas de manière statique et figée 
mais au contraire dynamique. Elle appréhende la question des diffé-
rentes valeurs de can comme un mouvement qui constitue la base d’un 
système susceptible d’unifier ces différentes valeurs. Ainsi que le rappe-
lait Guillaume (1992), « tout dans le système de la langue est mouve-
ment et position » (p. 109).

Une autre conséquence directe de cette présentation est qu’elle relie 
des questions considérées sinon comme distinctes, comme celles de 
savoir si can conserve toujours un fond radical ou s’il livre une valeur 
exclusivement radicale, ce qui, dans ce dernier cas, revient à se demander 
s’il peut jamais avoir une valeur épistémique. Les deux débats sont en 
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réalité étroitement liés au point de ne faire qu’un, la réduction poussée 
à l’extrême de la valeur épistémique de can ayant pour conséquence 
de laisser le champ libre à une interprétation exclusivement radicale.

La double orientation du vecteur, telle qu’elle apparait dans le sché- 
ma, n’implique pas à priori la préséance d’une valeur par rapport à 
l’autre (voir supra l’objection de Furmaniak). Il eût toutefois été pos-
sible de choisir un vecteur monorienté vers le pôle épistémique, si l’on 
considère que la valeur radicale est diachroniquement première par 
rapport à la valeur épistémique.

Je soumettrai le signifié de langue ainsi dégagé à l’épreuve d’un 
dernier exemple qui permettra de récapituler quelques grands principes 
dégagés dans cette étude.

5.2. L’opposition might  / could

L’extrait proposé ci-dessous aurait pu être choisi par Gilbert tant la 
valeur radicale de can est prégnante dans les deux occurrences. Le 
dernier emploi n’est pas pour autant exempt de coloration épistémique. 
Sur le vecteur de la figure 3, S se situerait aux confins de E, mais ne 
saurait, du moins à mon sens, se confondre avec lui :

(6)  Albert Edward did so well that in a year or so it struck him that 
he might take a second shop and put a manager in. He looked for 
another long street that hadn’t got a tobacconist in it and when he 
found it, and a shop to let, took it. This was a success too. Then it 
occurred to him that if he could run two, he could run half a dozen. 
(W. Somerset Maugham, The Verger)

Le prétérit est dû ici à la concordance des temps imposée par le dis-
cours rapporté. L’énoncé modalisé par can peut donc être ramené à if 
I can run two, I can run half a dozen. La capacité du sujet à gérer deux 
boutiques ne pouvant être remise en cause (cf. This was a success too), 
la première occurrence de can manifeste une valeur nettement radicale 
(dynamique). La conjonction if ne marque d’ailleurs pas l’hypothèse 
mais est proche de since avec lequel elle pourrait alterner. Dans la fi- 
gure 2 (opposition certain  /  incertain), S se confondrait avec C : can 
« nous cantonne dans le domaine du certain » (voir supra paragr. 2.1). 
Could exprime une capacité du sujet, son savoir-faire, son talent, mais 
aussi une possibilité liée à la situation : He looked for another long 
street that hadn’t got a tobacconist in it and when he found it, and a 
shop to let, took it. Dans la figure 3 (opposition radical  /  épistémique), 
S se confondrait avec E.
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Dans la deuxième occurrence, cette valeur radicale se teinte d’une 
valeur d’éventualité. Si le premier évènement modalisé par could porte 
sur le passé, le second porte sur le futur. La réalisation d’un procès à 
venir ne peut, par définition, être posée comme certaine, valeur qui le 
rapproche de might. Toutefois, le risque d’échouer est présenté comme 
extrêmement faible, le sujet source ayant pour ainsi dire déjà fait ses 
preuves, ce qui montre que can implique une orientation non seulement 
future mais aussi passée, liée ici à « la préconstruction d’une classe 
d’occurrences » (Gilbert, 2001, p. 42). La valeur radicale apparait donc 
prédominante, réduisant considérablement la prise en compte de la va- 
leur complémentaire <he / not run half a dozen>. En d’autres termes, 
si le risque d’échec n’est pas à exclure, il est pour ainsi dire nul. Could, 
à la différence de might, situe d’emblée l’évènement du côté du pôle 
positif. Dans les figures 2 et 3, la saisie S s’effectuerait respectivement 
au voisinage de C et de E, sans toutefois se confondre avec ces derniers.

Might (take a second shop) et could (run a dozen) se succèdent dans 
cet ordre et prennent un relief sémantique l’un par rapport à l’autre. 
L’énonciateur passe par deux phases aisément identifiables, la pure 
éventualité laissant place à un projet envisagé de manière de plus en 
plus positive. Might et could traduisent le passage de l’incertitude du 
projet initial à la confiance, l’optimisme et l’enthousiasme suscité par 
le nouveau projet.

On voit bien comment les deux types d’opposition (certain vs incer-
tain  /  radical vs épistémique) gagnent à être à la fois distingués et reliés : 
si la saisie S s’effectue de manière strictement parallèle (fig. 2 et 3), 
c’est parce que les variables incertain et épistémique sont très proches 
l’une de l’autre. En revanche, certain et radical n’entretiennent pas une 
relation de synonymie mais une relation strictement implicative : si 
l’évènement modalisé par could a toutes les chances d’être validé, c’est 
parce que le personnage a déjà montré qu’il était en mesure d’atteindre 
l’objectif (ce qui, notons-le au passage, confère également à could un 
effet de sens volitif, contrairement à might). Mais l’évènement futurisé 
par could n’est pas pour autant totalement situé dans le champ du cer-
tain. Et ce n’est pas, comme l’affirme Gilbert (1987), le seul marqueur 
-ed « qui oriente vers une interprétation du modal en termes de possibi-
lité bilatérale, de contingence » (p. 343). L’énoncé au style direct if I can 
run two, I can run half a dozen présenterait les mêmes caractéristiques.



l’étrange cas de can épistémique  181

6. Conclusion

L’analyse de can en contexte conjectural a été appréhendée à travers 
cinq oppositions qui peuvent être récapitulées comme suit :

SÉRIE A SÉRIE B
certain incertain
assertif épistémique
unilatéral bilatéral
Qnt Qlt
radical épistémique
can may

Tableau 2. – Récapitulatif des oppositions considérées.

Les concepts répertoriés au sein de chaque série présentent, nous 
l’avons vu, des similarités et des différences. Ils entretiennent plus un 
rapport implicatif que synonymique, sont diversement sollicités selon 
les emplois de can en discours et pourraient même, pour certains d’entre 
eux, figurer dans les deux colonnes. La multiplication des concepts 
d’analyse mobilisés au fil du temps mais aussi les regroupements sé- 
mantiques plus ou moins exacts opérés entre ces critères donnent la 
mesure des difficultés auxquelles se heurte toute analyse qui s’en tient 
pour l’essentiel au plan du discours.

L’approche guillaumienne préconisée ici avait pour but de dégager 
le système en langue susceptible de fédérer des signifiés d’effet parfois 
très divergents. À certains égards, elle complète, plus qu’elle ne s’en 
distingue, les analyses influencées par la TOE. On retrouve les mêmes 
types d’oppositions mais, dans le cadre de la psychomécanique, celles-ci 
sont envisagées non seulement sous la forme d’un continuum sur lequel 
il est possible de prélever des saisies mais aussi et surtout sous la forme 
d’un système dynamique, c’est-à-dire en termes de mouvement et de 
forces.

De nombreux critères n’ont pu, faute de place, être pris en compte, 
notamment le critère contrastif, qui montre comment les différents tra-
ducteurs du roman de Stevenson ont privilégié pour un même énoncé 
une interprétation radicale ou épistémique de can. Ainsi, pour l’ex-
trait (1) can he too have been thinking of the will?, les variantes A-t-il 
pu lui aussi penser au testament ? > Peut-il avoir lui aussi pensé au 
testament ? > Se peut-il qu’il ait lui aussi pensé au testament ?, qui font 
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insensiblement passer d’une interprétation plus ou moins radicale à 
une interprétation exclusivement épistémique sont révélatrices de la 
manière dont les traducteurs perçoivent can en contexte conjectural 9 et 
participent de la notion de continuum mise au cœur de la présente ana-
lyse. La question se pose à présent de savoir dans quelle mesure le sys-
tème ainsi dégagé pourrait être étendu à d’autres modaux ou si l’étrange 
cas de can épistémique nécessite un traitement spécifique.
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