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en Juin 1940, au moment où le général de 
Gaulle prenait en charge (de manière toute sym-
bolique par un discours que l’on peut décrire 
comme une self-fulfilling prophecy) « le trésor de la 
souveraineté française, qui, depuis quatorze siè-
cles, n’avait jamais été livré, tenant parole aux 
Alliés et, en échange, exigeant leur concours 1 », 
Churchill, de son côté, prenait acte de la défaite 
sur laquelle s’achevait la « bataille de France » : il 
était désormais à la tête du seul pays « capable de 
supporter tout le poids et l’impact des destinées du 
monde 2 » et de résister aux puissances de l’Axe, 
alors que l’Italie prêtait son concours à l’Allema-
gne, que la France de Pétain s’apprêtait à se re-
tourner contre son ancien allié, que les États-Unis 

hésitaient encore à s’engager dans le conflit et que, 
tenue par le pacte germano-soviétique, l’URSS, 
inconsciente de ce qui l’attendait à son tour, tirait 
profit de la situation. Fort du fait que « près de 
mille ans s’étaient écoulés depuis que la Grande-
Bretagne avait vu des feux de bivouac étrangers 
sur son sol 3 », Churchill se lançait alors dans la 
« bataille d’Angleterre » (qui fut aussi la « bataille 
de Londres »), étape centrale dans l’histoire de la 
Seconde Guerre mondiale puisque, en résistant 
aux assauts de Hitler, le Royaume-Uni ouvrait la 
phase de la reconquête, celle de la « bataille de 
l’Atlantique ». Dans le chapitre de ses Mémoires 
consacré à la « bataille d’Angleterre », l’ancien 
Premier Ministre du gouvernement de Sa Majesté 

1. Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, dans Mémoires, éd. Marius-François Guyard, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 
2000, p. 834.

2. Winston S. Churchill, Mémoires de guerre, éd. François Kersaudy, Tallandier, t. I, 1919-février 1941, 2009, p. 424 – il s’agit 
d’une nouvelle traduction correspondant à la version abrégée des Mémoires établie par Denis Kelly (supervisé par Churchill) 
en 1959 et intitulée Memoirs of  the Second World War ; la version originale a été publiée en six volumes entre 1948 et 1954 sous 
le titre : The Second World War.

3. Ibid., p. 358.
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fait de la journée du 15 septembre 1940 une 
« date cruciale 4 », puisque, le 17, le Führer décida 
d’ajourner sine die l’opération « Seelöwe », l’invasion 
de l’Angleterre n’étant officiellement annulée et 
reportée au printemps suivant que le 12 octobre 
– elle sera à nouveau ajournée par la suite, puis 
rendue impossible en raison des résistances ren-
contrées sur le front russe.

Comme Waterloo, note le mémorialiste, la ba-
taille du 15 septembre eut lieu un dimanche. Ce 
jour-là, il se rend au quartier général du 11e grou-
pe de chasse afin d’assister à la conduite d’une 
bataille aérienne, car le temps paraît favorable à 
l’ennemi. On le fait descendre dans la salle d’opé-
ration, décrite comme un « petit théâtre d’environ 
dix-huit mètres de large sur deux étages », où il 
prend place « aux fauteuils de balcon » :

À nos pieds s’étendait l’immense table des cartes, 
autour de laquelle se tenaient une vingtaine de jeunes 
hommes et de jeunes femmes hautement entraînés, as-
sistés de leurs téléphonistes. En face de nous et couvrant 
tout le mur, à l’endroit où se serait trouvé le rideau de 
scène, il y avait un gigantesque tableau noir divisé en six 
colonnes équipées d’ampoules électriques et correspon-
dant aux six PC de chasse, chacune des escadrilles de 
leur ressort occupant une subdivision particulière ; des 
lignes horizontales partageaient aussi le tableau. 5

Ainsi installé devant le tableau des escadrilles 
mises en alerte, prêtes à décoller, en vol ou déjà 
engagées dans la bataille, Churchill peut observer 

l’arrivée de milliers d’informations envoyées par 
des observateurs partout où les avions ennemis 
survolent le territoire national et aussitôt passées 
au crible, puis transmises aux officiers supervisant 
l’opération. Alors que la lutte fait rage, il prend 
conscience de l’angoisse qui étreint les acteurs de 
ce drame : toutes les réserves ont été jetées dans la 
bataille ; les Allemands eussent-ils envoyé de nou-
veaux renforts qui auraient surpris les avions an-
glais en train de refaire le plein, il était impossible 
de répliquer. « Les aléas étaient grands ; nos mar-
ges, réduites ; l’enjeu, infini 6 », écrit le mémoria-
liste. De retour aux Chequers, Churchill apprend 
que la bataille a été une victoire, marquée par la 
destruction de 183 appareils ennemis (après la 
guerre, le chiffre se réduira à 56).

La journée du 15 septembre 1940 illustre, de 
manière quasi allégorique, la singularité du texte 
churchillien, dont les Mémoires de guerre du général 
de Gaulle seront à la fois l’œuvre la plus proche 
par l’ambition historiographique et littéraire affi-
chée, par la hauteur de vue adoptée, mais aussi 
par la qualité de style déployée, et néanmoins la 
plus diamétralement opposée : là où Churchill 
a voulu construire un monument national, de 
Gaulle a érigé sa statue. Écarté du pouvoir dès 
1945, le « vieux lion » a chargé ses principaux col-
laborateurs (son « consortium ») de rassembler toutes 
les archives disponibles puis de rédiger les gran-
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4. Ibid., p. 384.
5. Ibid., p. 385.
6. Ibid., p. 387.
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des lignes d’un texte qu’il « churchillise » (comme 
l’écrit François de Kersaudy) ensuite : les différents 
chapitres en sont soumis aux autorités concernées 
(diplomates, généraux, adversaires politiques, ou 
encore historiens) pour commentaire, révision et 
censure. Véritable fabrique, The Second World War 
est une œuvre collective : l’entorse aux lois de la 
littérature n’est qu’apparente, car nulle part on ne 
mesure mieux ce que le style de Churchill apporte 
aux documents ainsi rassemblés, métamorphosés 
par le travail de condensation et de distillation 
du grand mémorialiste. De Gaulle, qui publie le 
premier tome de ses Mémoires l’année où paraît 
le dernier des six tomes de The Second World War, 
sélectionne au contraire lui-même chaque infor-
mation ou chaque document et cisèle en secret la 
moindre de ses phrases, se voulant l’unique res-
ponsable durant la guerre du sort de la France et 
après la Libération du récit qu’il en livre. On ne 
saurait imaginer conjonction plus grande entre la 
situation politique et idéologique occupée par les 
deux hommes durant la guerre, d’une part, et leur 
mode de composition mémoriale, d’autre part : 
Churchill conduit un pays uni derrière lui, situé 
face au théâtre des opérations comme lors de la 
bataille du 15 septembre 1940, alors que chacun 
autour de lui accomplit son devoir sous son regard 
omniscient ; avant de combattre directement les 
puissances de l’Axe, de Gaulle lutte, hors du ter-
ritoire national, pour imposer aux yeux des Alliés, 
de ses concitoyens, mais aussi de la postérité, la lé-
gitimité de la mission qu’il s’est fixée, initialement 

contre toutes les instances représentatives de son 
pays. Cet écart de situation se reflète parfaitement 
dans les stratégies d’écriture adoptées par les deux 
auteurs. Si Churchill peut se permettre de rassem-
bler sous sa signature la contribution de multiples 
acteurs et observateurs du drame afin de livrer la 
représentation la plus large, chronologiquement et 
thématiquement, de la guerre, de Gaulle est forcé 
de consolider par les seuls moyens du récit et du 
style l’exemplarité qui lui a été reconnue lors de la 
reconquête du pays à la Libération : le texte mémo-
rial lui offre des ressources d’incarnation politique 
et morale propres à convertir l’action accomplie 
par le chef  de la France libre en une force d’adhé-
sion qui contribuera à le ramener au pouvoir en 
1958 – le récit d’une guerre qui représente pour la 
France sa plus humiliante défaite se métamorpho-
se ainsi en récit fondateur de la Ve République. 
La mise en œuvre d’une puissance d’assomption 
unique dans l’histoire du genre des « Vies majus-
cules » : peut-être est-là ce que les Mémoires de guerre 
du Général ont de plus singulier – l’usage particu-
lier que celui-ci fait de la locution propositionnelle 
« pour moi » en offre l’illustration.

La véritable guerre du général de Gaulle a 
pour enjeu l’interprétation des événements surve-
nus. Pour faire de l’aventure de la France libre le 
cœur même de la guerre et contrebalancer ain-
si la place que le régime de Vichy, mais aussi la 
Résistance intérieure, notamment les communis-
tes, peuvent occuper dans la mémoire collective 
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Winston Churchill (dans son uniforme de général de brigade de la Royal Air Force) et le général 
de Gaulle passant en revue les troupes de la France libre à Marrakech le 13 janvier 1944. 
© Imperial War Museum Collections
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7. Charles de Gaulle, op. cit., p. 247.
8. Sur ces deux composantes narratives des récits mémoriaux, à savoir le sujet remémoré (l’individu tel qu’il existait à telle ou telle 

époque antérieure au temps de l’écriture) et l’instance mémoriale (responsable de la mise en scène du récit et juge des faits et 
gestes du personnage des Mémoires), voir Jean-Louis Jeannelle, Écrire ses Mémoires au xxe siècle. Déclin et renouveau, Gallimard 
(Bibliothèque des idées), 2008, p. 359-365.

de ses contemporains, le mémorialiste doit com-
penser un sérieux handicap : son départ hors de 
l’Hexagone, qui l’a éloigné du drame vécu par les 
Français durant les années noires. Là où Churchill 
a la charge des volontés convergentes de tous les 
citoyens britanniques dont il représente en quel-
que sorte la conscience totalisante, de Gaulle est 
contraint de corriger son décentrement continuel 
– décentrement géographique, mais aussi institu-
tionnel et, plus largement, pratique : le Général 
n’a pas fait l’expérience de l’Occupation – par un 
surcroît de maîtrise de son récit mémorial.

Une scène, équivalent direct de la bataille du 
15 septembre dont il a été question, en donne une 
idée précise. Invité à Liverpool par l’amiral Sir 
Percy Noble, qui dirige la navigation et le com-
bat dans tout l’espace atlantique, de Gaulle est 
conduit à son tour dans la salle des opérations 
installée sous terre, dans le béton. Y sont centra-
lisées toutes les informations sur les forces armées 
alliées dans le monde. Là, « standardistes, sténos, 
plantons » contribuent à l’immense « bataille des 
communications » : 

Après avoir considéré l’ensemble, je regarde sur les 
cartes où sont les nôtres. Je les vois aux bons endroits, 
c’est-à-dire aux plus méritoires. Le salut du chef  de la 
France Libre va, par les ondes, les y rejoindre. Mais en-
suite, mesurant combien est numériquement petite la 

part qu’ils représentent et qui, de ce fait, s’absorbe dans 
un système étranger, imaginant là-bas, à Toulon, Casa-
blanca, Alexandrie, Fort-de-France, Dakar, les navires 
perdus dans l’inaction, évoquant l’occasion historique 
que cette guerre offrait à la vocation maritime de la 
France, je me sens inondé de tristesse. C’est d’un pas 
lourd que je remonte l’escalier de l’abri souterrain. 7

Le théâtre qui se présentait à Churchill lui était 
en quelque sorte entièrement destiné, alors que 
de Gaulle n’est là qu’en invité : il reste, à l’épo-
que, très largement tenu à l’écart des négociations 
qui se mènent entre les Anglais et les Américains. 
Le Premier Ministre venu assister aux opérations 
s’est, par une coïncidence extraordinaire, trouvé 
présent le jour d’une bataille décisive qui lui fut 
offerte comme en spectacle ; le chef  de la France 
libre trouve plus difficilement sa place dans cette 
bataille, dont les principaux soldats sont des stan-
dardistes ou des sténos, mais au sein de laquelle 
il parvient néanmoins à se ménager une position 
centrale. Le « sujet remémoré », en effet, bénéfi-
cie durant un court intervalle, grâce au système 
panoptique des Anglais, d’une ubiquité similaire 
à celle dont dispose l’« instance mémoriale 8 » du 
récit gaullien : adopter une position de surplomb, 
condenser en un tableau précis la situation drama-
tique des Français, communiquer avec l’ensemble 
des forces qu’il dirige, et évoquer, en pensée, celles 
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qui seraient en action si la France avait saisi « l’oc-
casion historique que cette guerre offrait ». Ce sont 
bien là les gestes constamment accomplis par cette 
instance qui incarne, au fil du récit, la figure du 
mémorialiste : un tel apologue décrit indirectement 
les facultés de centralisation dont se veut capable le 
général de Gaulle. Bien qu’occasion de regrets, il 
permet d’illustrer l’une des principales fonctions du 
chef  de la France libre : voir – à la fois se tenir infor-
mé et tenir en son pouvoir – les « nôtres », partout 
où ils se trouvent. Car même s’il ne lui est pas loisi-
ble de faire d’une bataille décisive un spectacle qu’il 
peut prétendre observer depuis un point de vue 
privilégié, de Gaulle peut se projeter et rejoindre 
en pensée tous ceux dont il revendique l’affiliation 
dans l’espoir de faire pencher à l’avenir la balance 
en sa faveur.

Dans les faits, le général de Gaulle doit ren-
verser une position décentrée tout d’abord en un 
atout diplomatique (apparaître comme hors des 
séries et des combinaisons politiques), puis en force 
alternative et enfin en légitimité politique et insti-
tutionnelle. Il lui faut sans cesse déplacer le point 
de l’attention sur sa personne même, que le mé-
morialiste par conséquent se charge d’inscrire au 
centre permanent du récit. Aussi n’est-il, dans les 
Mémoires de guerre, aucune phase du déroulement des 
événements qui ne soit équilibrée par la locution 
prépositionnelle « pour moi », où l’on reconnaît 

l’un des traits de style les plus constants de ce texte. 
Dès les premières pages, aussitôt après avoir évoqué 
la stratégie défensive, illusoire parce que purement 
passive, mise en place par l’armée après la Grande 
Guerre, le mémorialiste ajoute : « Pour moi une telle 
orientation était aussi dangereuse que possible 9. » 
On pourrait parler, dans les Mémoires de guerre, d’une 
véritable « politique du pronom personnel », qui 
frappe par son caractère systématique. Les forces 
politiques concurrentes ne sont ainsi présentées que 
sous forme de généralisations ; il en va de la sorte, 
par exemple, des groupes de Français qui, « sous 
prétexte d’être politiques, s’agitaient plus ou moins 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis » : 

Ceux-là toléraient que de Gaulle agît comme soldat 
et procurât aux Alliés le renfort d’un contingent. Mais ils 
n’admettaient pas que le chef  des Français Libres prît des 
responsabilités d’État. Ne m’ayant pas rallié, ils rejetaient 
mon autorité et préféraient s’en remettre aux étrangers, 
soit, en fait : Roosevelt, Churchill, Staline, de l’avenir de 
la France. […] Pour moi, dans le drame national, la po-
litique devait être l’action au service d’une idée forte et 
simple. Mais eux, poursuivant les mêmes chimères qu’ils 
caressaient depuis toujours, n’acceptaient pas qu’elle fût 
autre chose qu’une chorégraphie d’attitudes et de combi-
naisons, menée par un ballet de figurants professionnels, 
d’où ne devaient sortir jamais qu’articles, discours, exhi-
bitions de tribuns et répartition de places. 10

Si ses opposants se réduisent, indifférenciés, à 
n’incarner qu’une simple option politique, de 

9. Charles de Gaulle, op. cit., p. 9.
10. Ibid., p. 220.
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Gaulle se dédouble ici en plusieurs instances, le 
recours à la troisième personne du singulier, hé-
rité de César, valant ici pour désigner à la fois le 
mythe de l’apprenti dictateur que véhiculent ses 
ennemis et l’entité d’un niveau supérieur dont de 
Gaulle, responsable de la légitimité nationale, se 
veut porteur. La locution « pour moi » symbolise 
– en la mimant en quelque sorte – l’opération par 
laquelle le Général, en créant la France libre, s’est 
auto-institué l’unique représentant légitime de la 
France : elle symbolise ce que j’appellerai un mou-
vement d’assomption, de la nation lors de la guerre et 
de soi-même par le récit mémorial – mouvement 
qui se trouve à l’origine de toute son entreprise. 
Le même processus est à l’œuvre dans l’ensemble 
des Mémoires de guerre, comme au début du chapitre 
intitulé « La Libération », où de Gaulle se démar-
que de ce « personnage quelque peu fabuleux, in-
corporant aux yeux de tous cette prodigieuse libé-
ration », dont on croit qu’il « saura accomplir par 
lui-même tous les miracles attendus », ajoutant : 
« Pour moi, parvenu en cette fin d’un dramatique 
été dans un Paris misérable, je ne m’en fais point 
accroire 11. » L’opposition ici esquissée ne vise pas 
à dégonfler le sujet gaullien en le réduisant à des 
proportions plus modestes parce que plus prag-
matiques, mais au contraire à renvoyer l’ensemble 
des représentations politiques en vigueur à l’épo-

que dans le domaine des illusions pour se poser 
soi-même comme unique détenteur d’un point 
de vue exhaustif  et lucide sur la situation. Il est 
intéressant de noter l’usage du terme « incorpo-
rer », très proche ici de ce que Céline nomme à la 
même époque, en 1957, dans D’un château l’autre, 
le « coup d’“incarner” » dont le maréchal Pétain 
fut la grande victime (suivi toutefois aux yeux de 
Céline par le Général – ultime duperie de l’his-
toire française) : 

« Oh, que vous incarnez la France, Monsieur le 
Maréchal ! » le coup d’« incarner » est magique !… on 
peut dire qu’aucun homme résiste !… […] Pétain qu’il 
incarnait la France il a godé à plus savoir si c’était du 
lard ou cochon, gibet, Paradis ou Haute Cour, Douau-
mont, l’Enfer, ou Thorez… il incarnait !… le seul vrai 
bonheur de bonheur l’incarnement !… vous pouviez 
lui couper la tête : il incarnait !… la tête serait partie 
toute seule, bien contente, aux anges ! Charlot fusillant 
Brasillach ! aux anges aussi ! il incarnait ! aux anges tous 
les deux !… ils incarnaient tous les deux !… et Laval 
alors ? 12

L’incarnation n’est ici qu’une vaine prétention, une 
statufication de soi sans fondement politique ou 
institutionnel véritable. Tout l’enjeu des Mémoires 
de guerre consiste dès lors pour le général de Gaulle 
à rapporter à sa propre personne l’ensemble des 
circonstances évoquées sans paraître être vic-
time de ce que Céline nomme « l’incarnement ». 

11. Ibid., p. 589.
12. Céline, D’un château l’autre, dans Romans, éd. Henri Godard, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), t. II, 1974, p. 125. Sur ce 

point, voir Jean-Louis Jeannelle, « Les Mémoires à l’épreuve du burlesque : Céline ou la chronique des Grands Guignols », 
Revue d’histoire littéraire de la France, no 3, 2009, p. 681-698.
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Autrement dit, à fustiger, par exemple, l’impuis-
sance de l’Assemblée consultative (dont la « mé-
lancolie » réapparaîtrait plus tard, « désolée et dé-
cuplée, dans les assemblées représentatives, déten-
trices de tous les pouvoirs et inaptes à les exercer »), 
puis à déclarer : « Pour moi, voyant, à travers les 
propos tenus par les groupes, se dessiner les futures 
prétentions et, en même temps, l’impuissance des 
partis, je discernais ce que serait, demain, le drame 
constitutionnel français 13 », afin de se démarquer 
du processus en cours, de paraître toujours domi-
ner les circonstances ainsi soumises à sa prescience 
et à sa volonté politique. De Gaulle entend de cette 
manière incarner la légitimité nationale tout en 
s’exonérant des aléas politiques et historiques par 
un geste continuel de réassomption de soi.

Au centre des Mémoires de guerre se trouve donc 
le mémorialiste, ordonnateur, médiateur et inter-
prète du révolu : anticipant tout ce qui advient et 
dominant par sa stature le cours des événements, 
il en accompagne continuellement l’évolution. 
Toutes les modalités du récit convergent dans sa 
direction : les faits répondent à sa volonté ; il ne 
montre, dans ses prévisions, aucune défaillance ; 
c’est sur sa personne que se fixe toujours la vo-
lonté nationale. Bien que situé hors du territoire 
national, il dispose d’une connaissance parfaite de 
la vie en France grâce aux réseaux d’information 
dont il dispose :

[…] j’avais dans l’esprit un tableau tenu à jour. Que 
de fois, en causant avec des compatriotes qui venaient 
de quitter le pays, mais qui s’y étaient trouvés plus ou 
moins confinés dans leur métier ou leur localité, me fut-
il donné de constater que, grâce à d’innombrables ef-
forts d’information, de transmission, de synthèse, four-
nis par une armée de dévouements, j’étais, autant que 
personne, au courant des choses françaises ! 14

L’éloignement géographique est ainsi présenté 
comme une simple distance, et la distance conver-
tie en hauteur de vue. Peu importe que de Gaulle 
soit étranger à la formation des réseaux de la 
Résistance sur le sol national ou qu’il ne dispose 
pas des moyens militaires de libérer la France. 
Seule importe l’organisation d’une « armée de 
dévouements » qu’il est le seul, à ses yeux, à pou-
voir diriger stratégiquement et politiquement. De 
même, lorsque les Alliés l’écartent des grandes 
opérations du débarquement, le chef  de la France 
libre n’en expose pas moins ses vues à ses inter-
locuteurs et reconquiert dans son récit une place 
stratégique que les rapports de force ne lui per-
mettaient pas d’occuper – et dont témoigne, dans 
le texte, l’accumulation de verbes introductifs : 
« J’exposais aux chefs alliés […]. J’avais, d’ailleurs, 
dès le début de juillet, donné les instructions vou-
lues […]. En outre, je prévoyais […]. Je tenais 
pour probable […]. Le 21 juillet, j’avais adressé 
à M. Churchill et au général Marshall et commu-
niqué à Moscou une note […] 15. » Le chef  de la 

13. Charles de Gaulle, op. cit., p. 421-422.
14. Ibid., p. 225.
15. Ibid., p. 272-273.
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France libre n’est pas seulement l’homme provi-
dentiel ; il est une sorte de démiurge, à la fois à la 
source et au terme de tout ce qui est rapporté dans 
le récit, orientant le cours de l’Histoire et le fixant 
pour la postérité dans un même dessein. On me-
sure l’efficacité d’une telle surdétermination mo-
dale. Dans le combat diplomatique qui l’oppose 
à Churchill ou à Roosevelt, de Gaulle ne voit, à 
nouveau, qu’accidents et politiques adjacentes : 
il sera David contre Goliath ! Rien, désormais, 
ne saurait empêcher la réalisation de ses ambi-
tions, comme si le déroulement du conflit mondial 
n’obéissait qu’à une logique d’où serait exclu tout 
impondérable. Et lorsqu’il présente la contribu-
tion que les Français s’apprêtent à apporter au 
combat des Alliés, de Gaulle précise : « l’idée que 
je me faisais de la conduite de la guerre était celle-
là même que je m’étais fixée depuis 1940 16 », de 
la même façon que l’avant-guerre apparaissait au 
début des Mémoires de guerre comme l’application 
d’un scénario dont le sujet remémoré avait prévu 
chaque moment.

De manière très efficace, le dispositif  narratif  
conduit ainsi le lecteur à entrer dans les vues du 
Général et à considérer chaque acte dans le pro-
longement de son entreprise militaire, diplomati-
que et politique : la libération du pays et l’instaura-
tion d’un régime dont il garantit l’autonomie et la 
souveraineté. On sait que, dans les récit de « Vies 
majuscules », le processus historique tend géné-

ralement à se confondre avec le travail d’accom-
plissement du sujet à travers les différentes phases 
de son parcours individuel : avec de Gaulle, cette 
logique narrative sous-tend une assomption de soi 
d’un genre unique. Alors que la représentation des 
faits passés repose traditionnellement sur l’écart, 
puis le progressif  rapprochement entre le sujet re-
mémoré et l’instance mémoriale, chez de Gaulle, 
ces deux pôles de la narration semblent toujours 
se confondre, comme si le sujet ne faisait qu’ac-
tualiser une identité et une volonté préalables 
aux événements. Cela est particulièrement visible 
dans les fréquentes stases narratives qui ponctuent 
le récit et qu’il serait trop long d’énumérer. Au 
cours de ces moments épiphaniques, de Gaulle 
fait preuve d’une double lucidité : conscient de 
son dépouillement, il se décrit sans cesse apte à 
anticiper les événements, disposant d’une sorte de 
point de vue surplombant sur son propre destin 
parce que celui-ci n’est que le déroulement de sa 
volonté, quelles que puissent être les circonstances 
à venir. Parvenu ainsi en Angleterre après avoir fui 
son poste et tandis que Courcel téléphone à l’am-
bassade et aux missions, « les trouv[ant] déjà réti-
centes », le mémorialiste écrit : « Je m’apparaissais 
à moi-même, seul et démuni de tout, comme un 
homme au bord d’un océan qu’il prétendrait fran-
chir à la nage 17. » À chacune de ces occasions, fort 
nombreuses, il se produit une sorte de coïncidence 
entre le personnage et le mémorialiste qui per-

16. Ibid., p. 519.
17. Ibid., p. 71.
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met au premier de paraître jouir de l’omniscience 
du second. L’un des plus beaux exemples en est 
sans conteste son retour à Londres en novem-
bre 1940 :

Tandis que, sous la pluie d’automne, l’avion rasait 
l’océan, j’évoquais les incroyables détours par où, dans 
cette guerre étrange, devaient désormais passer les Fran-
çais combattants pour atteindre l’Allemand et l’Italien. 
Je mesurais les obstacles qui leur barraient la route et 
dont hélas ! d’autres Français dressaient devant eux les 
plus grands. Mais, en même temps, je m’encourageais 
à la pensée de l’ardeur que suscitait la cause nationale 
parmi ceux qui se trouvaient libres de la servir. Je son-
geais à ce qu’avait, pour eux, d’exaltant une aventure 
aux dimensions de la terre. Si rudes que fussent les réa-
lités, peut-être pourrais-je les maîtriser, puisqu’il m’était 
possible, suivant le mot de Chateaubriand, « d’y mener 
les Français par les songes ». 18

Le même modèle ternaire des désastres passés, des 
efforts présents et des conquêtes à venir revient 
tout au long du récit mémorial, notamment lors 
des transitions entre les différentes phases de l’ac-

tion du Général. Au cours de ces rapides autopor-
traits, c’est le sujet remémoré qui semble réunir 
en lui-même tous les éléments du processus qui 
aboutira à la victoire finale, comme si, par la seule 
puissance de la mise en récit, les événements his-
toriques se résolvaient en un effet de concordance 
parfaite.

Jean-Claude Passeron a noté, dans Le 
Raisonnement sociologique, la force des « vies exem-
plaires » dans la manière dont nous racontons le 
passé : c’est bien un raisonnement sur les modes 
d’incarnation de telle ou telle vertu, de telle ou 
telle action accomplie que nous opérons dans la 
lecture des écrits biographiques ou des récits de 
soi. La force des Mémoires de guerre du général de 
Gaulle est de mobiliser, avec la plus grande effica-
cité, les valeurs éthiques et politiques inhérentes à 
toute grande existence et d’en concentrer les effets 
au service d’une forme étonnante d’assomption 
de soi.

18. Ibid., p. 123.

Livre 1.indb   146 19/10/10   14:36:38


