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L a guerre civile espagnole constitue une 
rupture majeure dans de nombreux domaines, 
en particulier en ce qui concerne les médias. 
En raison de sa dimension idéologique, c’est un 
conflit où l’information et la propagande jouent 
un rôle essentiel, un rôle inédit jusqu’alors. Si la 
propagande est largement employée au cours de 
la Première Guerre mondiale, lors de la guerre 
d’Espagne, ses rouages se sont affinés. Elle envahit 
l’ensemble des secteurs, modèle l’affrontement et 
influence de manière décisive son évolution. Elle 
s’impose comme jamais auparavant, grâce au dé-
veloppement extraordinaire de la presse et aux 
importantes transformations qui touchent tant les 
stratégies de communication que le fonctionne-
ment des médias. Le cinéma, désormais parlant, 
est largement utilisé par les deux camps. L’emploi 
massif  de la radio en tant qu’arme de guerre se 
manifeste aussi pour la première fois durant ce 

conflit. Quant à la photographie, elle confère à 
la guerre civile une dimension visuelle que l’on 
ne retrouve dans aucun des affrontements précé-
dents : « La guerre d’Espagne est avant tout “vi-
suelle” : c’est une guerre d’images et en images, 
dont la presse illustrée du monde entier va être 
témoin 1. » Les clichés de Robert Capa ont ain-
si modelé notre imaginaire du conflit et orienté 
une grande partie de nos représentations. Avec la 
guerre civile, la communication visuelle de masse 
s’impose, conférant à la presse un rôle d’autant 
plus crucial.

Cette communication de masse constitue 
donc un élément essentiel du conflit, que cet ar-
ticle se propose d’analyser. Il aborde notamment 
la façon dont la presse basque antifasciste met en 
scène la guerre et permet au lecteur de penser 
l’affrontement. Il s’agit de revenir sur le sens du 
conflit que proposent les journaux et la morale 

1. François Fontaine, « La guerre d’Espagne : une guerre d’images », dans Thérèse Blondet-Bisch, Robert Frank, Laurent 
Gervereau et al., Voir, ne pas voir la guerre. Histoire des représentations photographiques de la guerre, Somogy, 2001, p. 85.
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qu’ils y associent, à travers une figure essentielle, 
celle du milicien tombé sur le champ de bataille. 
L’article étudie pour cela les avis de décès, les élo-
ges funèbres et les photographies que publient les 
principaux quotidiens basques 2 entre le début de 
l’affrontement, le 18 juillet 1936, et la prise de 
Bilbao, ultime bastion républicain en Euskadi, le 
19 juin 1937. L’objectif  est de comprendre com-
ment la presse met le lecteur en contact avec l’ex-
périence de mort et tente, par ce biais, de réguler 
les conduites, tant sur le champ de bataille qu’à 
l’arrière.

Le milicien « tombé au champ 
d’honneur » : une construction idéologique 
au service de la morale antifasciste

Quand la guerre civile éclate, le Pays basque 
se retrouve profondément divisé. Les militaires 
insurgés s’emparent de l’Álava, la partie sud de 
la région, alors que le gouvernement républicain 
conserve le contrôle des deux provinces côtières, 
la Biscaye et le Guipúzcoa, grâce en particulier à 
l’appui du parti nationaliste basque (PNV), qui dé-
nonce la tentative de coup d’État dès les premières 
heures du pronunciamiento. Pourtant, les nationa-
listes basques ne s’engagent pas immédiatement 
dans la lutte armée. Faisant preuve de méfiance 

à l’encontre des organisations proches du Front 
populaire, cette formation catholique de droite 
s’abstient de participer de façon significative aux 
combats jusqu’au mois de septembre 1936. C’est 
à ce moment-là qu’aboutissent les intenses négo-
ciations que le PNV mène avec le gouvernement 
républicain sur le statut politique de la région. 
Alors que les insurgés sont sur le point de s’empa-
rer du Guipúzcoa, Madrid concède l’autonomie 
au Pays basque ; en contrepartie, les nationalistes 
prennent part aux combats. Le 7 octobre, José 
Antonio Aguirre devient le premier Lehendakari 3 
de l’histoire.

Cette guerre a d’importantes conséquences 
pour la presse. Comme dans le reste de l’Espagne 
gouvernementale, les quotidiens considérés com-
me proches des militaires « rebelles » sont saisis 
ou supprimés. Quant aux journaux de gauche, ils 
deviennent les relais de la propagande officielle. 
Épargnée par la répression, la presse nationaliste 
basque est, en revanche, beaucoup plus prudente. 
Conformément aux directives du PNV, elle ne 
s’engage réellement dans le conflit qu’à partir du 
mois de septembre 1936. Dès lors, l’antifascisme 
dispose en Euskadi d’une presse offrant un large 
éventail idéologique, unique au cours de la guer-
re et renforcé par la création de nouveaux jour-

2. Les périodiques retenus sont les suivants : Euzkadi (Parti nationaliste basque), El Liberal (PSOE/Républicain), Euzkadi Roja 
(PCE), CNT del Norte (CNT), Tierra Vasca (Acción Nacionalista Vasca), Unión (Républicains). Figurent également deux autres 
quotidiens extrêmement populaires dans le Pays basque d’avant-guerre, saisis par les autorités républicaines lors du soulève-
ment militaire, le conservateur La Gaceta del Norte et l’indépendant El Noticiero Bilbaíno.

3. Président du gouvernement basque.

Livre 1.indb   58 19/10/10   14:36:25



Severiano Rojo Hernández, « Morts exemplaires : l’héroïsation des miliciens dans la presse basque antifasciste (1936-1937) »
Écrire l’histoire, n° 6 – automne 2010, 57-67 59

naux 4. Cette presse va jouer un rôle essentiel dans 
la mobilisation des troupes et de l’arrière. Pour 
cela, non seulement elle fait de l’effort de guerre 
une priorité, mais elle s’érige aussi en « baromè-
tre » de l’excellence, publiant notamment des 
centaines de mots d’ordre et de directives où sont 
stigmatisés comme déviants les comportements 
ne respectant pas la morale antifasciste telle que 
la définissent les formations proches du gouverne-
ment de Madrid. Les quotidiens incitent de la sor-
te à la délation. Ils légitiment les dizaines de lettres 
de dénonciation que les lecteurs leur adressent, en 
particulier contre cet ennemi « sournois », « tapi 
dans l’ombre », la cinquième colonne, cet être à la 
fois réel et virtuel dont on imagine les agissements 
dans le moindre dysfonctionnement se produisant 
tant à l’arrière que sur le front. La presse participe 
ainsi à l’édification d’une société de la défiance. 
Cependant, les difficultés croissantes qu’engen-
drent les pénuries suscitent des comportements en 
rupture avec la morale officielle et multiplient le 
nombre d’individus vivant à la marge.

Afin d’imposer sa vision de la société et de la 
morale devant régner en Euskadi, la presse antifas-
ciste élabore un discours sur le conflit dans lequel 
la guerre est non seulement « une construction 
idéologique et discursive », mais aussi « un réper-
toire de représentations collectives 5 » en rupture 

avec la réalité de l’épreuve du feu. Les quotidiens 
proposent un affrontement en partie tissé par la 
fiction, une guerre juste, une lutte entre le bien et 
le mal qui a pour objectif  affiché de mettre un ter-
me aux injustices dont souffre le peuple, cette abs-
traction dotée de toutes les vertus que célèbrent 
tant les nationalistes basques que les anarchistes 
ou les communistes. Au-delà, la lutte contre l’ad-
versaire est un moyen de retourner aux sources 
d’un passé prétendument grandiose qui, dans le 
cas des nationalistes basques, conduit à réactiver 
un ensemble de mythes décrivant les victoires des 
Basques contre l’ennemi héréditaire, l’Espagnol. 
La guerre civile est présentée comme une invasion 
de l’Euskadi identique à celle qu’aurait connue la 
région dans le passé 6. Comme tout au long de 
leur histoire, les nationalistes basques proposent 
une interprétation du présent qui élève le martyre 
au rang de récompense ultime. Dans la presse, 
l’affrontement est décrit comme le prolongement 
d’une bataille inachevée, pour le salut de la patrie 
et l’avènement d’un nouvel âge d’or. De fait, le 
combat se métamorphose en un acte de dévotion 
à l’égard d’une nation divinisée, souillée par des 
adversaires incarnant l’altérité absolue.

Dans ce dispositif, le combattant qui succombe 
lors d’un affrontement joue un rôle fondamental 
dont témoignent les clichés que publie la presse. 

4. Voir Santiago de Pablo, « Los medios de comunicación », dans José Luis de la Granja, Santiago de Pablo (éd.), Historia del 
País Vasco y Navarra en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, p. 390-391.

5. Christophe Prochasson, Anne Rasmussen, « La guerre incertaine », dans id. (dir.), Vrai et faux dans la Grande Guerre, La Décou-
verte, 2004, p. 16.

6. Voir « Contra el pueblo », Euzkadi, 5 août 1936, p. 1.
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Point de corps ensanglantés ou déchiquetés, sus-
ceptibles d’affaiblir l’esprit de résistance : dans les 
différents quotidiens, la mort sur le champ de ba-
taille est une construction qui vise l’abstraction. À 
mesure que le conflit se prolonge, les quotidiens se 
peuplent, tels des cimetières de papier, de pierres 
tombales qui prennent la forme d’avis de décès ou 
d’éloges funèbres dans lesquels la photo du soldat, 
comme sur une stèle, semble immortaliser sa jeu-
nesse et fonder à jamais sa légende.

Dans certains cas, comme dans cet exemple 
tiré de Tierra Vasca, le militaire mort est ramené 
à sa condition de civil. La photographie « voile la 
réalité des corps meurtris 7 » et nie au combattant 
son statut de soldat, que rappelle uniquement le 
texte, comme si l’image que devait en garder le 
lecteur était celle de l’homme qu’il fut en temps 
de paix. Son cadavre est inutile, mais son souve-
nir et sa jeunesse sont essentiels pour alimenter 
l’émotion patriotique. L’horreur de la guerre est 
ainsi dissimulée et les morts ne sont envisagés que 
sous un masque de sérénité, dégageant la sensa-
tion du devoir accompli. Les miliciens tués sur les 
champs de bataille ne sont donc pas représentés 
de façon quantitative et anonyme, corps étendus 
sur une terre dévastée par la mitraille. Le combat-
tant « tombé au champ d’honneur » est arraché 
aux milliers de miliciens disparus, qui demeure-
ront à jamais anonymes pour les lecteurs du jour-

nal. Il est la partie émergée de l’hécatombe que 
provoque le conflit et symbolise en tant que tel 
l’ensemble des combattants victimes de la guerre. 
Sa disparition est de fait individualisée et célébrée, 
ce qui conduit à instituer un culte des morts dont 
la dimension christique est indéniable.

Le sang innocent des fils offert à Dieu en holocaus-
te pour expier les injustices des hommes commises par 
leurs pères apitoiera la Justice divine. 8

7. Carine Trevisan, Les Fables du deuil. La Grande Guerre : mort et écriture, Presses universitaires de France, 2001, p. 41.
8. « Fibra heroica. Honremos a nuestros gudaris muertos y honremos a sus padres », Euzkadi, 30 décembre 1936, p. 2. Je suis 

l’auteur de toutes les traductions présentes dans cet article.

Tierra Vasca, 3 mars 1937, p. 2. (dr).

Livre 1.indb   60 19/10/10   14:36:26



Severiano Rojo Hernández, « Morts exemplaires : l’héroïsation des miliciens dans la presse basque antifasciste (1936-1937) »
Écrire l’histoire, n° 6 – automne 2010, 57-67 61

L’individualisation des morts, cependant, conduit 
au morcellement de l’identité collective que forge 
la notion de « morts au combat ». La communau-
té des hommes tombés sur le champ de bataille se 
fragmente à la lumière des enjeux politiques du 
conflit : chaque périodique ne célèbre, en général, 
que les morts appartenant à la formation politique 
dont il est le porte-parole. Se produit donc une 
forme de ségrégation qui souligne à quel point le 
rapport à la mort, au cours de la guerre civile, est 
une question profondément orientée par des fac-
teurs d’ordre idéologique.

Chaque journal idéalise néanmoins la mort 
du soldat. Son sacrifice garantit la rédemption de 
la communauté menacée par le conflit, commu-
nauté tantôt scindée (les morts sont ou basques ou 
espagnols), tantôt dépassant les clivages identitai-
res (les morts sont basques et espagnols). En ce 
sens, la « guerre, œuvre de mort, devient principe 
de vie : les morts ont souffert pour que les géné-
rations futures puissent vivre 9 ». Ce discours est 
saturé de violence, une violence dont les miliciens 
doivent faire preuve pour s’imposer sur le champ 
de bataille.

Celui qui est prêt à tuer est, par nature, disposé 
à mourir. Et si cette épreuve venait à se produire, la 
seule idée qu’il est mort en tuant sert de consolation 
à nos peines.

Mais qu’il meure sans se défendre, sans, au moins, 
provoquer chez l’ennemi les pertes qu’il engendre, qu’il 
meure aussi bêtement, sans exterminer autant d’en-
nemis que compte la classe ouvrière, c’est ce qui fait 
bouillir notre sang et révolte notre esprit. […] Pour 
chaque antifasciste mort, dix mercenaires du conglo-
mérat italo-germano-requeté 10 doivent succomber. 11

La représentation des gudaris 12 « morts au champ 
d’honneur » participe d’un processus d’héroïsa-
tion où l’individu qui meurt pour la patrie s’ins-
crit dans « un récit immortel qui le dépasse et le 
comprend. Il n’est pas immortalisé comme tel, 
comme individu. C’est l’éternité du récit qui le 
traverse 13 ». Ce récit de vie et de mort transforme 
le soldat en symbole, les éloges funèbres décrivant 
un combattant et un citoyen idéaux, la vie exem-
plaire du milicien, sur le modèle hagiographique. 
En tant que tel, il est porteur d’un enseignement 
où l’excellence structure l’exemplarité afin de dé-
montrer la justesse de la doctrine politique pour 
laquelle se sacrifie le combattant.

Silencieux, serein et volontaire, il sut rapidement 
gagner l’affection de tous ses camarades. Et là-bas, à 
Aramoyona et Murumendi et, plus tard, à Barazar, In-
chorta, Euba et sur la Colline 333, son comportement 
fut toujours exemplaire. Combien de pertes n’a-t-il pas 
provoquées chez l’ennemi, ce modeste soldat qui, un 
triste matin d’automne, disparut des rangs… Mais la 
mort lui a réservé une gloire supplémentaire : contri-

9. Carine Trevisan, op. cit., p. 6.
10. Requetés est le nom donné aux miliciens carlistes.
11. « Sangre en la retaguardia », CNT del Norte, 20 février 1937, p. 3.
12. Nom conféré à l’origine par les nationalistes aux combattants basques.
13. Frédéric Gros, États de violence. Essai sur la fin de la guerre, Gallimard, 2006, p. 80.
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buer à la prise de la Peña Lemona et à sa défense. Quel 
enthousiasme au cours de ces journées glorieuses ! 
Quelle fougue dans sa défense !

Après le monstrueux bombardement de la Peña, 
quand la mitraille rendait impossible toute résistance, 
les mitrailleuses du sergent Cepedal protégeaient le 
repli ordonné de nos troupes héroïques, après avoir 
repoussé trois attaques consécutives et provoqué chez 
l’ennemi un véritable massacre. Mais voilà que l’on si-
gnale au sergent asturien qu’« une grenade a enseveli 
une mitrailleuse et une autre se retrouve sans servants ». 
« Personne ne peut la descendre »… Le sergent ne peut 
l’admettre. Et seul, sans rien dire à personne, il monte 
vers la position détruite et redescend, heureux, avec son 
engin. Une de plus pour protéger l’évacuation ! Et len-
tement, comme il était prévu, les lignes sont rectifiées 
sous le déluge de feu que provoquent les engins du ser-
gent Cepedal…

L’évacuation est terminée. Il faut à présent re-
descendre les engins. Qui protégera son repli ? Le 
sergent n’hésite pas une seconde. Il prend un fusil, et 
seul, dissimulé derrière un rocher, il fait face à l’en-
nemi pendant que l’on met les engins et leur person-
nel à l’abri.

C’est là-bas précisément que, son héroïque mission 
terminée, le plomb de l’ennemi l’a atteint… Il fut im-
possible de récupérer son cadavre… Qu’importe ! Le 
tempérament et le courage de nos gudaris firent de Le-
monaitz le plus beau des mausolées… Et vers lui s’en-
vole notre pensée, elle se remémore avec émotion le 
jeune homme asturien à la cicatrice sur le visage qui, en 
défendant son idéal, offrit généreusement sa vie, pour 
la liberté de l’Euzkadi. 14

Par leur souffrance et leur mort, les soldats tom-
bés sur le champ de bataille servent et sauvent 
la nation, tout en indiquant le chemin à suivre. 
Pour la presse nationaliste, en particulier, cha-
que gudari disparu dans les combats renforce le 
peuple basque dans sa dimension nationale. Les 
morts fécondent par l’exemple et imposent des 
devoirs à la communauté en guerre. Ils doivent 
donc être imités, tant dans la manière dont ils 
ont vécu que dans la façon dont ils ont succom-
bé. L’imitation scelle le pacte entre les morts et 
les vivants. Le mort est gage d’éthique, de per-
fection, et la communauté, en contrepartie, l’in-
tègre dans sa mémoire, le faisant ainsi passer du 
stade de cadavre non visible, déchiqueté par les 
balles, à celui de souvenir susceptible d’orienter 
les comportements. Entre ce mort informe et le 
regard de la communauté, la nation désormais 
s’interpose et invite au recueillement ainsi qu’à 
la reproduction de ses actes glorieux 15. « L’espoir 
d’une vie éternelle [doit] non seulement trans-
cender la mort mais inspirer la vie 16. » Telles 
des cérémonies de commémoration, les éloges 
« transvaluent la défaite charnelle en triomphe 
spirituel 17 » et célèbrent les vertus civiques du 
sacrifice, à partir d’une structure narrative an-
tagonique qui renvoie en creux au contre-mo-
dèle de l’ennemi. Ces textes condensent ainsi les 

14. Eustasio de Amilibia, « Héroes modestos. El sargento asturiano », Euzkadi Roja, 9 juin 1937, p. 1-2.
15. Carine Trevisan, op. cit., p. 4.
16. Ibid., p. 91-92.
17. Daniel Madelénat, L’Épopée, Presses universitaires de France (Littératures modernes), 1986, p. 44-45.
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fondements du discours sur la guerre, en parti-
culier son substrat axiologique, même si, dans 
leur construction, la structure binaire reste en 
général sous-jacente et n’est donc pas explicite-
ment formulée.

Le mort au combat,  
entre ellipse et métaphore

Afin que ne soit pas interrogée la nature pro-
fonde de l’affrontement, la mort du soldat dans 
sa brutalité ultime est donc une « mort interdi-
te 18 ». Ce phénomène de censure est certes cou-
rant lors d’un conflit, même si le cliché de guerre 
morbide voit sa « longue carrière photographi-
que, filmique et télévisuelle 19 » débuter au cours 
de la guerre de Sécession. La mort dans sa réalité 
affleure néanmoins dans la presse basque anti-
fasciste. En effet, certaines rédactions contour-
nent parfois la censure et dénoncent la guerre 
dans sa dimension la plus archaïque et destruc-
trice pour l’homme. Pour cela, on a recours à la 
métaphore, voire au symbole religieux, en parti-
culier quand se produisent les affrontements les 
plus acharnés.

Cette architecture de monument aux morts, 
édifiée à partir d’avis de décès de combattants 
nationalistes basques, témoigne des difficultés 
de la presse à taire la mort, à construire un ré-

18. Expression empruntée à Gérald Arboit, « Rôles et fonctions des images de cadavres dans les médias. L’actualité permanente 
du “massacre des saints innocents” », Annuaire français de relations internationales, vol. IV, 2003, p. 828-848, <www.afri-ct.org/
IMG/pdf/arboit2003.pdf>, consulté le 3 août 2010.

19. Hélène Puiseux, Les Figures de la guerre. Représentations et sensibilités 1839-1996, Gallimard, 1997, p. 132.

Euzkadi, 29 septembre 1936, p. 1. « Les rebelles repoussés 
dans tous les secteurs » (L’encadrement a été rajouté). dr.
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cit de guerre fondé sur la négation d’une partie 
fondamentale de l’affrontement : le corps du mi-
licien tombé sur le champ de bataille. Cela est 
particulièrement vrai pour la presse catholique. 
L’impossibilité de reconnaître ouvertement le 
deuil qui touche de nombreuses familles basques 
et d’admettre publiquement que les zones de 
combats sont jonchées de cadavres conduit ces 
périodiques à dire la mort de façon oblique, en 
contournant les références immédiates par le re-
cours au symbole. C’est la raison pour laquelle, 
pendant les premiers mois du conflit, la presse 
catholique s’empare du répertoire religieux pour 
métaphoriser la mort du gudari. Les quotidiens 
publient des photographies prises avant la guerre 
par Indalecio Ojanguren et Luis Torcida, des 

clichés qui célèbrent à l’origine le patrimoine 
paysager et architectural basque mais que les 
journaux détournent de leur fonction première. 
Alors qu’auparavant un chemin de croix s’inscri-
vait dans le paysage pour signifier la religiosité 
essentielle du Pays basque, désormais ce même 
symbole renvoie métonymiquement à la mort et 
au martyre des combattants tombés pour défen-
dre la patrie menacée.

Images de croix, visions de calvaires, dans leur 
multiplication, ces références religieuses en vien-
nent à signifier en creux l’hécatombe qui se dé-
roule sur un territoire dont on considère que les 
valeurs sont piétinées par l’ennemi. Elles construi-
sent le récit de mort des combattants et invitent au 
recueillement.

Euzkadi, 18 novembre 1936, 
p. 10.  
(Indalecio Ojanguren). dr.
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Dans cette construction, le corps de l’ennemi 
mort dans les combats se situe hors champ. Sa 
place est ailleurs. Hormis les chroniques de 
guerre qui insistent sur les pertes des « rebelles », 
les cadavres de l’ennemi sont en général censurés. 
Ils sont essentiellement suggérés. La presse y 
fait allusion en publiant des photographies où 
l’on peut apercevoir des tombes que le lecteur 
imagine renfermer les corps des adversaires 20 
ou qui montrent les dégâts infligés aux troupes 
insurgées. L’effacement du corps de l’ennemi 
vise avant tout à diluer et à gommer les morts 
de son propre camp. En évitant de montrer les 

pertes humaines que subissent les « rebelles », la 
presse élude celles que ces derniers infligent aux 
troupes républicaines. Les cadavres des uns et des 
autres sont inséparables ; dès lors, ils perdent leur 
matérialité et font l’objet d’une ellipse, d’un déni. 
Cette réciprocité dans le traitement des corps 
répond à un impératif  : la narration de la guerre 
a besoin de héros, la mort les sanctifie, mais elle 
fait l’objet d’une abstraction 21. La violence des 
corps mutilés au combat n’apparaît donc que très 
rarement. Quand on voit la mort, c’est celle des 
civils. Dans ce cas, le cadavre dénonce et raconte 
la mort de masse, la violence dont la population 

20. Voir les photographies publiées dans El Liberal, 26 août 1936, p. 3.
21. Voir Gérald Arboit, op. cit., p. 838.

Euzkadi, 15 août 1936, p. 1. 
« Soins prodigués à l’un des blessés du 

front de Guadarrama, dans l’hôpital 
installé au Casino de Madrid ». dr.
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est l’objet, la barbarie de l’ennemi. La souffrance 
des civils n’apparaît que pour les besoins de la 
propagande, quand il s’agit, comme dans le 
cas de Madrid ou de Guernica, de dénoncer la 
bestialité de l’ennemi.

La presse élabore par conséquent un discours 
sur le conflit quelque peu paradoxal, notamment 
au cours des premiers mois de l’affrontement. 
L’arrière est le lieu de la mort atroce et inique, 
alors que le front semble y échapper. Les cada-
vres des combattants sont niés et, dans les éloges 
funèbres, la mort n’est matérialisée qu’à travers 
la photo d’un individu encore vivant. Dans ces 
conditions, si la mort ne frappe que les civils, il 
devient inutile de montrer des lits d’hôpitaux mi-
litaires remplis de soldats blessés et souffrants. Le 
message est clair : cette guerre ne provoque que 
peu de victimes parmi la troupe, l’arrière peut se 
focaliser sur l’effort de guerre. Toutefois, afin d’at-
ténuer une interprétation que contredisent les té-
moignages des combattants, la presse se résout à 
montrer quelques blessés. Les clichés, néanmoins, 
proposent un régime de représentation fondé soit 
sur l’euphémisation – les blessés sont souvent de-
bout, souriants – soit sur la distanciation – ils ont 
été touchés lors de combats se déroulant hors du 
Pays basque.

Détenteurs de la légitimité officielle en ce qui 
concerne le discours sur la guerre, les journaux 

génèrent une société schizophrène, qui vit au 
quotidien les privations et les horreurs de l’af-
frontement mais s’oublie dans les représentations 
pacifiées qu’en donnent les périodiques. Cette so-
ciété est soumise à un conflit sans victimes visibles 
et peuplé de combattants héroïques, un affron-
tement essentiellement imaginé. Les mutilés de 
guerre sont par conséquent exclus de ce monde 
virtuel et bannis de l’espace médiatique, car la 
souffrance est une notion incompatible avec la 
figure du défenseur du peuple telle que les quo-
tidiens la diffusent. Le « combattant de la liberté 
nationale et sociale » doit être avant tout résistant 
et vigoureux. Dès lors, si les plaintes des soldats 
blessés sont inexistantes car non médiatisées, la 
population doit accepter les privations, endurer 
les épreuves et souffrir en silence. Significatif  du 
rôle de la presse dans la transmission de la propa-
gande, ce message est également révélateur des 
finalités poursuivies par les périodiques. La néga-
tion de la souffrance et de la mort sur le champ 
de bataille s’inscrit dans un processus visant à fai-
re du combat un objectif  pour les individus, un 
moyen de s’accomplir. En transformant « l’hor-
reur en gloire, le désespoir en espérance 22 », la 
narration guerrière des événements acquiert la 
dimension d’un idéal patriotique et moral qui 
exhorte les Basques à s’immoler, à sacrifier leur 
existence. Dans les quotidiens antifascistes, le gu-

22. George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, traduit de l’américain [Fallen soldiers : 
reshaping the memory of  the world wars, 1990] par Édith Magyar, Hachette, 1999, p. 120.
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dari mort au combat, à l’instar du martyr chré-
tien, dicte la norme à la population et régule les 
conduites dans les tranchées. Mais au-delà, sa 
dimension héroïque lui confère le statut de mé-

diateur, entre le lecteur et le monde agonique, 
entre la réalité de la guerre et sa représentation 
imaginaire 23.
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23. Voir sur ce point l’analyse proposée par Andrés Ortiz Osés dans « Mitología del héroe moderno », Revista Internacional de los 
Estudios Vascos, t. 40, 1995, p. 385.
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