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1  Este  libro  de  Jesús  Montoya  Juárez

constituye un esfuerzo inicial de difundir

un estudio introductorio a la obra literaria

del  uruguayo  Jorge  Mario  Varlotta

Levrero  (1940-2004),  conocido  más  bien

por  su  semiseudónimo  Mario  Levrero,

conformado  por  su  segundo  nombre  y

segundo  apellido.  El  cometido  de

familiarizar a un público lector académico

con  la  narrativa  singular  de  Levrero

coincide con las reediciones de su obra en

este  siglo,  que  hasta  hace  muy  poco  ha

circulado de forma limitada. Si bien esta

concurrencia podría interpretarse como el

aprovechamiento  de  lo  que  está

literariamente  en  boga,  el  estudio  de

Montoya  Juárez  revelará  más  bien  una

representación objetiva y no mitificadora

de la evolución biográfico-literaria de este

escritor “de culto” y una lectura seria de

su  obra.  El  libro  del  crítico  está  conformado  por  ocho  capítulos  y  una  breve

introducción,  pero nos limitaremos a comentar lo que consideramos la información

más pertinente.

2  La primera parte del libro trata sobre la vida, la personalidad y el desarrollo artístico-

intelectual de Mario Levrero. Montoya Juárez resume de forma bastante detallada la

vida y personalidad del autor, pero su pretensión no es, como se sugiere más arriba,

partir  de  las  excentricidades  del  autor  para  hacer  una  lectura  biografista  de  su

narrativa. Superadas ya las limitaciones teórico-empíricas de la “muerte del autor”, el

crítico no descarta cómo la formación, la vida y la visión particular que Mario Levrero

tenía de la escritura literaria pueden ayudar a entender su obra. De hecho, es el punto

de  partida  más  lógico  tomando en  cuenta  que  se  está  dando  a  conocer  al  escritor

uruguayo de forma integral, por así decirlo, y no fragmentaria. Por ejemplo, escribe

Montoya Juárez que “[d]e acuerdo con Levrero la literatura formaría parte del conjunto

de  operaciones  preparatorias  para  la  percepción de  una plenitud apenas  intuida  o,

digámoslo en sus términos, una “experiencia luminosa”. Esa función removedora queda

expresada temáticamente en sus relatos en la figura de la búsqueda, elemento común a

todas sus ficciones,  y quizás el  legado primario de la obra levreriana :  su particular

modo de hacer conexión con la vida” (14). Aunque la crítica no debería limitarse sólo a

lo que el autor dice de su labor artística, la continua divagación narrativa y la constante

búsqueda de los protagonistas de algo persistentemente escurridizo en los relatos de

Levrero –que presentan un mundo vagamente realista intervenido constantemente por

imágenes de naturaleza onírica– no sólo  caracterizan su estética,  sino que también

suscitan preguntas  de carácter  ontológico y  epistemológico,  preguntas  que el  autor

parece estar haciéndose y lanzando al mundo. Pero al crítico no le interesa ahondar en

los  “planteamientos  metafísicos”  (15),  esto  es,  en  asuntos  relativos  a  la  existencia,

sugeridos  en la  narrativa  levreriana.  No obstante,  Montoya Juárez  ofrece  a  los  que

quieren acercarse a Levrero no sólo una lectura clara de diferentes aspectos del autor y
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su  obra,  sino  también unas  herramientas  interpretativas  que  de  forma general  son

acertadas y útiles.

3  Otra  particularidad  importante  del  libro  es  la  manera  en  que  Montoya  Juárez

reivindica la narrativa de Levrero, desconocida por muchos no sólo por el desinterés

del escritor por el éxito editorial, sino por una cantidad limitada de textos académicos

dedicados  a  su  obra  y  porque  la  crítica  de  su  literatura  “se  encuentra  sobre  todo

publicad[a] en la prensa rioplatense” (Olivera Olivera 14). Paradójicamente, a partir de

la  incursión  “seria”  de  Mario  Levrero  en  la  escritura,  su  narrativa  fue  comentada

tempranamente (en la década de 1960) por Ángel Rama con las connotaciones que luego

detecta Montoya Juárez. Afirma éste, pues, que “la crítica del autor de Transculturación

narrativa en América Latina está a medio camino entre lo estético y lo moral. El elogio de

Rama a los primeros textos de Levrero incluye veladamente una reconvención al autor

por  su  “libertinaje”  imaginativo,  un  término  con  el  que  valora  la  originalidad  de

Levrero, pero con el que también censura su “imaginación excedida”’ (Montoya Juárez

73). Como bien reitera el crítico, la reprensión velada de Rama señala el efecto que tuvo

sobre  la  literatura  levreriana  el  “desviarse  del  cultivo  del  fantástico  cortazariano,

donde  los  vínculos  con  lo  sociopolítico  son  claros”  (121).  En  otras  palabras,  en  el

contexto literario en que emerge la narrativa de Levrero, políticamente interpelado por

el capitalismo anglosajón y el comunismo cubano-soviético y luego reprimido por las

cruentas  dictaduras militares  del  Cono Sur,  para ser  legitimada una literatura,  ésta

tenía que vincularse de alguna forma u otra al compromiso político de izquierda. Y la

obra del escritor uruguayo, a pesar de los escarceos con el izquierdismo de su país en la

década de 1960, en esencia pasa por alto la temática política. Pero por más que Montoya

Juárez defienda el valor de la obra levreriana más allá de cualquier posición política,

termina leyendo al autor “en clave política”, pues, según él, “podemos interpretar la

vindicación de una narrativa como la de Levrero como realista en tanto expresa la crisis

de la  identidad que cristalizará unos años más tarde en la  sinrazón de la  violencia

militar ;  además,  porque  esta  crisis  identitaria  en  lo  individual  proyecta  posibles

lecturas  de  alcance  político”  (28,  110).  Aunque  al  hacer  esto  Montoya  Juárez le  da

involuntariamente la razón a Rama, la que “justifica” que Levrero fuera “injustamente

relegado por la  crítica” (Verani  803),  hace bien de todas formas en no descartar la

posibilidad de leer su narrativa en clave política ya que esa búsqueda interminable de

sus protagonistas también puede interpretarse como un efecto general de los cambios

profundos  que  se  dan  en  numerosas  culturas  a  nivel  global  gracias  al  avance  del

capitalismo moderno, el  cual no puede desarticularse de la cierta ideología política.

Ésta última es una lectura que se echa en falta en el libro del crítico.

4  Una de las propuestas más útiles e ingeniosas de Montoya Juárez es utilizar el concepto

de  la  écfrasis  para  entender  la  diégesis  levreriana.  Según  el  crítico,  la  écfrasis  –la

descripción de una obra de arte visual–, que relaciona con el concepto del simulacro –el

cual problematiza la distinción entre lo real y lo ficticio–, será la base retórico-teórica a

partir  de la  que se entenderán el  proceso y el  producto literarios de los relatos de

Levrero.  Montoya Juárez sostiene que “podríamos concebir  [la  narrativa levreriana]

como una verdadera poética ecfrástica. En este sentido, ha reivindicado el propio autor

un papel preponderante de la imagen onírica en el despliegue de su universo narrativo”

(82).  A  nivel  formal,  la  figura  y  procedimiento  retóricos  de  la  écfrasis  son

perfectamente aplicables a la literatura del escritor uruguayo.
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5  Otra propuesta teórica más arriesgada que la anterior es relacionar ciertos patrones al

parecer  iterativos  en  la  obra  de  Levrero  con  los  objetos  geométricos  que  se

autorreproducen a diferentes escalas denominados fractales por Benoît  Mandelbrot.

Pero,  como menciona Luis Alfredo Intersimone en una reseña del libro de Montoya

Juárez, “por mucho que se menciona el fractal, sólo se ofrece un ejemplo preciso. En [la

novela] París, el protagonista se fija en unas baldosas de una estación de trenes y señala

que  la  misma  estación  aparece  dibujada  en  las  baldosas”  (396).  Además,  el  mismo

Montoya  Juárez  parece  revelar  el  posible  forzamiento  de  aplicar  el  conjunto

matemático que define el fractal a la obra del autor uruguayo : “Interesa señalar que, si

bien Levrero estuvo interesado en las teoría de Mandelbrot años después, no es seguro

que las conociera en el momento de la escritura de su novela [París]” (98). Criticando las

repetidas referencias al fenómeno natural o conjunto matemático –ambos conocidos

como  fractales–  que  Montoya  Juárez  enfatiza  en  el  desarrollo  de  su  estudio,

Intersimone descarta  esta  relación señalando,  por  una parte,  que el  crítico “parece

confundir fractalidad con mera fragmentación” y, por otra, aseverando que “a lo largo

de la historia de la literatura esta iteración de una estructura dentro de otra ya había

sido descubierta y bautizada : se la llamó mise-en-abîme” (396). Pero pensamos que esta

propuesta teórica de Montoya Juárez, por más que tenga que refinar el planteamiento y

demostrar  más  ejemplos,  es  rescatable  y  sugerente.  Por  mucho  que  Levrero  haya

conocido o no las teorías de Mandelbrot cuando emprendió la novela París, “escrita en

1970 y publicada en 1979” (Montoya Juárez 12),  no es imprescindible que estuviera

enterado  de  ellas,  puesto  que  los  fractales  son  un  fenómeno  que  ocurren  en  la

naturaleza.  El  escritor  no  tiene  que  ser  consciente  de  todo  lo  que  contribuye  a  la

creación  de  una  obra  literaria  de  su  autoría.  Es  más,  Montoya  Juárez,  al  usar  ese

ejemplo de París, no se refiere simplemente a la reproducción de una estructura dentro

de otra, sino a la “autosemejanza y crecimiento iterativo” de los fractales (129). Según

el crítico, “[m]uchos de los personajes levrerianos bucean en la espiral de imágenes

interiores que les salen al  paso en las ficciones,  atravesando capas o niveles que se

autorreplican,  a  menudo  alcanzando  estados  de  ánimo  y  pensamientos  que  se

contienen unos en otros, asociados a esas imágenes” (130). De todas formas, se echa en

falta la inclusión de más ejemplos de la supuesta fractalidad que se da en la obra de

Levrero.  Para  concluir  esta  cuestión,  tal  vez  se  podría  ayudar  a  rescatar  esta  idea

definiéndola como una metáfora de los patrones diégeticos presentes en la narrativa

levreriana.

6  En resumen, el libro de Jesús Montoya Juárez tiene áreas que podrían ser mejoradas,

como desarrollar el tema de la fractalidad en Levrero (si es que es realmente válido) y

elaborar una sección sobre cómo se puede leer su obra en el contexto de la modernidad

capitalista. De todos modos, demuestra el compromiso e inteligencia de un crítico que

quiere difundir la obra de Mario Levrero de forma seria. Maneja de manera equilibrada

los datos biográficos del autor y el análisis literario. Este libro abarcador sobre la figura

y narrativa del escritor uruguayo, de lectura clara y amena, sin duda resultará ser una

obra de referencia indispensable a la hora de acercarse al universo levreriano.
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