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Kathryn M. Grossman, The Later
Novels of Victor Hugo. Variations on the
Politics and Poetics of Transcendence

Luciano Pellegrini

RÉFÉRENCE

KATHRYN M. GROSSMAN, The Later Novels of Victor Hugo. Variations on the Politics and Poetics of

Transcendence, Oxford University Press, 2012, pp. XII-285.

1 Avec ce volume, l’auteur achève «a project that has spanned several decades» (p. VII).

Après un premier essai consacré en 1986 aux quatre premiers romans de Hugo, de Han

d’Islande à Notre-Dame de Paris, suivi en 1994 par une étude sur Les Misérables, le présent

ouvrage, dédié aux Travailleurs de la mer, à L’Homme qui rit et à Quatrevingt-Treize, vient

compléter un triptyque d’ensemble sur l’œuvre romanesque de l’écrivain. Une œuvre

que Grossman envisage comme unitaire,  et  animée par une esthétique qui,  tout  en

évoluant sans cesse, reste extrêmement cohérente dans ses enjeux et fondée sur une

«unity of vision» (p. 8). Reprenons un passage de Hugo cité par la chercheuse. Il s’agit

d’un ajout apporté en 1834, pour sa parution dans Littérature et philosophie mêlées, à un

article sur Walter Scott déjà publié en 1823 dans «La Muse française». Et ce fragment

prend des allures de véritable programme a posteriori:  «Après le roman pittoresque,

mais prosaïque, de Walter Scott, il restera un autre roman à créer, plus beau et plus

complet encore, selon nous. C’est le roman, à la fois drame et épopée, pittoresque, mais

poétique, réel, mais idéal, vrai, mais grand, qui enchâssera Walter Scott dans Homère».

Prenant appui sur cette citation, Grossman place au centre de sa réflexion et de ses

analyses la relation entre la nature éminemment métaphorique, poétique, de l’écriture

romanesque  de  Hugo  et  son  traitement  de  l’Histoire.  Elle  étaye  sa  réflexion  en

recourant à celle de Paul Ricœur dans La Métaphore vive et Temps et récit. La pensée du

philosophe, nous dit Grossman, «provides the tools for examinating lyrical historical

fictions», en nous assurant que «the impulses of poetry and history are not mutually
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exclusive  but  strive  towards  common  ends»  (p.  10).  Dans  ses  analyses,  Grossman

s’intéresse donc à «[Hugo’s] capacity for harnessing rhetorical mastery to sociopolitical

aims» (p. 15). D’une part, en s’appuyant sur les réflexions de Thomas Weiskel sur le

sublime, la chercheuse américaine se penche avant tout sur ce qui fait de chaque roman

hugolien  «[a]  sublimely complex  verbal  fabric»  (p.  123)  et  «[a]  macrometaphorical,

poetic narrative» (p. 40). De l’autre, elle réserve une attention toute particulière aux

enjeux sociopolitiques des romans. Son but est de démontrer comment Hugo, à travers

un double déplacement dans l’espace et dans le temps (l’archipel de la Manche des

années  1820,  l’Angleterre  de  la  Restauration,  la  Bretagne  de  la  contre-Révolution)

parvient à  figurer la  situation de la  France sous le  Second Empire,  son propre état

d’exilé, et tout à la fois, à exprimer un point de vue politique ouvert sur l’avenir. Sans

être frontalement et univoquement engagés dans le présent, les romans hugoliens se

révèlent donc comme «a construction of meaning that strives to change perceptions

and  to  promote  social  action»  (p.  8),  des  «poetic  historical  narratives»  (p.  264)  où

l’esthétique et la politique se superposent: la «tensive quality of metaphor» (p. 260),

ainsi que la «novel’s underlying geometry» (p. 123), avec son “mélange des genres” fait

de  jeux  de  contrastes,  renversements  et  coïncidences  des  contraires,  reflètent  une

tentative d’imaginer et de figurer «a different world» (p. 98).

2 Le livre est divisé en quatre chapitres,  mais il  faut nous borner à résumer dans les

grandes lignes des analyses qui mériteraient d’être suivies pas à pas. Dans le premier

chapitre, proposant un résumé de ses ouvrages précédents, l’auteur donne un aperçu à

la  fois  de  l’unité  de  l’univers  romanesque  hugolien  dans  son  ensemble,  et  de  sa

discontinuité  interne,  représentée par Les  Misérables.  Si  l’univers  cohérent de Notre-

Dame  constituait  en  soi  une  victoire  sur  le  chaos  de  l’Histoire,  cette  harmonie  ne

proposait  par  ailleurs  aucune  vision  du  futur.  Avec  Les Misérables,  en  revanche,  on

assiste  au  passage  d’une  «poétique  de  l’harmonie»  à  une  «poétique  de  la

transcendance»  (P.  Albouy):  l’harmonie  à  plusieurs  niveaux  du  roman  véhicule  et

reflète la foi dans la possibilité d’un ordre futur, capable de transcender à la fois le

désordre de l’époque représentée, et ce grotesque arrêt de la marche de l’Histoire que

constitue le Second Empire. Après ce chapitre liminaire, Grossman se livre à l’étude de

la relation «between metaphoric redescription and historical refiguration» (p. 12), telle

qu’elle se dessine dans la «poétique de la transcendance» des trois romans suivants.

Dans un premier temps (ch. 2), elle s’attache à clarifier les «allegorical aspects, [and

the] well-honed but occulted political message» des Travailleurs de la mer (p. 62). Pour ce

faire, elle porte un intérêt particulier aux motifs de mouvement et de déplacement, si

importants dans ce roman de l’insularité, de la tempête et de la navigation. Une large

place est donc faite à l’analyse du dynamisme de Gilliatt comme figure de l’artiste et du

républicain en exil, dont le sacrifice semble véhiculer l’espoir dans «a new beginning» (p.

61); et un parallèle est fait entre Clubin monstre de ruse et d’hypocrisie, mais dont la

propre monstruosité causera la perte et Napoléon III. Dans la lecture de L’Homme qui rit

(ch. 3), Grossman se penche d’abord sur les nombreux éléments pessimistes du roman,

pour souligner par la suite la présence décisive de «more optimistic elements» (p. 122).

D’une part, la capacité de Gwinplaine à rester lui-même à travers ses transformations

successives est une invitation «to dream of other possibilities in the open future of the

past, which is the here and now» (p. 152). De l’autre, «Hugo’s metaphorical equation of

different  entities»  figure  la  possibilité  de  l’égalité  républicaine  (p.  118).  En  ce  qui

concerne Quatre-vingt-treize (ch. 4), la question des rapports avec le présent se fait plus

évidente encore. L’A. souligne l’importance de l’opposition entre Paris et la Bretagne, et
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son  rapport  avec  le  thème  des  tensions  familiales,  qui  à  son  tour  renvoie  aux

«dominant images of death and dismembrement» (p. 183). Mais même dans ce cas, elle

souligne à quel point «the forces of union in the text are also important and structural

elements» (p. 196). De la même façon, si le choc, familial et interne à la Révolution,

entre  Cimourdain  et  Gauvain,  semble  exprimer  un  pessimisme  fondamental  sur  la

possibilité de tout progrès, il  donne aussi lieu, au lendemain de la Commune, à une

autre forme d’espérance: «the sense that events are just repeating themselves is, then,

an illusion, because each iteration contains an element of progress over the previous

one» (p. 246).

3 La  perspective  adoptée  par  Grossman  suscite  les  réserves  que  fait  surgir  toute

interprétation idéologique: à savoir dans quelle mesure une lecture orientée vers les

«sociopolitical  aims»  respecte  la  spécificité  littéraire  d’un  texte,  avec  ses  droits  à

l’ambiguïté et son autonomie par rapport à toute construction idéologique déterminée.

On a en effet souvent l’impression que les analyses sont orientées de façon à prouver la

présence  d’un  dessein  idéologique  sûr  et  linéaire.  Un  exemple:  les  finales  ouverts

hugoliens,  où le  happy end coïncide avec le  sacrifice du héros,  sont de vrais  finales

ouverts.  L’interprétation du sacrifice de Gilliatt  comme triomphe – «Self-sacrifice is

self-affirming» (p. 61) – n’est, selon moi, vraie qu’à moitié: le sacrifice reste le signe

d’une veine tragique irréductible  au sein de l’optimisme métaphysique.  De manière

générale, je dirais que l’auteur tend à prendre un peu trop à la lettre l’optimisme du

dernier Hugo, indéniable et héroïque certes, mais jamais univoque ni vraiment pacifié.

Ces réserves mises à part, il faut reconnaître à Grossman le mérite de ne jamais limiter

ses analyses à la recherche de pensées d’auteur, et moins encore à la reconstitution, en

dehors du texte, de liens entre les idées de Hugo et le contexte politique, ou les idées

d’autres penseurs. Grossman prend toujours pour point de départ l’observation du tissu

métaphorique  et  des  constantes  textuelles,  avec  une  sensibilité  souvent  capable  de

relever des correspondances inattendues et emblématiques. Et à propos de sensibilité

au  texte,  signalons  le  soin  déployé  par  la  chercheuse  sur  un  autre  versant  très

important du livre: celui du rapport entre les trois romans de Hugo et certains textes de

la littérature anglaise: The Tempest pour Les Travailleurs, Paradise Lost pour L’Homme qui

rit, et A Tale of two cities de Dickens pour Quatre-vingt-treize.

4 Si  l’on pourrait  souhaiter  une plus  grande clarté  théorique sur  la  distinction entre

fiction  et  objectivité  historique,  force  est  de  reconnaître  que  Grossman,  avec  sa

valorisation du roman hugolien comme «mimetic art [that] rivals, if not surpasses, that

of literary realism» (p. 264), a le mérite d’aborder une question historico-littéraire dont

la fortune des romans de Hugo est hautement représentative. Elle souligne le nombre

restreint  des  études  consacrées  à  l’œuvre  romanesque  de  l’écrivain,  encore  trop

souvent reléguée à la lisière de la littérature populaire, avec ses personnages fantoches,

grandiloquents,  dépourvus  d’épaisseur  psychologique,  et  perdus  dans  des  trames

compliquées  où  la  poétique  du  mélodrame  est  alourdie  par  des  réflexions  pseudo-

philosophiques et par une érudition non intégrée au récit. La chercheuse ne cache en

rien  son  intention  de  revendiquer  une  dignité  à  la  formule  hugolienne,  à  côté  du

modèle du roman réaliste. Et pour ce faire, nulle tentative chez elle de nier les aspects

mélodramatiques  des  romans  hugoliens:  il  ne  s’agit  ni  de  vanter  la  capacité  de

l’écrivain  à  créer  des  personnages  psychologiquement  définis,  ni  de  démontrer  la

cohérence et  la  lucidité  de  ses  digressions  philosophiques.  Elle  choisit  au  contraire

d’emprunter l’une des deux principales voies utiles pour comprendre le «réalisme non

réaliste» de l’écrivain. La première est celle qui met en relief la capacité mythique de
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Hugo  à  aborder,  souvent  au  moyen  d’échos  autobiographiques  aussi  évidents

qu’impalpables, d’importants nœuds anthropologiques, par où le mélodrame touche à

la psychanalyse, et à les propulser dans une dimension métaphysique. La seconde voie,

celle  qu’a  choisie  Grossman,  touche,  comme  pour  le  réalisme  de  Stendhal  selon

Auerbach,  au  rapport  entre  roman  et  Histoire,  et  consiste  à  se  pencher  sur

l’interdépendance  statutaire,  dans  le  poetic  historical  novel,  entre  imagination  et

interprétation  historique,  vision  et  engagement,  métaphore  et  prise  sur  le  monde,

esthétique et politique. Une démarche importante, car il en va de la dignité, dirais-je,

de  cette  forme  narrative  épico-mélodramatique,  où  l’héroïque  et  le  sublime

investissent les drames les plus quotidiens du “cœur humain”, et où la poétique du

mélodrame est érigée au rang de principe expressif d’une forme d’épopée moderne. Ce

n’est  sans  doute  pas  un  hasard  si  cet  intérêt  pour  un  «roman,  à  la  fois  drame  et

épopée», émane d’une chercheuse appartenant à une culture moins suspicieuse envers

certaines formes analogues de narration, de Moby Dick jusqu’aux blockbusters les plus

oscarisés.
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