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Kathryn M. Grossman, The Later
Novels of Victor Hugo. Variations on the
Politics and Poetics of Transcendence

Luciano Pellegrini

REFERENCE

KATHRYN M. GROSSMAN, The Later Novels of Victor Hugo. Variations on the Politics and Poetics of
Transcendence, Oxford University Press, 2012, pp. XII-285.

Avec ce volume, I'auteur achéve «a project that has spanned several decades» (p. VII).
Aprés un premier essai consacré en 1986 aux quatre premiers romans de Hugo, de Han
d’Islande a Notre-Dame de Paris, suivi en 1994 par une étude sur Les Misérables, le présent
ouvrage, dédié aux Travailleurs de la mer, a L’'Homme qui rit et a Quatrevingt-Treize, vient
compléter un triptyque d’ensemble sur I'ccuvre romanesque de I'écrivain. Une ceuvre
que Grossman envisage comme unitaire, et animée par une esthétique qui, tout en
évoluant sans cesse, reste extrémement cohérente dans ses enjeux et fondée sur une
«unity of vision» (p. 8). Reprenons un passage de Hugo cité par la chercheuse. 1l s’agit
d’un ajout apporté en 1834, pour sa parution dans Littérature et philosophie mélées, & un
article sur Walter Scott déja publié en 1823 dans «La Muse frangaise». Et ce fragment
prend des allures de véritable programme a posteriori: «Apres le roman pittoresque,
mais prosaique, de Walter Scott, il restera un autre roman a créer, plus beau et plus
complet encore, selon nous. C’est le roman, a la fois drame et épopée, pittoresque, mais
poétique, réel, mais idéal, vrai, mais grand, qui enchissera Walter Scott dans Homere».
Prenant appui sur cette citation, Grossman place au centre de sa réflexion et de ses
analyses la relation entre la nature éminemment métaphorique, poétique, de 1’écriture
romanesque de Hugo et son traitement de I'Histoire. Elle étaye sa réflexion en
recourant a celle de Paul Ricoeur dans La Métaphore vive et Temps et récit. La pensée du
philosophe, nous dit Grossman, «provides the tools for examinating lyrical historical
fictions», en nous assurant que «the impulses of poetry and history are not mutually
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exclusive but strive towards common ends» (p. 10). Dans ses analyses, Grossman
s'intéresse donc a «[Hugo’s] capacity for harnessing rhetorical mastery to sociopolitical
aims» (p. 15). D’une part, en s’appuyant sur les réflexions de Thomas Weiskel sur le
sublime, la chercheuse américaine se penche avant tout sur ce qui fait de chaque roman
hugolien «[a] sublimely complex verbal fabric» (p. 123) et «[a] macrometaphorical,
poetic narrative» (p. 40). De 'autre, elle réserve une attention toute particuliére aux
enjeux sociopolitiques des romans. Son but est de démontrer comment Hugo, a travers
un double déplacement dans I'espace et dans le temps (archipel de la Manche des
années 1820, ’Angleterre de la Restauration, la Bretagne de la contre-Révolution)
parvient a figurer la situation de la France sous le Second Empire, son propre état
d’exilé, et tout a la fois, a exprimer un point de vue politique ouvert sur I'avenir. Sans
étre frontalement et univoquement engagés dans le présent, les romans hugoliens se
révélent donc comme «a construction of meaning that strives to change perceptions
and to promote social action» (p. 8), des «poetic historical narratives» (p. 264) ou
I'esthétique et la politique se superposent: la «tensive quality of metaphor» (p. 260),
ainsi que la «novel’s underlying geometry» (p. 123), avec son “mélange des genres” fait
de jeux de contrastes, renversements et coincidences des contraires, refletent une
tentative d’imaginer et de figurer «a different world» (p. 98).

Le livre est divisé en quatre chapitres, mais il faut nous borner a résumer dans les
grandes lignes des analyses qui mériteraient d’étre suivies pas a pas. Dans le premier
chapitre, proposant un résumé de ses ouvrages précédents, 'auteur donne un apergu a
la fois de I'unité de I'univers romanesque hugolien dans son ensemble, et de sa
discontinuité interne, représentée par Les Misérables. Si I'univers cohérent de Notre-
Dame constituait en soi une victoire sur le chaos de I'Histoire, cette harmonie ne
proposait par ailleurs aucune vision du futur. Avec Les Misérables, en revanche, on
assiste au passage d'une «poétique de I’harmonie» a une «poétique de la
transcendance» (P. Albouy): ’harmonie & plusieurs niveaux du roman véhicule et
refléte la foi dans la possibilité d’un ordre futur, capable de transcender a la fois le
désordre de I'époque représentée, et ce grotesque arrét de la marche de I'Histoire que
constitue le Second Empire. Aprés ce chapitre liminaire, Grossman se livre a I’étude de
la relation «between metaphoric redescription and historical refiguration» (p. 12), telle
qu’elle se dessine dans la «poétique de la transcendance» des trois romans suivants.
Dans un premier temps (ch. 2), elle s’attache a clarifier les «allegorical aspects, [and
the] well-honed but occulted political message» des Travailleurs de la mer (p. 62). Pour ce
faire, elle porte un intérét particulier aux motifs de mouvement et de déplacement, si
importants dans ce roman de I'insularité, de la tempéte et de la navigation. Une large
place est donc faite a I’analyse du dynamisme de Gilliatt comme figure de I'artiste et du
républicain en exil, dont le sacrifice semble véhiculer 'espoir dans «a new beginning» (p.
61); et un paralléle est fait entre Clubin monstre de ruse et d’hypocrisie, mais dont la
propre monstruosité causera la perte et Napoléon IIL. Dans la lecture de L’Homme qui rit
(ch. 3), Grossman se penche d’abord sur les nombreux éléments pessimistes du roman,
pour souligner par la suite la présence décisive de «more optimistic elements» (p. 122).
D’une part, la capacité de Gwinplaine a rester lui-méme a travers ses transformations
successives est une invitation «to dream of other possibilities in the open future of the
past, which is the here and now» (p. 152). De I'autre, «Hugo’s metaphorical equation of
different entities» figure la possibilité de I’égalité républicaine (p. 118). En ce qui
concerne Quatre-vingt-treize (ch. 4), la question des rapports avec le présent se fait plus
évidente encore. L’A. souligne I'importance de I'opposition entre Paris et la Bretagne, et
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son rapport avec le théme des tensions familiales, qui 4 son tour renvoie aux
«dominant images of death and dismembrement» (p. 183). Mais méme dans ce cas, elle
souligne a quel point «the forces of union in the text are also important and structural
elements» (p. 196). De la méme fagon, si le choc, familial et interne & la Révolution,
entre Cimourdain et Gauvain, semble exprimer un pessimisme fondamental sur la
possibilité de tout progres, il donne aussi lieu, au lendemain de la Commune, a une
autre forme d’espérance: «the sense that events are just repeating themselves is, then,
an illusion, because each iteration contains an element of progress over the previous
one» (p. 246).

La perspective adoptée par Grossman suscite les réserves que fait surgir toute
interprétation idéologique: a savoir dans quelle mesure une lecture orientée vers les
«sociopolitical aims» respecte la spécificité littéraire d’'un texte, avec ses droits a
I'ambiguité et son autonomie par rapport a toute construction idéologique déterminée.
On a en effet souvent I'impression que les analyses sont orientées de fagon a prouver la
présence d’'un dessein idéologique siir et linéaire. Un exemple: les finales ouverts
hugoliens, ou le happy end coincide avec le sacrifice du héros, sont de vrais finales
ouverts. L'interprétation du sacrifice de Gilliatt comme triomphe - «Self-sacrifice is
self-affirming» (p. 61) - n’est, selon moi, vraie qu'a moitié: le sacrifice reste le signe
d’'une veine tragique irréductible au sein de I'optimisme métaphysique. De maniére
générale, je dirais que 'auteur tend a prendre un peu trop a la lettre 'optimisme du
dernier Hugo, indéniable et héroique certes, mais jamais univoque ni vraiment pacifié.
Ces réserves mises a part, il faut reconnaitre a Grossman le mérite de ne jamais limiter
ses analyses a la recherche de pensées d’auteur, et moins encore a la reconstitution, en
dehors du texte, de liens entre les idées de Hugo et le contexte politique, ou les idées
d’autres penseurs. Grossman prend toujours pour point de départ I'observation du tissu
métaphorique et des constantes textuelles, avec une sensibilité souvent capable de
relever des correspondances inattendues et emblématiques. Et a propos de sensibilité
au texte, signalons le soin déployé par la chercheuse sur un autre versant trés
important du livre: celui du rapport entre les trois romans de Hugo et certains textes de
la littérature anglaise: The Tempest pour Les Travailleurs, Paradise Lost pour L’Homme qui
rit, et A Tale of two cities de Dickens pour Quatre-vingt-treize.

Si I'on pourrait souhaiter une plus grande clarté théorique sur la distinction entre
fiction et objectivité historique, force est de reconnaitre que Grossman, avec sa
valorisation du roman hugolien comme «mimetic art [that] rivals, if not surpasses, that
of literary realism» (p. 264), a le mérite d’aborder une question historico-littéraire dont
la fortune des romans de Hugo est hautement représentative. Elle souligne le nombre
restreint des études consacrées a I'ceuvre romanesque de l'écrivain, encore trop
souvent reléguée a la lisiére de la littérature populaire, avec ses personnages fantoches,
grandiloquents, dépourvus d’épaisseur psychologique, et perdus dans des trames
compliquées ou la poétique du mélodrame est alourdie par des réflexions pseudo-
philosophiques et par une érudition non intégrée au récit. La chercheuse ne cache en
rien son intention de revendiquer une dignité a la formule hugolienne, a cé6té du
modele du roman réaliste. Et pour ce faire, nulle tentative chez elle de nier les aspects
mélodramatiques des romans hugoliens: il ne s’agit ni de vanter la capacité de
I’écrivain a créer des personnages psychologiquement définis, ni de démontrer la
cohérence et la lucidité de ses digressions philosophiques. Elle choisit au contraire
d’emprunter I'une des deux principales voies utiles pour comprendre le «réalisme non
réaliste» de I’écrivain. La premiére est celle qui met en relief la capacité mythique de
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Hugo a aborder, souvent au moyen d’échos autobiographiques aussi évidents
qu'impalpables, d’'importants nceuds anthropologiques, par ou le mélodrame touche a
la psychanalyse, et a les propulser dans une dimension métaphysique. La seconde voie,
celle qu'a choisie Grossman, touche, comme pour le réalisme de Stendhal selon
Auerbach, au rapport entre roman et Histoire, et consiste a se pencher sur
I'interdépendance statutaire, dans le poetic historical novel, entre imagination et
interprétation historique, vision et engagement, métaphore et prise sur le monde,
esthétique et politique. Une démarche importante, car il en va de la dignité, dirais-je,
de cette forme narrative épico-mélodramatique, ou I’héroique et le sublime
investissent les drames les plus quotidiens du “cceur humain”, et ou la poétique du
mélodrame est érigée au rang de principe expressif d’une forme d’épopée moderne. Ce
n’est sans doute pas un hasard si cet intérét pour un «roman, a la fois drame et
épopéen, émane d’une chercheuse appartenant a une culture moins suspicieuse envers
certaines formes analogues de narration, de Moby Dick jusqu’aux blockbusters les plus
oscarisés.
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