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La Mechtchera au XX¢ siécle.
[’environnement russe entre
ressource(s) et patrimoine

Meshchera Lowlands in the 20" Century. Russian Environment: Resource(s) or
Heritage?

Laurent Coumel

Le 4 octobre 2014 le ministre de I’écologie et des ressources naturelles de Russie se rend
dans le parc national « Mechtchera» de la région de Vladimir pour participer a la
plantation de 6 000 pins dans le cadre d’une opération de reboisement des zones touchées
par les incendies de 1'été 2010. Cette année-la, nombre d’experts pointérent comme
facteur aggravant 'asséchement des marais et I’exploitation intensive des tourbiéres dans
le passé’. On vit alors s’affronter géographes, biologistes, hydrologues et « bonificateurs »
(spécialistes praticiens de l'irrigation et du drainage). Un quotidien nationaliste publia
une tribune de 'ancien ingénieur hydraulicien Boris Maslov : « Il ne faut pas ennoyer les
marais ! Le monde fragile de la nature.» L’auteur y faisait référence a sa propre
expérience de plusieurs décennies passées dans la Mechtchera, et prétait a son destin une
dimension tragique :
« Récemment j'ai entendu une enseignante ayant fait des études supérieures
affirmer que la bonification était coupable des incendies de tourbiéres: on a
construit des canaux, asséché les marais et tout abandonné, en laissant les
tourbiéres asséchées. La pauvre bonification [...] a été accusée de tous les maux a
I'époque de la perestroika gorbatchévienne [...] et c’est par [sa critique] qu’a
commencé la destruction de I'URSS? »
Maslov attaquait ainsi les réformes lancées par le dernier secrétaire général du Parti
communiste d’Union soviétique (désormais : PCUS), a partir de son arrivée au pouvoir en
mars 1985, et notamment la décision de geler, en aofit 1986, le projet pharaonique visant
A inverser le cours des fleuves de Sibérie et du nord de la Russie®. A une tout autre échelle,
infrarégionale, que nous apprend I’évolution de la Mechtchera sur celle des pouvoirs et
des sociétés ? Comment s’y est déroulé I’affrontement entre des visions concurrentes des

Siecles, 422016



La Mechtchera au XXe siécle. Lenvironnement russe entre ressource(s) et patr...

usages de la nature ? Peut-on voir dans cette tension - et son résultat - un symptéme de
« I'age de I'écologie » caractérisé par Joachim Radkau, pour les pays industrialisés, comme
celui d’une attention renouvelée aux milieux et a leur fragilité* ?

La Russie dans ses frontiéres actuelles compterait environ un tiers des marais et
tourbiéres de I'ensemble de la planéte®. La Mechtchera, située a 200 km au sud-est de
Moscou, est délimitée par les riviéres Kliazma au nord, Moskova et Oka a I'ouest et au sud,
Sudoga et Kolp a 'est. 1l s’agit d’une dépression d’origine glaciaire, comblée d’alluvions
majoritairement sableux, couverte de foréts de pins, de bouleaux et de prairies parsemées
d’une multitude de lacs et de marais, couvrant une surface totale de 30 000 km? environ®.
Au cours du XX siécle, les usages et les représentations de cet espace se modifient sous le
coup des impératifs économiques, sociaux et politiques: 3 partir des années 1960 y
éclatent des conflits d’aménagement. S’ils n’ont pas eu le retentissement ni I'ampleur
d’autres mobilisations en URSS - autour du lac Baikal, de la mer d’Aral et de la Baltique,
ou contre la construction de centrales nucléaires’ - ils constituent un poste d’observation
inédit pour I'histoire des zones humides a I’Est.

Reléguée a l'arriére-plan des grands projets de transformation environnementale du
stalinisme, la Mechtchera bénéficie d’une attention nouvelle sous Khrouchtchev et
Brejnev, avant d’étre finalement épargnée et en partie patrimonialisée. Au-dela des
usages économiques, nous nous intéresserons donc aussi aux formes de mise en valeur
esthétique et symbolique et a leurs interactions mutuelles.

Avant 1960 : un territoire déja convoité

La Mechtchera représentait au début du XX¢ siécle un défi technique pour les agronomes
russes : la premiére tentative d’asséchement de terres a grande échelle a I'instigation des
autorités centrales du pays, a la fin des années 1870, fut un échec. Le général losif Zilinskij
(1834-1916), considéré comme 1'un des pionniers de la bonification dans I'Empire russe
pour avoir mené a bien 'aménagement de la Polésie (dans I'actuelle Biélorussie), se
heurta au probléme de la trop faible déclivité des pentes pour permettre la conquéte de
terres cultivables®. Dans son récit Le C6té de la Mechtchera (1939), I’écrivain Constantin
Paoustovski (1892-1968) raconte :

«Sous Alexandre Il déja le général Zilinskij décida d’assécher les marais de la

Mechtchera pour créer non loin de Moscou de grandes terres a coloniser. On y

envoya une expédition. En vingt ans elle n’assécha qu’'un millier et demi d’hectares

d’une terre sur laquelle personne ne voulut s’établir - car elle se révéla trés pauvre®

. »
Dans cette nouvelle a forte dimension autobiographique, le narrateur se fait guide pour
décrire le « pays » (kraj) de la Mechtchera, a la fois lieu et témoin privilégié d’'une
civilisation russe ancestrale ou les humains vivent en symbiose avec la nature. L’écrivain
se réfugie ainsi dans un récit coupé des réalités sociales et politiques de son temps, sans
doute pour éviter censure et récupération idéologique®. Mais son propos résonne
également comme un appel a considérer la nature en tant que ressource spirituelle et
esthétique :

« On peut encore beaucoup écrire sur le pays de la Mechtchera. On peut écrire que

C’est un pays trés riche en foréts et en tourbe, en foin et en pommes de terre. Mais

je fais exprés de ne pas écrire la-dessus. Comme si nous devions aimer notre terre

uniquement pour sa richesse, ses récoltes abondantes qu’elle nous donne, et ses
forces naturelles que nous pouvons utiliser pour notre bien-étre ! Non [...]. Nous les
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aimons aussi par ce que, malgré leur indigence, [ces régions] sont pour nous

magnifiques. »
Rédigé peu apres le transfert de la gestion de 90 % des foréts russes au trés industrialiste
Conseil supérieur de I’économie nationale (1929), et malgré la création en 1936 d’'une
Administration de protection des foréts attentive au sort des zones dites de « protection
des eaux » (le long des grands fleuves Volga, Don et Dniepr, pour mise en valeur hydro-
électrique), le texte de Paoustovski est en porte-a-faux avec le discours productiviste
ambiant". L’industrialisation accélérée de I'URSS signifie alors la prédation des
ressources, comme l'illustre le cas de la tourbe. En 1913, son extraction avait déja été
dynamisée par la mise en service de la premiére centrale électrique fonctionnant avec ce
combustible organique. Aprés la prise de pouvoir des Bolcheviks en 1917, le plan
d’électrification établi en 1920 sous l'impulsion de Lénine voit la construction de
nouvelles centrales, comme celle de Satura, dans la Mechtchera: I'exploitation
mécanique des tourbieres s’étend. Mais c’est surtout le premier plan quinquennal
(1928-1933), sous Staline, qui marque un changement d’échelle. La technique du fraisage
propulse 'URSS au rang de premier producteur mondial -qu’elle conserve jusqu’a 1991'2.
Toutefois, du point de vue énergétique et politique, la tourbe est parallélement délaissée
au profit des grands barrages qui ont ’avantage, outre les volumes d’électricité produite,
d’offrir de belles images de propagande pour le régime®®. Paradoxalement, ces retenues
gigantesques, qui ennoient des millions d’hectares, doivent permettre la conquéte de
nouvelles terres grice aux systémes d’irrigation a grande échelle destinés a « vaincre la
sécheresse ». Dans ce contexte, la bonification des terres de Russie centrale perd de son
intérét. Pourtant, une commission instituée fin 1946, sous la direction de I'agronome
autodidacte Trofim Lysenko (1898-1976), par ailleurs célébre fossoyeur de la génétique en
URSS, et de I'économiste statisticien Vasilij Neméinov (1894-1964), étudie les possibilités
de développer I'agriculture dans les régions centrales du pays - qualifiées de « Terres
vierges des environs de Moscou », par allusion aux autres Terres vierges de Russie et du
Kazakhstan, mises en valeur a partir de 1955'. Cette commission inspire en février-
mars 1954 une série de décisions prévoyant notamment 'asséchement d’une partie de la
Mechtchera, destiné a approvisionner la capitale en produits d’élevage et en pommes de
terre - suivant les recommandations des biologistes et pédologues de I'université de
Moscou'®, Si les moyens budgétaires ne suivent pas, I'essentiel étant siphonné par les
Terres vierges, la presse et les ouvrages de vulgarisation commencent a évoquer le
potentiel agricole de la Mechtchera avec force superlatifs, et I'assechement revient a
I'ordre du jour?. En 1961, un guide touristique consacré aux croisiéres fluviales, type de
repos trés prisé a '’époque, la présente comme une zone largement inexplorée, ce qui
explique son succés aupres des randonneurs venus des villes a la recherche d’'une nature
d’apparence inviolée :

« La dépression de la Mechtchera qui rejoint la vallée de 1’Oka n’attirait autrefois

que les chasseurs ou les amateurs de nature. Ici on trouve d’imposantes pinédes, des

lacs forestiers a I'eau sombre, des marécages, des bandes de sable ou poussent

genévrier et bruyére. Les riviéres sont paresseuses et Sinueuses, les marécages

difficiles a franchir, les chemins peu pratiquables : c’est justement tout cela qui a

attiré ici les randonneurs®. »
Le méme ouvrage annonce |'asséchement dans les années suivantes de 350 000 hectares
(3 500 km?). Le visage de la Mechtchera allait-il changer complétement, a 'exception des
22 000 hectares classés en réserve naturelle (zapovednik) depuis 1935 sur les rives de I'Oka
et de la Pra son affluent, lieu d’habitat d’'un rongeur en voie d’extinction en Europe, le
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desman de Moscovie ? Cest justement non loin de cette réserve que surgissent des
tensions autour de la conquéte des terres agricoles.

1961, conflit environnemental sur I'Oka : loisirs contre
assechement

Un affrontement voit le jour autour de I'asséchement des méandres de I'Oka et de la Pra
au début des années 1960 : premier cas de conflit environnemental attesté pour cette
région. L’écho de cette mobilisation, méme limité, témoigne des changements survenus
avec l'avénement du Dégel khrouchtchévien: une certaine liberté d’expression est
désormais permise sur ces sujets’. En juillet 1961, une lettre collective parvient au
gouvernement de la république de Russie (désormais: RSFSR). Les auteurs, un groupe
d’artistes et de scientifiques qui y viennent réguliérement en villégiature, dénoncent la
maniére dont la station de bonification locale (rattachée a ’administration de Riazan)
endommage les paysages et les ressources halieutiques des lacs des environs d’Erahtur,
petit village situé sur 'Oka®. Tout en accusant les kolkhozes de pratiquer des coupes
forestiéres abusives sur les rives et de ne pas mettre en culture les terres asséchées, ils
alertent sur la pollution des eaux par les usines environnantes et le flottage du bois. Leurs
arguments sont 2 la fois scientifiques - protection du desman et de la qualité des eaux -,
esthétiques - préservation des paysages - et économiques: la pétition suggere de
développer le tourisme dans cette partie de la Mechtchera avec des infrastructures
légéres (transport fluvial, aires de bivouac, camps de vacances...) pour « les travailleurs
amateurs de nature, chasse, péche, sports nautiques, etc.? ». Ce mélange des genres est
typique des discours écologistes du Dégel : on trouve ainsi mention de la préservation des
paysages en bonne place dans la loi de 1960 sur la protection de la nature en RSFSR,
premier jalon, bien que limité, d’un « tournant environnemental » officiel en URSS?.

L'intérét touristique se confirme en 1966 avec la parution du premier guide destiné aux
randonneurs visitant la Mechtchera. L'ouvrage commence par deux citations du poéte
Serguei Essenine (1895-1925) et de Paoustovski?, Il invite les lecteurs & venir découvrir
cet espace a I'écart des grands flux touristiques - a la différence des cotes de la mer Noire
dont la Crimée, des villes thermales du Caucase et des Carpates, a I'époque les
destinations les plus prisées des Soviétiques?. La méme année, dans un livre de
vulgarisation scientifique, sans doute le premier ouvrage grand public d’écologie publié
en URSS, Pour nous et nos petits-enfants, le géographe David Armand (1905-1976) évoque la
vallée de la Pra en des termes inquiets : « Ses berges sont magnifiques. Le resteront-elles
apres un millier de randonnées? ? » La mise en valeur touristique et sportive de la zone
humide s’accompagne ainsi d’'un souci de conservation via la patrimonialisation,
« processus de reconnaissance? ». On descend la riviére en famille ou entre amis et on
visite les lieux décrits par des écrivains de renommée nationale (Essenine surtout). En
1972 est monté a l'attention des éléves de 10-11 ans, un diaporama autour du récit de
Paoustovski, mélant au texte littéraire des photographies de paysages et de scénes
naturelles?’.

Le conflit de I’été 1961 alimente une réflexion menée au sein du nouvel organe chargé de
coordonner la gestion des eaux sur le territoire de la Russie, qui vient d’étre créé en
aoiit 1960 : le Comité d’Etat des Eaux (désormais : GosVodHoz). Sa Direction de 1’étude et de

I’évaluation des ressources s’efforce de faire valoir son expertise au profit d’une vision
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dite « intégrée » de I'utilisation des fleuves, riviéres, lacs et marais, qui prenne en compte
les intéréts de tous les acteurs et pas seulement des ministéres productifs (énergie,
agriculture et branches industrielles). L'affaire est évoquée par I'hydrologue Semen
Vendrov (1908-1988) lors d’une réunion avec les responsables d’autres administrations et
de la région de Riazan, le 31 aofit 1961. Jugeant nécessaire de « conserver la Mechtchera »,
il remarque :

« Désormais la pollution des riviéres a pris des dimensions alarmantes. D’abord on a

transformé en égouts la Auza, on est en train de faire la méme chose avec la

Moskova et la Klazma, et 3 présent cet honneur va échoir a '0Oka?. »
Notons que ce cri d’alarme ne concerne que la qualité des eaux : les paysages sont a peine
évoqués et l'avis du GosVodKhoz transmis au gouvernement demande d’accorder
davantage de moyens pour mener les travaux d’asséchement, prévus sur 100 000 ha en
quatre ans®. Peu apres, le GosVodHoz est absorbé au sein du ministére de la Bonification et
des Eaux de RSFSR, lui-méme soumis aux décisions du puissant ministére du méme nom (
Minvodkhoz) de toute I'URSS, créé en 1965. De fait, la fonction de relais des lanceurs
d’alerte environnementaux qu’avait eue ce comité a ses débuts est abandonnée au profit
d’une gestion productiviste des ressources, comme le déplorent plusieurs observateurs a
I’époque™®. Surtout, un nouveau tournant s’annonce au début de la décennie suivante : la
relance du projet de transformation de la nature dans cette région.

1972-1974, reprise de l'utopie transformatrice : a la
conquéte des « Terres non noires »

C’est d’abord une catastrophe naturelle de grande ampleur qui touche la Mechtchera :
suite a une sécheresse majeure, des incendies de foréts et de tourbiéres ravagent une
partie de la RSFSR a l'été 1972. Au total, 100 000 soldats sont mobilisés, auxquels
s’ajoutent quelque 345 000 civils de différentes administrations (forestiers et tourbiers
pour la plupart) combattant les flammes en aofit-septembre3!. A Satura, ou se rend le
ministre de la Défense en personne, ce sont les tourbieres asséchées qui briilent : leur
exploitation a laissé par endroits une couche de tourbe séche atteignant 6 a 8 métres
d’épaisseur. Leur combustion souterraine est tres difficile a stopper ; les fumées épaisses
qu'elle dégage provoquent un épisode de smog particuliérement pénible & Moscou,
pourtant distante d’environ 300 km?2, Boris Maslov évoque ainsi la station de Solotéa -
bourgade ol vécut Paoustovski, au sud de la Mechtchera, dans la région de Riazan :

« On a équipé en vétements spéciaux et en bottes les conscrits et on les a envoyés

dans les incendies. Le matériel des stations d’asséchement des prairies et des

stations de machines et de tracteurs fut employé pour défendre les villages, les

foréts et les marais. [...] Les kolkhozes et les sovkhozes prirent une part active a la

lutte contre le feu, défendant leurs terres. Les incendies dans la Mechtchera [...]

furent rapidement éteints®. »
A cette version des événements répond une autre, moins glorieuse, consignée quelques
semaines plus tard dans un rapport interne non publié a I'époque : a Solotéa, c’est un
gardien de la station de bonification qui aurait mis délibérément le feu a la forét>.

L’événement fut peu médiatisé, la censure s’exercant a plein sur les incendies, comme sur
toutes les autres catastrophes a I'époque soviétique - jusqu’a la glasnost®. Mais il accéléra
sans doute le lancement par les autorités, deux ans plus tard, d’'un plan de modernisation
agricole dans la région touchée par les incendies : celle dite des « Terres non noires »
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(dont fait partie la Mechtchera). Sont désignés ainsi des territoires aux sols pauvres, a la
différence du célebre tchernoziom identifié au XIX® siécle dans les régions méridionales
de la Russie et en Ukraine notamment. La situation des kolkhozes et des sovkhozes, les
deux formes d’exploitations agricoles collectives en URSS, y est alors devenue
catastrophique : en 1973, leurs dépenses de fonctionnement ne sont couvertes qu’a
respectivement 17 % et 8 %°. Il en résulte un endettement massif, qui s’ajoute au
« processus intensif de vieillissement » des campagnes®, dans un cercle vicieux typique
de la « déprise rurale accélérée » dont parlent alors les géographes occidentaux qui les
étudient®. Les experts de la Commission de planification d’Etat (Gosplan), chargés de
préparer des mesures financées sur plusieurs années, notent le contraste entre la part des
terres bonifiées dans les Terres non noires et celles des autres républiques ayant des
milieux naturels équivalents (voir tableau).

Tableau 1 : Part des terres bonifiées dans quelques régions et républiques d'URSS

Yoy z . Terres non 7 . . . . .
Région ou république . Biélorussie [ Lituanie | Lettonie | Estonie
noires

Part des terres bonifiées dans la surface
. 4% 19 % 48 % 39 % 35%
agricole en 1973%

Idem vers 1991 ? ? 83 % 80 % 78,6 %

LAURENT COUMEL, 2015.

Le décret de mars 1974 prévoit en conséquence un vaste programme d’aménagement et
de mécanisation agricole, dont I'asséchement de terres destinées a étre mises en culture :
256 000 hectares pour I'année 1975, puis 356 000 par an en moyenne de 1976 a 1980, dans
le cadre du plan quinquennal en vigueur. Ces objectifs trés ambitieux ne résistent pas aux
mauvaises pratiques d’aménagement soviétiques. L’écrivain Boris MoZaev (1923-1996),
qui réside dans la région de Riazan, décrit dans sa nouvelle Sur la route de la Mechtchera le
piétre état des terres bonifiées*'. Un ingénieur s’y plaint :
«Jaimerais bien que vous m’expliquiez ce mystére: pourquoi chez les uns la

bonification se fait comme il faut, alors que les autres n’en regoivent qu’une sorte
de caricature ? »
Un tiers intervient alors :

« Qu'est-ce qui n’est pas clair ici? Nous sommes partis [en] Lituanie afin d’y
observer une bonification exemplaire. Et voici ce que nous avons vu: la-bas les
moyens sont répartis équitablement, c’est-a-dire 50 % pour la bonification, 50 %
pour la mise en culture. [..] La-bas on construit des routes, des immeubles
d’habitation, des cours de ferme pour le bétail, etc. Tout est dans I'ordre: on
asséche les champs, on coupe les haies, on pose des routes, on construit tout ce qui
est indispensable. Alors que chez nous le plan prévoit 80 % pour la bonification, et
seulement 20 % pour 'aménagement ! »

Le premier interlocuteur cite le cas d’'un bras de riviére asséché ot « pas un kopeck » n’a
été versé pour 'aménagement : « La tu ne passes ni a pieds ni en camion. Tu ne peux y
aller qu’en hélicoptére. » La littérature sert de caisse de résonance aux critiques d’un
observateur attentif des campagnes « modernisées ».
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Le culte officiel de la bonification atteint des sommets en URSS a cette époque: en
témoigne la création en septembre 1977 d’'une médaille spéciale décernée « pour la
transformation des Terres non noires de RSFSR* ». Cette décoration qui présente sur son
avers un tracteur labourant un champ a c6té d’un hangar d’élevage sur fond d’une bande
forestiere et d’un soleil levant, entouré d’un épi de blé, fait suite a celle instaurée un an
plus tét « pour la construction du Magistral Baikal-Amour » (BAM), autre grand chantier
de la période brejnévienne®, Fait nouveau, cependant, la transformation brutale de la
nature est désormais présentée comme le fruit d’'un équilibre entre besoins économiques
et préoccupations écologiques : le projet soviétique se soumet ainsi tardivement, du
moins en apparence, aux préoccupations environnementales.

1979, greenwashing en URSS

Témoignage de ce verdissement du discours sur les Terres non noires : en aofit 1979, un
article publié dans les premiéres pages de la revue La technique pour la jeunesse, destinée a
un public adolescent, présente les « problémes de la bonification ». Véritable déclaration
de bonnes intentions écologiques a propos de 'aménagement de cette région, il manifeste
le « tournant environnemental » des discours médiatiques en URSS*. Partant du constat
que « I'avenir de la nature dépend pour beaucoup de I'activité [humaine] » et citant le
décret de 1974 a propos de « I'influence de la production sur 'environnement », I’article
dit répondre a la demande de « nombreuses lettres de lecteurs [...] inquiets du probléme*
». Il est question du risque de disparition des marais accueillant baies, oiseaux et autres
animaux, mais aussi des petites riviéres et ruisseaux qu'ils alimentent et des massifs
forestiers qui font la beauté des paysages. L'illustration choisie n’est pas une vue de ces
derniers, mais une carte en couleurs tirée du projet officiel, qui montre sur les trois
quarts d’une page le zonage des travaux planifiés dans la Mechtchera : sur la légende sont
indiqués lacs et riviéres, surfaces a assécher, a irriguer, exploitations de tourbe a usage
agricole et foréts protégées. Le texte qui accompagne la carte cherche a rassurer le
lecteur sensible a ces enjeux. Il évoque le cas d’un massif boisé épargné par les
« bonificateurs » a la demande de la population locale, annonce la création de nouvelles
réserves en zone marécageuse et passe en revue les instances chargées de préparer
ensemble « ’évaluation scientifique intégrée des conséquences possibles» des
aménagements par «une collaboration étroite » de scientifiques et d’étudiants des
universités de Moscou et de Leningrad, instituts de recherche et organisations porteuses
de projets®. Sont cités le puissant Minvodkhoz, mais aussi le comité d’Etat d’hydro-
météorologie et de contrdle du milieu naturel d’URSS, a I'’époque un acteur majeur de
'’émergence d’une réflexion en haut lieu sur les questions environnementales*’. Quatorze
volumes de documentation ont été élaborés sous le titre de «schéma d’utilisation
intégrée et de protection des ressources en eau et en terre de la dépression de la
Mechtchera » : ils sont qualifiés, en référence a la Russie médiévale, de « dipléme (gramota
) de protection » pour la région. D’un cdté, il est prévu d’assécher un demi-million
d’hectares (et d’en irriguer un quart ol 'eau peut venir a manquer suivant les années) et
de construire 150 petits barrages ; de 'autre, ces aménagements doivent « redonner une
nouvelle vie» aux nombreux lacs naturels et améliorer ainsi les conditions de
reproduction et d’alimentation des poissons et des oiseaux, créant a terme «un
magnifique lieu de récréation®® ». La démonstration se poursuit par la promesse d'un
« parc national de la Mechtchera ». Si I'article de 1979 ignore superbement les risques
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d’incendie provoqués par un asséchement systématique des marécages, en particulier
pour I'extraction de tourbe, il évoque, en plus de la question des ressources en eau et des
paysages, celle des nombreux sites archéologiques de la Mechtchera : « monuments »
désignés comme « trés anciens témoins de la culture de notre patrie® ».

Pour mieux comprendre cette rhétorique, un retour au début de la décennie s’impose. En
effet, la revendication par des scientifiques soviétiques - biologistes, mais aussi géologues
et géographes - d’espaces naturels protégés se déploie dans un contexte international
favorable : en 1972 s’est tenue la premiére conférence de 'ONU sur I’environnement a
Stockholm®. Sur les zones humides, 'UNESCO avait aussi réuni une premiere conférence
a Minsk en 1972: les hydrologues soviétiques y avaient soutenu que le drainage des
marais était sans effet majeur sur le débit des fleuves en aval®'. En 1978, deux biologistes
publient en URSS une étude qui pose la question de nouveaux espaces protégés dans le
pays, y compris des « parcs naturels nationaux » (il n’existe alors que trois zones
protégées de ce type dans le pays, la premiére ayant été créée en 1971 en république
d’Estonie®?). 1l s’agit d’assurer par des « mesures de protection limitées » la conservation
de paysages et d’éléments qui favorisent la récréation et le tourisme de masse®. L’ouvrage
propose d’en créer un dans la Mechtchera. Enfin, aprés la convention de Ramsar signée
en février 1971 en Iran (ratifiée en 1975) sur la protection des zones humides
remarquables, et dans la lignée des travaux d’un groupe de travail associé a 'UNESCO sur
ce sujet, deux botanistes, Marina Bo¢ et Viktor Mazing, consacrent en 1979 un ouvrage
aux « écosystémes » des marais, reprenant la liste de ceux qu'il faudrait protéger en
URSS, dont la Mechtchera. L’appel est cinglant :

« Du fait de l'augmentation des rythmes d’utilisation des marécages, la question de

leur protection s’avére particuliérement urgente. Pendant longtemps ils ont été

considérés comme des terres qu’il convenait seulement de modifier, c’est-a-dire

d’assécher pour I'extraction de tourbe, la mise en culture de terres agricoles ou la

plantation forestiére*. »
Les auteurs, qui insistent sur I'impact des actions faites sur les marécages en termes de
« paysages », citent un autre ouvrage antérieur pour mettre en garde contre une
approche des marécages « d’un point de vue utilitaire étroit® ». Parmi les arguments de
Bol et Mazing, on trouve le souci de la conservation de la tourbe, qui « n’est pas
seulement un combustible et un amendement, [mais] aussi un ensemble extrémement
riche d’éléments organiques et non organiques, dont certains biologiquement actifs : les
perspectives de leur utilisation pourraient étre gigantesques® ». L'usage récréatif et la
valeur patrimoniale (les sites archéologiques et les lieux de combats entre I'armée
allemande et les partisans pendant la seconde guerre mondiale) closent la liste”.

Ainsi, a la fin des années 1970, 'existence dans I'opinion publique soviétique d’un courant
sensible aux impacts environnementaux des grands projets d’aménagement conduit les
autorités a verdir leur discours sur la transformation en cours de la Mechtchera. Mais la
pression vient aussi du contexte international, qui encourage les partisans d’une
protection spécifique des marais, autant que de leur patrimonialisation. Elle contribue au
retour d’une vision des milieux historicisée, socialisée, au lieu d’'une nature naturalisée,
réduite a une simple ressource aménageable - pour emprunter la terminologie d’Alice
Ingold, employée dans un tout autre contexte mais véritablement opératoire ici®.
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Epilogue : « 4ge de I'écologie » ou retour a une nature
historicisée ?

Dans la Mechtchera comme dans le reste des Terres non noires, le projet soviétique de
mise en valeur par asséchement a largement échoué, principalement pour des raisons
administratives et économiques (le manque de moyens et de coordination pour mener a
bien cette conquéte). Les mesures prises n’ont pas réussi a enrayer la dépopulation des
villages : la région de Riazan, comme celle de Vladimir, a perdu plus de la moitié de ses
ruraux entre 1959 et 1989%, Surtout, les effets d’annonce d’une gestion harmonieuse des
ressources ont été réduits a néant par I'impéritie des pouvoirs territoriaux, comme le
souligne un rapport publié en décembre 1986 - quelques mois apres 'abandon du projet
d’inversion des fleuves, dans un contexte de critique tous azimuts de la bonification et de
ses partisans®. Il dénonce la mauvaise utilisation des terres asséchées, rendues le plus
souvent impropres a la culture, et la destruction environnementale qui en résulte.

Au final, c’est une approche patrimoniale qui 'emporte avec la création simultanée, en
1992, quelques mois apres la fin de 'URSS, de deux parcs naturels nationaux, couvrant
chacun une centaine de milliers d’hectares, dans les régions de Vladimir et de Riazan. Ils
comprennent trois types de zones: a protection élevée, récréatives, et a vocation
économique (agricole : élevage). La légende de la carte touristique officielle des zones
récréatives a la fin des années 1990 distingue, dans l'ordre: 1)les sites d’habitat
d’animaux rares et protégés ; 2) les lieux habités par des « hommes anciens » ; 3) des lieux
mémorables de la littérature russe (maisons habitées par Essenine et Paoustovski) et
4)des églises « monuments d’architecture ». Nature et culture sont liées
indissociablement dans cette représentation de I'environnement protégé, sans qu’il n’y
ait rupture totale avec la période soviétique : en septembre 1986 une initiative conjointe
des ministéres de ’Agriculture et de la Forét préconisait de créer plusieurs parcs dans le
pays, dont un a la frontiére de trois régions (Moscou, Vladimir et Riazan), selon un projet
de la faculté de biologie de I'université de Moscou?®!.

Les parcs nationaux de la Mechtchera sont donc nés de I'échec du projet de
transformation de I'environnement dans cette région. Dans ces conditions, ce n’est pas
« I'age de I’écologie » qui triomphe, mais plutdt les nécessités sociales et économiques (la
fin de I'activité agricole et industrielle dans cette région) et les aspirations de 1'élite
scientifique centrale (moscovite) a préserver des espaces patrimoniaux. Faute d’une réelle
mobilisation autour des enjeux environnementaux, le statut de protection est adopté d’en
haut, a I'instigation du gouvernement fédéral, sorte de compensation apres 'abandon du
projet de bonification massive - et moyen pour les pouvoirs régionaux de reconstruire
leur 1égitimité autour d’une identité nouvelle, a forte vocation touristique. Le retour a
une approche patrimoniale des milieux, opposée aux visées technocratiques de I’ére
soviétique, est donc avant tout un choix par défaut. Cette conclusion, pour étre vérifiée et
élargie en Russie et dans d’autres pays liés au destin de 1'ex-URSS, appelle de nouvelles
enquétes dans le cadre d’une histoire environnementale a la fois transnationale et
localisée, attentive aux territoires comme aux processus globaux.
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RESUMES

Dans la seconde moitié du XX¢ siécle, la dépression de la Mechtchera, en Russie européenne, est
au ceeur de conflits d’aménagement : les travaux d’assechement mettent en péril les paysages et
leur valeur culturelle, soulignée par des écrivains. Liée a I'essor du tourisme dans cette région,
une premiére mobilisation dans les années 1960 lance 'alerte, mais la bonification reprend dans
la décennie suivante, dans le cadre des grands travaux brejnéviens. Finalement, ce sont les
difficultés économiques et le contexte global d’invention de I'environnement qui favorisent la
mise en place d’'une protection de type patrimonial (parcs naturels nationaux) dans les
années 1990, plus qu'un véritable « 4ge de I’écologie » impliquant les populations locales. Cette
étude de cas prouve l'intérét d'une histoire a la fois transnationale et territorialisée de

I’environnement en URSS.

During the second half of the 20" century, Mechtchera Lowlands, located in European Russia,
become a place of planning conflicts. Drainage works endanger landscapes and their cultural
value, which has been stressed by soviet writers. Connected to the tourism boom in that region, a
first mobilization in the 1960s alerts to the issue but doesn’t prevent the resumption of land
reclamation in the next decade, as part of Brezhnev time’s major projects. In the end, economic
challenges and the global context of rise of environmentalism allow the concretization of
protection-patrimonialization (with two national natural parks) in the early 1990s, rather than a
real “age of ecology” involving local populations. This case study proves the interest of a both
transnational and territorialized history of the environment in the USSR.
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