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La Mechtchera au XXe siècle.
L’environnement russe entre
ressource(s) et patrimoine
Meshchera Lowlands in the 20th Century. Russian Environment: Resource(s) or

Heritage?

Laurent Coumel

1 Le 4 octobre 2014 le ministre de l’écologie et des ressources naturelles de Russie se rend

dans  le  parc  national « Mechtchera »  de  la  région  de  Vladimir  pour  participer  à  la

plantation de 6 000 pins dans le cadre d’une opération de reboisement des zones touchées

par  les  incendies  de  l’été 2010.  Cette  année-là,  nombre  d’experts  pointèrent  comme

facteur aggravant l’assèchement des marais et l’exploitation intensive des tourbières dans

le passé1. On vit alors s’affronter géographes, biologistes, hydrologues et « bonificateurs »

(spécialistes praticiens de l’irrigation et du drainage). Un quotidien nationaliste publia

une tribune de l’ancien ingénieur hydraulicien Boris Maslov : « Il ne faut pas ennoyer les

marais !  Le  monde  fragile  de  la  nature. »  L’auteur  y  faisait  référence  à  sa  propre

expérience de plusieurs décennies passées dans la Mechtchera, et prêtait à son destin une

dimension tragique :

« Récemment  j’ai  entendu  une  enseignante  ayant  fait  des  études  supérieures
affirmer  que  la  bonification  était  coupable  des  incendies  de tourbières :  on  a
construit  des  canaux,  asséché  les  marais  et  tout  abandonné,  en  laissant  les
tourbières asséchées. La pauvre bonification […] a été accusée de tous les maux à
l’époque  de  la  perestroïka  gorbatchévienne  […]  et  c’est  par  [sa  critique]  qu’a
commencé la destruction de l’URSS2. » 

2 Maslov attaquait ainsi  les réformes lancées par le dernier secrétaire général  du Parti

communiste d’Union soviétique (désormais : PCUS), à partir de son arrivée au pouvoir en

mars 1985, et notamment la décision de geler, en août 1986, le projet pharaonique visant

à inverser le cours des fleuves de Sibérie et du nord de la Russie3. À une tout autre échelle,

infrarégionale, que nous apprend l’évolution de la Mechtchera sur celle des pouvoirs et

des sociétés ? Comment s’y est déroulé l’affrontement entre des visions concurrentes des
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usages de la nature ? Peut-on voir dans cette tension – et son résultat – un symptôme de

« l’âge de l’écologie » caractérisé par Joachim Radkau, pour les pays industrialisés, comme

celui d’une attention renouvelée aux milieux et à leur fragilité4 ? 

3 La  Russie  dans  ses  frontières  actuelles  compterait  environ  un  tiers  des  marais  et

tourbières de l’ensemble de la planète5.  La Mechtchera, située à 200 km au sud-est de

Moscou, est délimitée par les rivières Kliazma au nord, Moskova et Oka à l’ouest et au sud,

Sudoga et Kolp à l’est. Il s’agit d’une dépression d’origine glaciaire, comblée d’alluvions

majoritairement sableux, couverte de forêts de pins, de bouleaux et de prairies parsemées

d’une multitude de lacs et de marais, couvrant une surface totale de 30 000 km2 environ6.

Au cours du XXe siècle, les usages et les représentations de cet espace se modifient sous le

coup  des  impératifs  économiques,  sociaux  et  politiques :  à  partir  des  années 1960  y

éclatent des conflits d’aménagement. S’ils n’ont pas eu le retentissement ni l’ampleur

d’autres mobilisations en URSS – autour du lac Baïkal, de la mer d’Aral et de la Baltique,

ou contre la construction de centrales nucléaires7 – ils constituent un poste d’observation

inédit pour l’histoire des zones humides à l’Est. 

4 Reléguée  à  l’arrière-plan  des  grands  projets  de  transformation  environnementale  du

stalinisme,  la  Mechtchera  bénéficie  d’une  attention  nouvelle  sous  Khrouchtchev  et

Brejnev,  avant  d’être  finalement  épargnée  et  en  partie  patrimonialisée.  Au-delà  des

usages économiques, nous nous intéresserons donc aussi aux formes de mise en valeur

esthétique et symbolique et à leurs interactions mutuelles. 

 

Avant 1960 : un territoire déjà convoité

5 La Mechtchera représentait au début du XXe siècle un défi technique pour les agronomes

russes : la première tentative d’assèchement de terres à grande échelle à l’instigation des

autorités centrales du pays, à la fin des années 1870, fut un échec. Le général Iosif Žilinskij

(1834-1916), considéré comme l’un des pionniers de la bonification dans l’Empire russe

pour  avoir  mené à  bien l’aménagement  de  la  Polésie  (dans  l’actuelle  Biélorussie),  se

heurta au problème de la trop faible déclivité des pentes pour permettre la conquête de

terres cultivables8.  Dans son récit Le Côté de la Mechtchera (1939), l’écrivain Constantin

Paoustovski (1892-1968) raconte :

« Sous  Alexandre II  déjà  le  général  Žilinskij  décida  d’assécher  les  marais  de  la
Mechtchera pour créer non loin de Moscou de grandes terres à  coloniser.  On y
envoya une expédition. En vingt ans elle n’assécha qu’un millier et demi d’hectares
d’une terre sur laquelle personne ne voulut s’établir – car elle se révéla très pauvre9

. »

6 Dans cette nouvelle à forte dimension autobiographique, le narrateur se fait guide pour

décrire  le  « pays »  (kraj)  de  la  Mechtchera,  à  la  fois  lieu  et  témoin  privilégié  d’une

civilisation russe ancestrale où les humains vivent en symbiose avec la nature. L’écrivain

se réfugie ainsi dans un récit coupé des réalités sociales et politiques de son temps, sans

doute  pour  éviter  censure  et  récupération  idéologique10.  Mais  son  propos  résonne

également comme un appel à considérer la nature en tant que ressource spirituelle et

esthétique :

« On peut encore beaucoup écrire sur le pays de la Mechtchera. On peut écrire que
c’est un pays très riche en forêts et en tourbe, en foin et en pommes de terre. Mais
je fais exprès de ne pas écrire là-dessus. Comme si nous devions aimer notre terre
uniquement pour sa richesse, ses récoltes abondantes qu’elle nous donne, et ses
forces naturelles que nous pouvons utiliser pour notre bien-être ! Non […]. Nous les
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aimons  aussi  par  ce  que,  malgré  leur  indigence,  [ces  régions]  sont  pour  nous
magnifiques. »

7 Rédigé peu après le transfert de la gestion de 90 % des forêts russes au très industrialiste

Conseil supérieur de l’économie nationale (1929),  et malgré la création en 1936 d’une

Administration de protection des forêts attentive au sort des zones dites de « protection

des eaux » (le long des grands fleuves Volga, Don et Dniepr, pour mise en valeur hydro-

électrique),  le texte de Paoustovski  est  en porte-à-faux avec le discours productiviste

ambiant11.  L’industrialisation  accélérée  de  l’URSS  signifie  alors  la  prédation  des

ressources, comme l’illustre le cas de la tourbe. En 1913, son extraction avait déjà été

dynamisée par la mise en service de la première centrale électrique fonctionnant avec ce

combustible  organique.  Après  la  prise  de  pouvoir  des  Bolcheviks  en  1917,  le  plan

d’électrification  établi  en  1920  sous  l’impulsion  de  Lénine  voit  la  construction  de

nouvelles  centrales,  comme  celle  de  Šatura,  dans  la  Mechtchera :  l’exploitation

mécanique  des  tourbières  s’étend.  Mais  c’est  surtout  le  premier  plan  quinquennal

(1928-1933), sous Staline, qui marque un changement d’échelle. La technique du fraisage

propulse l’URSS au rang de premier producteur mondial –qu’elle conserve jusqu’à 199112.

Toutefois, du point de vue énergétique et politique, la tourbe est parallèlement délaissée

au profit des grands barrages qui ont l’avantage, outre les volumes d’électricité produite,

d’offrir de belles images de propagande pour le régime13. Paradoxalement, ces retenues

gigantesques,  qui  ennoient des millions d’hectares,  doivent permettre la conquête de

nouvelles terres grâce aux systèmes d’irrigation à grande échelle destinés à « vaincre la

sécheresse14 ». Dans ce contexte, la bonification des terres de Russie centrale perd de son

intérêt.  Pourtant,  une commission instituée fin 1946,  sous  la  direction de l’agronome

autodidacte Trofim Lysenko (1898-1976), par ailleurs célèbre fossoyeur de la génétique en

URSS, et de l’économiste statisticien Vasilij Nemčinov (1894-1964), étudie les possibilités

de développer l’agriculture dans les régions centrales du pays – qualifiées de « Terres

vierges des environs de Moscou », par allusion aux autres Terres vierges de Russie et du

Kazakhstan,  mises  en valeur  à  partir  de  195515.  Cette  commission inspire  en février-

mars 1954 une série de décisions prévoyant notamment l’assèchement d’une partie de la

Mechtchera, destiné à approvisionner la capitale en produits d’élevage et en pommes de

terre  –  suivant  les  recommandations  des  biologistes  et  pédologues  de l’université  de

Moscou16.  Si les moyens budgétaires ne suivent pas, l’essentiel étant siphonné par les

Terres  vierges,  la  presse  et  les  ouvrages  de  vulgarisation  commencent  à  évoquer  le

potentiel  agricole de la Mechtchera avec force superlatifs,  et  l’assèchement revient à

l’ordre du jour17. En 1961, un guide touristique consacré aux croisières fluviales, type de

repos très prisé à l’époque, la présente comme une zone largement inexplorée, ce qui

explique son succès auprès des randonneurs venus des villes à la recherche d’une nature

d’apparence inviolée :

« La dépression de la Mechtchera qui rejoint la vallée de l’Oka n’attirait autrefois
que les chasseurs ou les amateurs de nature. Ici on trouve d’imposantes pinèdes, des
lacs  forestiers  à  l’eau  sombre,  des  marécages,  des  bandes  de  sable  où  poussent
genévrier  et  bruyère.  Les  rivières  sont  paresseuses  et  sinueuses,  les  marécages
difficiles à franchir, les chemins peu pratiquables : c’est justement tout cela qui a
attiré ici les randonneurs18. »

8 Le même ouvrage annonce l’assèchement dans les années suivantes de 350 000 hectares

(3 500 km²). Le visage de la Mechtchera allait-il changer complètement, à l’exception des

22 000 hectares classés en réserve naturelle (zapovednik) depuis 1935 sur les rives de l’Oka

et de la Pra son affluent, lieu d’habitat d’un rongeur en voie d’extinction en Europe, le
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desman  de  Moscovie ?  C’est  justement  non  loin  de  cette  réserve  que  surgissent  des

tensions autour de la conquête des terres agricoles.

 

1961, conflit environnemental sur l’Oka : loisirs contre
assèchement

9 Un affrontement voit le jour autour de l’assèchement des méandres de l’Oka et de la Pra

au début des années 1960 :  premier cas de conflit  environnemental attesté pour cette

région. L’écho de cette mobilisation, même limité, témoigne des changements survenus

avec  l’avènement  du  Dégel  khrouchtchévien :  une  certaine  liberté  d’expression  est

désormais  permise  sur  ces  sujets19.  En  juillet 1961,  une  lettre  collective  parvient  au

gouvernement de la république de Russie (désormais :  RSFSR). Les auteurs, un groupe

d’artistes et de scientifiques qui y viennent régulièrement en villégiature, dénoncent la

manière dont la station de bonification locale (rattachée à l’administration de Riazan)

endommage les paysages et les ressources halieutiques des lacs des environs d’Erahtur,

petit village situé sur l’Oka20.  Tout en accusant les kolkhozes de pratiquer des coupes

forestières abusives sur les rives et de ne pas mettre en culture les terres asséchées, ils

alertent sur la pollution des eaux par les usines environnantes et le flottage du bois. Leurs

arguments sont à la fois scientifiques – protection du desman et de la qualité des eaux –,

esthétiques  –  préservation  des  paysages  –  et  économiques :  la  pétition  suggère  de

développer  le  tourisme  dans  cette  partie  de  la  Mechtchera  avec  des  infrastructures

légères (transport fluvial, aires de bivouac, camps de vacances…) pour « les travailleurs

amateurs de nature, chasse, pêche, sports nautiques, etc.21 ». Ce mélange des genres est

typique des discours écologistes du Dégel : on trouve ainsi mention de la préservation des

paysages en bonne place dans la loi de 1960 sur la protection de la nature en RSFSR,

premier jalon, bien que limité, d’un « tournant environnemental » officiel en URSS22. 

10 L’intérêt touristique se confirme en 1966 avec la parution du premier guide destiné aux

randonneurs visitant la Mechtchera. L’ouvrage commence par deux citations du poète

Sergueï Essenine (1895-1925) et de Paoustovski23. Il invite les lecteurs à venir découvrir

cet espace à l’écart des grands flux touristiques – à la différence des côtes de la mer Noire

dont  la  Crimée,  des  villes  thermales  du  Caucase  et  des  Carpates,  à  l’époque  les

destinations  les  plus  prisées  des  Soviétiques24.  La  même  année,  dans  un  livre  de

vulgarisation scientifique, sans doute le premier ouvrage grand public d’écologie publié

en URSS, Pour nous et nos petits-enfants, le géographe David Armand (1905-1976) évoque la

vallée de la Pra en des termes inquiets : « Ses berges sont magnifiques. Le resteront-elles

après un millier de randonnées25 ? » La mise en valeur touristique et sportive de la zone

humide  s’accompagne  ainsi  d’un  souci  de  conservation  via  la  patrimonialisation,

« processus de reconnaissance26 ». On descend la rivière en famille ou entre amis et on

visite les lieux décrits par des écrivains de renommée nationale (Essenine surtout). En

1972 est monté à l’attention des élèves de 10-11 ans, un diaporama autour du récit de

Paoustovski,  mêlant  au  texte  littéraire  des  photographies  de  paysages  et  de  scènes

naturelles27. 

11 Le conflit de l’été 1961 alimente une réflexion menée au sein du nouvel organe chargé de

coordonner la gestion des eaux sur le territoire de la Russie, qui vient d’être créé en

août 1960 : le Comité d’État des Eaux (désormais : GosVodHoz). Sa Direction de l’étude et de

l’évaluation des ressources s’efforce de faire valoir son expertise au profit d’une vision
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dite « intégrée » de l’utilisation des fleuves, rivières, lacs et marais, qui prenne en compte

les  intérêts  de  tous  les  acteurs  et  pas  seulement  des  ministères  productifs  (énergie,

agriculture  et  branches  industrielles).  L’affaire  est  évoquée  par  l’hydrologue  Semen

Vendrov (1908-1988) lors d’une réunion avec les responsables d’autres administrations et

de la région de Riazan, le 31 août 1961. Jugeant nécessaire de « conserver la Mechtchera »,

il remarque :

« Désormais la pollution des rivières a pris des dimensions alarmantes. D’abord on a
transformé  en  égouts  la  Âuza,  on  est  en  train  de  faire  la  même  chose  avec  la
Moskova et la Klâzma, et à présent cet honneur va échoir à l’Oka28. »

12 Notons que ce cri d’alarme ne concerne que la qualité des eaux : les paysages sont à peine

évoqués  et  l’avis  du  GosVodKhoz transmis  au  gouvernement  demande  d’accorder

davantage de moyens pour mener les travaux d’assèchement, prévus sur 100 000 ha en

quatre ans29. Peu après, le GosVodHoz est absorbé au sein du ministère de la Bonification et

des Eaux de RSFSR, lui-même soumis aux décisions du puissant ministère du même nom (

Minvodkhoz)  de toute l’URSS,  créé en 1965.  De fait,  la  fonction de relais  des lanceurs

d’alerte environnementaux qu’avait eue ce comité à ses débuts est abandonnée au profit

d’une gestion productiviste des ressources, comme le déplorent plusieurs observateurs à

l’époque30. Surtout, un nouveau tournant s’annonce au début de la décennie suivante : la

relance du projet de transformation de la nature dans cette région.

 

1972-1974, reprise de l’utopie transformatrice : à la
conquête des « Terres non noires »

13 C’est d’abord une catastrophe naturelle de grande ampleur qui touche la Mechtchera :

suite à une sécheresse majeure, des incendies de forêts et de tourbières ravagent une

partie  de  la  RSFSR  à  l’été 1972.  Au  total,  100 000 soldats  sont  mobilisés,  auxquels

s’ajoutent quelque 345 000 civils de différentes administrations (forestiers et tourbiers

pour la plupart) combattant les flammes en août-septembre31.  À Šatura, où se rend le

ministre de la Défense en personne, ce sont les tourbières asséchées qui brûlent : leur

exploitation a laissé par endroits une couche de tourbe sèche atteignant 6 à 8 mètres

d’épaisseur. Leur combustion souterraine est très difficile à stopper ; les fumées épaisses

qu’elle  dégage  provoquent  un  épisode  de  smog  particulièrement  pénible  à  Moscou,

pourtant distante d’environ 300 km32. Boris Maslov évoque ainsi la station de Solotča –

bourgade où vécut Paoustovski, au sud de la Mechtchera, dans la région de Riazan : 

« On a équipé en vêtements spéciaux et en bottes les conscrits et on les a envoyés
dans  les  incendies.  Le  matériel  des  stations  d’assèchement  des  prairies  et  des
stations de machines et  de tracteurs fut employé pour défendre les villages,  les
forêts et les marais. [...] Les kolkhozes et les sovkhozes prirent une part active à la
lutte contre le feu, défendant leurs terres. Les incendies dans la Mechtchera […]
furent rapidement éteints33. » 

14 À cette version des événements répond une autre, moins glorieuse, consignée quelques

semaines plus tard dans un rapport interne non publié à l’époque : à Solotča, c’est un

gardien de la station de bonification qui aurait mis délibérément le feu à la forêt34. 

15 L’événement fut peu médiatisé, la censure s’exerçant à plein sur les incendies, comme sur

toutes les autres catastrophes à l’époque soviétique – jusqu’à la glasnost35. Mais il accéléra

sans doute le lancement par les autorités, deux ans plus tard, d’un plan de modernisation

agricole dans la région touchée par les incendies : celle dite des « Terres non noires »
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(dont fait partie la Mechtchera). Sont désignés ainsi des territoires aux sols pauvres, à la

différence du célèbre tchernoziom identifié au XIXe siècle dans les régions méridionales

de la Russie et en Ukraine notamment. La situation des kolkhozes et des sovkhozes, les

deux  formes  d’exploitations  agricoles  collectives  en  URSS,  y  est  alors  devenue

catastrophique :  en  1973,  leurs  dépenses  de  fonctionnement  ne  sont  couvertes  qu’à

respectivement  17 %  et  8 %36.  Il  en  résulte  un  endettement  massif,  qui  s’ajoute  au

« processus intensif de vieillissement » des campagnes37, dans un cercle vicieux typique

de la « déprise rurale accélérée » dont parlent alors les géographes occidentaux qui les

étudient38.  Les  experts  de la  Commission de planification d’État  (Gosplan),  chargés  de

préparer des mesures financées sur plusieurs années, notent le contraste entre la part des

terres bonifiées dans les Terres non noires et celles des autres républiques ayant des

milieux naturels équivalents (voir tableau). 

 
Tableau 1 : Part des terres bonifiées dans quelques régions et républiques d’URSS

Région ou république
Terres  non

noires
Biélorussie Lituanie Lettonie Estonie

Part des terres bonifiées dans la surface

agricole en 197339
4 % 19 % 48 % 39 % 35 %

Idem vers 199140  ?  ? 83 % 80 % 78,6 %

Laurent Coumel, 2015.

16 Le décret de mars 1974 prévoit en conséquence un vaste programme d’aménagement et

de mécanisation agricole, dont l’assèchement de terres destinées à être mises en culture :

256 000 hectares pour l’année 1975, puis 356 000 par an en moyenne de 1976 à 1980, dans

le cadre du plan quinquennal en vigueur. Ces objectifs très ambitieux ne résistent pas aux

mauvaises pratiques d’aménagement soviétiques.  L’écrivain Boris  Možaev (1923-1996),

qui réside dans la région de Riazan, décrit dans sa nouvelle Sur la route de la Mechtchera le

piètre état des terres bonifiées41. Un ingénieur s’y plaint : 

« J’aimerais  bien  que  vous  m’expliquiez  ce  mystère :  pourquoi  chez  les  uns  la
bonification se fait comme il faut, alors que les autres n’en reçoivent qu’une sorte
de caricature ? » 

17 Un tiers intervient alors : 

« Qu’est-ce  qui  n’est  pas  clair  ici ?  Nous  sommes  partis  [en]  Lituanie  afin  d’y
observer une bonification exemplaire.  Et  voici  ce que nous avons vu :  là-bas les
moyens sont  répartis  équitablement,  c’est-à-dire  50 % pour la  bonification,  50 %
pour  la  mise  en  culture.  […]  Là-bas  on  construit  des  routes,  des  immeubles
d’habitation,  des  cours  de  ferme  pour  le  bétail,  etc.  Tout  est  dans  l’ordre :  on
assèche les champs, on coupe les haies, on pose des routes, on construit tout ce qui
est indispensable. Alors que chez nous le plan prévoit 80 % pour la bonification, et
seulement 20 % pour l’aménagement ! »

18 Le premier interlocuteur cite le cas d’un bras de rivière asséché où « pas un kopeck » n’a

été versé pour l’aménagement : « Là tu ne passes ni à pieds ni en camion. Tu ne peux y

aller qu’en hélicoptère. » La littérature sert de caisse de résonance aux critiques d’un

observateur attentif des campagnes « modernisées ». 
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19 Le  culte  officiel  de  la  bonification atteint  des  sommets en URSS à  cette  époque :  en

témoigne  la  création  en  septembre  1977  d’une  médaille  spéciale  décernée  « pour  la

transformation des Terres non noires de RSFSR42 ». Cette décoration qui présente sur son

avers un tracteur labourant un champ à côté d’un hangar d’élevage sur fond d’une bande

forestière et d’un soleil levant, entouré d’un épi de blé, fait suite à celle instaurée un an

plus tôt « pour la construction du Magistral Baïkal-Amour » (BAM), autre grand chantier

de la période brejnévienne43.  Fait nouveau, cependant, la transformation brutale de la

nature est désormais présentée comme le fruit d’un équilibre entre besoins économiques

et  préoccupations  écologiques :  le  projet  soviétique  se  soumet  ainsi  tardivement,  du

moins en apparence, aux préoccupations environnementales. 

 

1979, greenwashing en URSS

20 Témoignage de ce verdissement du discours sur les Terres non noires : en août 1979, un

article publié dans les premières pages de la revue La technique pour la jeunesse, destinée à

un public adolescent, présente les « problèmes de la bonification ». Véritable déclaration

de bonnes intentions écologiques à propos de l’aménagement de cette région, il manifeste

le « tournant environnemental » des discours médiatiques en URSS44. Partant du constat

que « l’avenir de la nature dépend pour beaucoup de l’activité [humaine] » et citant le

décret de 1974 à propos de « l’influence de la production sur l’environnement », l’article

dit répondre à la demande de « nombreuses lettres de lecteurs [...] inquiets du problème45

 ». Il est question du risque de disparition des marais accueillant baies, oiseaux et autres

animaux,  mais aussi  des petites rivières et  ruisseaux qu’ils  alimentent et  des massifs

forestiers qui font la beauté des paysages. L’illustration choisie n’est pas une vue de ces

derniers,  mais une carte en couleurs tirée du projet officiel,  qui montre sur les trois

quarts d’une page le zonage des travaux planifiés dans la Mechtchera : sur la légende sont

indiqués lacs et rivières, surfaces à assécher, à irriguer, exploitations de tourbe à usage

agricole  et  forêts  protégées.  Le  texte  qui  accompagne la  carte  cherche à  rassurer  le

lecteur  sensible  à  ces  enjeux.  Il  évoque  le  cas  d’un  massif  boisé  épargné  par  les

« bonificateurs » à la demande de la population locale, annonce la création de nouvelles

réserves  en  zone  marécageuse  et  passe  en  revue  les  instances  chargées  de  préparer

ensemble  « l’évaluation  scientifique  intégrée  des  conséquences  possibles »  des

aménagements  par  « une  collaboration  étroite »  de  scientifiques  et  d’étudiants  des

universités de Moscou et de Leningrad, instituts de recherche et organisations porteuses

de  projets46.  Sont  cités  le  puissant  Minvodkhoz,  mais  aussi  le  comité  d’État  d’hydro-

météorologie et de contrôle du milieu naturel d’URSS, à l’époque un acteur majeur de

l’émergence d’une réflexion en haut lieu sur les questions environnementales47. Quatorze

volumes  de  documentation  ont  été  élaborés  sous  le  titre  de  « schéma  d’utilisation

intégrée  et  de  protection  des  ressources  en  eau  et  en  terre  de  la  dépression  de  la

Mechtchera » : ils sont qualifiés, en référence à la Russie médiévale, de « diplôme (gramota

)  de  protection »  pour  la  région.  D’un  côté,  il  est  prévu  d’assécher  un  demi-million

d’hectares (et d’en irriguer un quart où l’eau peut venir à manquer suivant les années) et

de construire 150 petits barrages ; de l’autre, ces aménagements doivent « redonner une

nouvelle  vie »  aux  nombreux  lacs  naturels  et  améliorer  ainsi  les  conditions  de

reproduction  et  d’alimentation  des  poissons  et  des  oiseaux,  créant  à  terme  « un

magnifique lieu de récréation48 ».  La démonstration se poursuit  par la promesse d’un

« parc national de la Mechtchera ». Si l’article de 1979 ignore superbement les risques
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d’incendie provoqués par un assèchement systématique des marécages,  en particulier

pour l’extraction de tourbe, il évoque, en plus de la question des ressources en eau et des

paysages,  celle  des  nombreux  sites  archéologiques  de  la  Mechtchera :  « monuments »

désignés comme « très anciens témoins de la culture de notre patrie49 ». 

21 Pour mieux comprendre cette rhétorique, un retour au début de la décennie s’impose. En

effet, la revendication par des scientifiques soviétiques – biologistes, mais aussi géologues

et géographes – d’espaces naturels protégés se déploie dans un contexte international

favorable : en 1972 s’est tenue la première conférence de l’ONU sur l’environnement à

Stockholm50. Sur les zones humides, l’UNESCO avait aussi réuni une première conférence

à Minsk en 1972 :  les  hydrologues soviétiques y avaient  soutenu que le  drainage des

marais était sans effet majeur sur le débit des fleuves en aval51. En 1978, deux biologistes

publient en URSS une étude qui pose la question de nouveaux espaces protégés dans le

pays,  y  compris  des  « parcs  naturels  nationaux »  (il  n’existe  alors  que  trois  zones

protégées de ce type dans le pays, la première ayant été créée en 1971 en république

d’Estonie52). Il s’agit d’assurer par des « mesures de protection limitées » la conservation

de paysages et d’éléments qui favorisent la récréation et le tourisme de masse53. L’ouvrage

propose d’en créer un dans la Mechtchera. Enfin, après la convention de Ramsar signée

en  février 1971  en  Iran  (ratifiée  en  1975)  sur  la  protection  des  zones  humides

remarquables, et dans la lignée des travaux d’un groupe de travail associé à l’UNESCO sur

ce sujet, deux botanistes, Marina Boč et Viktor Mazing, consacrent en 1979 un ouvrage

aux « écosystèmes » des marais,  reprenant la  liste de ceux qu’il  faudrait  protéger en

URSS, dont la Mechtchera. L’appel est cinglant : 

« Du fait de l’augmentation des rythmes d’utilisation des marécages, la question de
leur  protection s’avère  particulièrement urgente.  Pendant  longtemps ils  ont  été
considérés  comme des terres qu’il  convenait  seulement de modifier,  c’est-à-dire
d’assécher pour l’extraction de tourbe, la mise en culture de terres agricoles ou la
plantation forestière54. » 

22 Les auteurs, qui insistent sur l’impact des actions faites sur les marécages en termes de

« paysages »,  citent  un  autre  ouvrage  antérieur  pour  mettre  en  garde  contre  une

approche des marécages « d’un point de vue utilitaire étroit55 ». Parmi les arguments de

Boč  et  Mazing,  on  trouve  le  souci  de  la  conservation de  la  tourbe,  qui  « n’est  pas

seulement un combustible et un amendement, [mais] aussi un ensemble extrêmement

riche d’éléments organiques et non organiques, dont certains biologiquement actifs : les

perspectives de leur utilisation pourraient être gigantesques56 ». L’usage récréatif et la

valeur  patrimoniale  (les  sites  archéologiques  et  les  lieux  de  combats  entre  l’armée

allemande et les partisans pendant la seconde guerre mondiale) closent la liste57.

23 Ainsi, à la fin des années 1970, l’existence dans l’opinion publique soviétique d’un courant

sensible aux impacts environnementaux des grands projets d’aménagement conduit les

autorités à verdir leur discours sur la transformation en cours de la Mechtchera. Mais la

pression  vient  aussi  du  contexte  international,  qui  encourage  les  partisans  d’une

protection spécifique des marais, autant que de leur patrimonialisation. Elle contribue au

retour d’une vision des milieux historicisée, socialisée, au lieu d’une nature naturalisée,

réduite à une simple ressource aménageable – pour emprunter la terminologie d’Alice

Ingold, employée dans un tout autre contexte mais véritablement opératoire ici58. 
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Épilogue : « âge de l’écologie » ou retour à une nature
historicisée ?

24 Dans la Mechtchera comme dans le reste des Terres non noires, le projet soviétique de

mise en valeur par assèchement a largement échoué, principalement pour des raisons

administratives et économiques (le manque de moyens et de coordination pour mener à

bien cette conquête). Les mesures prises n’ont pas réussi à enrayer la dépopulation des

villages : la région de Riazan, comme celle de Vladimir, a perdu plus de la moitié de ses

ruraux entre 1959 et 198959. Surtout, les effets d’annonce d’une gestion harmonieuse des

ressources ont été réduits à néant par l’impéritie des pouvoirs territoriaux, comme le

souligne un rapport publié en décembre 1986 – quelques mois après l’abandon du projet

d’inversion des fleuves, dans un contexte de critique tous azimuts de la bonification et de

ses partisans60. Il dénonce la mauvaise utilisation des terres asséchées, rendues le plus

souvent impropres à la culture, et la destruction environnementale qui en résulte. 

25 Au final, c’est une approche patrimoniale qui l’emporte avec la création simultanée, en

1992, quelques mois après la fin de l’URSS, de deux parcs naturels nationaux, couvrant

chacun une centaine de milliers d’hectares, dans les régions de Vladimir et de Riazan. Ils

comprennent  trois  types  de  zones :  à  protection  élevée,  récréatives,  et  à  vocation

économique (agricole :  élevage).  La légende de la carte touristique officielle des zones

récréatives  à  la  fin  des  années  1990  distingue,  dans  l’ordre :  1) les  sites  d’habitat

d’animaux rares et protégés ; 2) les lieux habités par des « hommes anciens » ; 3) des lieux

mémorables de la  littérature russe (maisons habitées par Essenine et  Paoustovski)  et

4) des  églises  « monuments  d’architecture ».  Nature  et  culture  sont  liées

indissociablement dans cette représentation de l’environnement protégé, sans qu’il n’y

ait rupture totale avec la période soviétique : en septembre 1986 une initiative conjointe

des ministères de l’Agriculture et de la Forêt préconisait de créer plusieurs parcs dans le

pays, dont un à la frontière de trois régions (Moscou, Vladimir et Riazan), selon un projet

de la faculté de biologie de l’université de Moscou61. 

26 Les  parcs  nationaux  de  la  Mechtchera  sont  donc  nés  de  l’échec  du  projet  de

transformation de l’environnement dans cette région. Dans ces conditions, ce n’est pas

« l’âge de l’écologie » qui triomphe, mais plutôt les nécessités sociales et économiques (la

fin de l’activité agricole et  industrielle dans cette région) et  les  aspirations de l’élite

scientifique centrale (moscovite) à préserver des espaces patrimoniaux. Faute d’une réelle

mobilisation autour des enjeux environnementaux, le statut de protection est adopté d’en

haut, à l’instigation du gouvernement fédéral, sorte de compensation après l’abandon du

projet de bonification massive – et moyen pour les pouvoirs régionaux de reconstruire

leur légitimité autour d’une identité nouvelle, à forte vocation touristique. Le retour à

une  approche  patrimoniale  des  milieux,  opposée  aux  visées  technocratiques  de  l’ère

soviétique, est donc avant tout un choix par défaut. Cette conclusion, pour être vérifiée et

élargie en Russie et dans d’autres pays liés au destin de l’ex-URSS, appelle de nouvelles

enquêtes  dans  le  cadre  d’une  histoire  environnementale  à  la  fois  transnationale  et

localisée, attentive aux territoires comme aux processus globaux. 
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RÉSUMÉS

Dans la seconde moitié du XXe siècle, la dépression de la Mechtchera, en Russie européenne, est

au cœur de conflits d’aménagement : les travaux d’assèchement mettent en péril les paysages et

leur valeur culturelle, soulignée par des écrivains. Liée à l’essor du tourisme dans cette région,

une première mobilisation dans les années 1960 lance l’alerte, mais la bonification reprend dans

la  décennie  suivante,  dans  le  cadre  des  grands  travaux  brejnéviens.  Finalement,  ce  sont  les

difficultés économiques et le contexte global d’invention de l’environnement qui favorisent la

mise  en  place  d’une  protection  de  type  patrimonial  (parcs  naturels  nationaux)  dans  les

années 1990, plus qu’un véritable « âge de l’écologie » impliquant les populations locales. Cette

étude  de  cas  prouve  l’intérêt  d’une  histoire  à  la  fois  transnationale  et  territorialisée  de

l’environnement en URSS. 

During the second half of the 20th century, Mechtchera Lowlands, located in European Russia,

become a place of planning conflicts.  Drainage works endanger landscapes and their cultural

value, which has been stressed by soviet writers. Connected to the tourism boom in that region, a

first mobilization in the 1960s alerts to the issue but doesn’t prevent the resumption of land

reclamation in the next decade, as part of Brezhnev time’s major projects. In the end, economic

challenges  and  the  global  context  of  rise  of  environmentalism  allow  the  concretization  of

protection-patrimonialization (with two national natural parks) in the early 1990s, rather than a

real “age of ecology” involving local populations. This case study proves the interest of a both

transnational and territorialized history of the environment in the USSR.
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