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O santo, a face e o outro:
quando Cristo e Tiradentes
se encontram em Ouro Preto 

Edilson Pereira

Abordo neste artigo uma imagem particular de Cristo que participa da reencenação 
da via-crúcis durante a Semana Santa na cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais 
(Brasil). A partir da história da necessidade de substituição da cabeça dessa ima-
gem, observo como a busca de uma nova “face” para tal figura coloca em evidência 
questões próximas àquelas desenvolvidas por Georges Bataille e Michael Taussig 
para tratar da porosidade dos limites entre sagrado e profano e das transgressões 
que os reforçam mutuamente. Ao me aproximar de tais autores, abordo o tema da 
fragmentação do corpo humano para tratar de outro mártir celebrado em Ouro 
Preto: Tiradentes, herói político nacional que foi, em seu culto cívico, progressiva-
mente cristianizado. Reflito, ao fim, sobre as múltiplas implicações que os rostos 
e corpos (ausentes) dessas figuras – Cristo e Tiradentes – produziram entre si no 
curso de diferentes rituais e momentos históricos, incluindo o contexto festivo cató-
lico. 

PALAVRAS-CHAVE: transgressão, Semana Santa, Ouro Preto, Tiradentes, corpo 
sagrado. 

The saint, the face and the other: when Christ and Tiradentes meet in 

Ouro Preto  In this article, I examine a particular Christ’s effigy that partici-
pates in the re-enactment of the Via Crucis during the Holy Week in Ouro Preto, 
Minas Gerais (Brazil). Analysing the history of the replacement of the statue’s 
head, I observe how the native search for a new “face” to this figure highlights 
Georges Bataille’s and Michael Taussig’s questions about the porosity of boundar-
ies between sacred and profane, as well as the transgressions that mutually reinforce 
them. Their theories allow me to approach the theme of the fragmentation of the 
human body and to explore the civic cult held in Ouro Preto to Tiradentes, a Bra-
zilian political hero who became progressively a Christianised martyr. To conclude, 
I outline multiple implications produced by those (absent) faces and bodies – of 
Christ and Tiradentes – during different rituals and in different historical moments, 
including the Catholic festive context. 
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NESTE ARTIGO, ABORDO ALGUNS DADOS DE PESQUISA QUE ANALISO 
após a conclusão da minha tese de doutorado, na qual discorri sobre as dinâmi-
cas sociais e transformações rituais que caracterizam a celebração da Semana 
Santa na cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais (Pereira 2014).1 Conhecida 
por muitos em função de seu patrimônio histórico e arquitetônico, que remete 
aos desdobramentos do chamado Ciclo do Ouro brasileiro – contexto econô-
mico e social que datava do século XVIII –, a Ouro Preto do presente tem 
em festas como a Semana Santa um momento importante de sua vida social. 
Junto à atração de turistas para a cidade, interessados na chamada “Paixão 
de Cristo à moda mineira” 2 – que seria herdeira de uma estética barroca e de 
“tradições” mantidas na sua forma de festejar a Páscoa cristã –, esse período 
festivo coloca em evidência tensões e delimitações sociais operativas na divisão 
de bairros e paróquias locais. Na minha pesquisa, entre os anos 2009 e 2013 
(com incursões de trabalho de campo realizadas antes, durante e após a festa), 
eu observei os principais personagens que permitem entrever e compreender as 
redes que se estabelecem por conta da Semana Santa e, igualmente, os símbo-
los – religiosos, históricos, sociais – acionados nesse contexto.3 Entre as figuras 
abordadas estava evidentemente o Cristo, protagonista de todo o drama reen-
cenado no curso de cerimônias religiosas e procissões que ocupam praças do 
centro da cidade e atravessam seus bairros de um lado a outro. E é sobre ele 
que falarei aqui. 

Ao desenvolver este exercício de análise, quero partir de alguns dados da 
minha pesquisa para avançar rumo a outros cenários que se ligam às represen-
tações cristãs da dor, da morte e do sacrifício e que se conectam a certos modos 
de sacralização. Igualmente, interessa-me observar a dinâmica associada à 
decomposição e à separação dos corpos considerados “santos” (bem como de 
suas partes constitutivas) do domínio da vida comum, ordinária – passando a 
ser alvo de “proteção” de certos museus. De modo sintético, pode-se dizer que 
a ideia global deste texto parte do intento de pensar como a história do Cristo, 

1 Versões preliminares deste texto foram apresentadas na III Jornada de Antropologia da Devoção, 
realizada no Museu Nacional / UFRJ, e no evento “Religiões, Materialidades, Espaços Públicos”, que 
ocorreu na UFRGS, em abril e junho de 2015 respectivamente. Agradeço a Renata Menezes, Emerson 
Giumbelli, Lilian Gomes e Leonardo Dupin pelos comentários que contribuíram para desenvolver as 
ideias presentes no texto. Agradeço também aos pareceristas anônimos pelas valiosas sugestões.
2 Título da matéria no jornal carioca O Globo, no caderno “Boa Viagem”, publicado em 25 de fevereiro 
de 2010 (disponível em < http: /  / oglobo.globo.com / boa-viagem / semana-santa-paixao-de-cristo-moda-mi 
neira-3048979 > (última consulta em maio de 2016).
3 As idas a campo variaram em sua duração de acordo com o processo da pesquisa e as demandas 
por novas informações – com períodos de curta estadia, de uma semana, e outros de maior duração, 
com cerca de 80 dias ininterruptos, que se somavam em diferentes momentos ao longo de cada ano. 
Ao total, foram produzidas mais de cem entrevistas com gravador, além de dezenas horas de vídeo com 
entrevistas e registros da festa e, ainda, um acervo de mais de 4600 fotografias – de pessoas, artefatos, 
espaços e situações rituais.
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observada a partir de uma situação emblemática que envolve uma de suas 
representações materiais, isto é, um de seus ícones utilizados nos rituais da 
Semana Santa, pode nos conectar também com a materialidade, mesmo que 
ausente (conforme discutirei adiante), do corpo de outra figura particular. Esta 
última, ainda que exceda ao universo da toponímia do “religioso”, também se 
destaca na história e nos rituais públicos que ocorrem na cidade de Ouro Preto. 
Ela nos mostra, complementarmente, como os sentidos associados à violência 
da paixão cristã e aos seus ícones podem exceder a esfera do religioso, conta-
minando as coisas e as pessoas que se aproximem do seu entorno. Tenho por 
objetivo, portanto, realizar um movimento gradual que nos leve da figura do 
Cristo e de sua face sagrada, daquele que é tomado como a “cabeça” da Igreja, 
rumo a uma alteridade, a um outro tipo de santo cujas correspondências com 
aquele nos permitem perceber alguns modos de sua mútua afetação. 

Assim, apresentarei primeiramente o contexto ouro-pretano no qual as ima-
gens religiosas estão inseridas e destacarei as formas de relação que tendem ao 
reconhecimento de atributos humanos às mesmas, como parte de uma dinâ-
mica de reconhecimento (por algumas pessoas) de sua subjetividade. A partir 
desse ponto, passo a abordar uma imagem em particular. A história contada 
sobre ela e o local onde ela é exposta nos permitirão, em seguida, refletir sobre 
uma forma contraditória – senão blasfema – de sua utilização ritual. Valendo-
-me, então, de reflexões que buscam compreender de modo positivo o cará-
ter de fenômenos ambivalentes,4 tais como aqueles que se associam à noção 
de sagrado, revisito parte da teoria de autores como Georges Bataille (1987, 
1990), e de alguns de seus atualizadores como Michael Taussig (1997, 1999), 
para pensar o chamado “poder do negativo”. Em tal expressão, segundo esse 
último autor, estaria impressa a força que é observada nos atos blasfematórios 
(intencionais ou não) que, ao invés de efetivamente aniquilarem o mistério de 
algo sagrado, acabariam por reforçá-lo, ainda que obrigando-o a se reconfigurar 
de algum modo. 

Na sequência, aproveito as reflexões sobre o Cristo para pensar um perso-
nagem brasileiro que após ser sacrificado também assumiu a máscara daquela 
persona sagrada. Para falar do mártir político nacional Tiradentes, revisitarei 
brevemente o seu histórico, a fim de mostrar como a sua consagração como 
herói remete a momentos e a interesses diversos e chega até o tempo  presente 
(incluindo aí o da minha própria incursão de pesquisa de campo em Ouro 
Preto). Depois de refletir sobre ele e os corpos dos demais inconfidentes,  voltarei 
finalmente à Semana Santa para encontrar esse “outro” dentro dos rituais cris-
tãos. Deixarei, então, ao / à leitor / a a missão de descobrir as  correspondências 
entre Cristo e ele no transcorrer do próprio texto. Ressalto, não obstante, que 

4 Isto é, sem pressupor que tal característica – de ser ambíguo – seja uma forma de desvio em relação a 
determinada normalidade. Assumo tal aspecto como uma dimensão constitutiva do universo analisado.
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mais do que uma comparação entre essas duas figuras míticas para observar o 
que elas isoladamente teriam de semelhante entre si, me interessa sobretudo 
pensar o que há no espaço comum que foi sendo constituído entre elas.

IMAGENS DA PAIXÃO OURO-PRETANA

De modo comum a diversos outros locais, as representações materiais do 
Cristo em Ouro Preto se constituem tanto de ícones tridimensionais (talha-
dos em madeira), quanto de alguns rapazes vinculados a grupos religiosos que 
encenam, durante a Semana Santa, os Autos da Paixão. A diferença entre esses 
dois tipos de “atores”, todavia, vai além do caráter esculpido ou não de seus 
corpos. De um modo geral, os Cristos encenados por pessoas fazem parte de 
apresentações que percorrem áreas mais periféricas da cidade, enquanto no 
centro – área mais valorizada, que compreende o perímetro urbano tombado 
pelo antigo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) 5 e 
onde se concentra a maior parte das igrejas barrocas do século XVIII – a prepon-
derância é das imagens. 

Uma das justificativas que ouvi em campo a respeito dessa segmentação 
espacial das formas de representar o Cristo veio do diretor do Museu de Arte 
Sacra do Pilar, que faz parte e é englobado pela igreja de Nossa Senhora do 
Pilar, situada na região mais próxima ao centro da cidade. Segundo Carlos: 

“[Certas] cidades vizinhas não foram muito felizes em adotar… em ado-
tar figuração [viva] em encenações bíblicas, né? Há casos, por exemplo, de 
Cristo pregado na cruz com o relógio no braço, essas coisas. Então, Ouro 
Preto nunca fez isso de colocar um Cristo vivo lá pregado na cruz, não, 
sempre foi uma imagem de madeira e sempre foi uma… das imagens do 
século XVIII”.

Diferentemente dos locais que apostam em releituras “atualizadas” do 
drama cristão – como em uma cidade vizinha chamada Congonhas, por exem-
plo, onde já fizeram uma peça com o Cristo sendo representado por um ator 
negro –, em Ouro Preto os organizadores da Semana Santa preferem reforçar 
o caráter “tradicional da festa”, que apontei acima. A utilização de imagens 
barrocas seria, assim, um modo de mobilizar a aura associada a determinadas 

5 Atualmente chamado de IPHAN, Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Criado 
nos anos 30, o SPHAN tinha em seu decreto primeiro a definição do que constituía o patrimônio histó-
rico e artístico nacional, a saber: “o conjunto de bens móveis e imóveis existentes no país e cuja conser-
vação seja do interesse público quer por sua vinculação a fatos memoráveis da História do Brasil, quer 
por seu excepcional valor arqueológico ou etnográfico, bibliográfico ou artístico”. Ouro Preto foi uma 
das primeiras cidades cujas edificações e área urbana foram patrimonializadas pelo Estado brasileiro, 
tornando-se assim uma referência para a história do patrimônio no país.
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figuras religiosas visando reforçar o caráter “histórico” da Semana Santa em 
sua versão ouro-pretana, e serviria também para evitar “deslizes” por parte dos 
atores vivos ou “anacronismos” como o de um Cristo com relógio de pulso. 

Há evidentemente outras razões que entram em cena na contraposição que 
se delineia entre as imagens, de um lado, e os atores humanos, de outro. Deve-
-se considerar, por exemplo, a larga tradição católica que, em meio a uma festa 
que mobiliza diversos grupos sociais, coloca em destaque as imagens religiosas, 
fazendo-as assumir determinados papéis. Em seu estudo sobre as expressões 
religiosas populares de Portugal, por exemplo, Pierre Sanchis afirmava que 
“a imagem do Santo de Romaria acede à plenitude de sua presença funcional” 
justamente no momento de sua exibição em praça pública, quando “ela entra 
ativamente num jogo eficaz de encenação”. É na procissão “[e] através dela 
que o santo reata e intensifica o contato que sua permanência dentro do san-
tuário tornava simbolicamente mais distante” (Sanchis 1983: 20-21). 

Na minha pesquisa (Pereira 2014), abordei em maior detalhe as dinâmicas 
que envolvem a gradativa preparação ritual e material das efígies que saem em 
procissão durante a celebração da Semana Santa em Ouro Preto, viabilizando 
a forma de atividade mencionada por Sanchis. E, de modo complementar, gos-
taria de destacar aqui o fato de que as efígies do Cristo ganham importância 
naquele momento não só porque elas lhe dão um corpo material, permitindo 
que ele seja apresentado às pessoas que participam dos rituais públicos, mas 
porque elas reforçam – através de sua condição de bens artísticos patrimonia-
lizados, como arte sacra e objetos de devoção popular – uma imagem que os 
ouro-pretanos projetam sobre a sua própria cidade. Como se observa na conti-
nuação da fala de Carlos, diretor do museu:

“Ouro Preto tem uma Semana Santa diferenciada, né, se a gente olhar 
em outros lugares no Brasil. É a própria atmosfera, o lugar, essas ruas tortas, 
né, esse conjunto. Você tem toda uma ambientação. O barroco trabalhava 
todos os sentidos humanos, né, e a gente percebe que isso era tão impor-
tante que… a gente percebe que essa atmosfera, ela faz parte dessa religio-
sidade do povo, né?” 

Nessa cidade-cenário, considerada propícia para abrigar as dramatizações 
da Semana Santa, as imagens sacras desempenham um papel de reforço do 
ideário de sua antiguidade e de sua autenticidade. Algumas delas datam da 
época de fundação da antiga Vila Rica e seriam portanto “bens culturais” valio-
sos, que devem ser conservados e “protegidos” em museus como aquele no 
qual Carlos trabalha.6 Quando chega a época de celebrar a Páscoa cristã, esses 

6 Vila Rica foi o primeiro nome de Ouro Preto, fundada em 1711. Em 1823, após a Independência 
do Brasil, a Vila se tornava a “Imperial Cidade de Ouro Preto”, título conferido por D. Pedro I.
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bens passam, não obstante, a ser exibidos também fora das igrejas-museus. 
As imagens barrocas do século XVIII, em seu duplo registro artístico e religioso, 
ajudam a reforçar a sacralidade que já estaria contida na representação mate-
rial de um personagem divino como o Cristo. 

Além disso, a valorização de tais ícones como atores rituais se acentua pelas 
características formais desses artefatos, como me dizia Carlos: “as imagens 
aqui, elas são vivas, né? Parece que elas são reais. Têm cabelo, têm olho de 
vidro, ’tão chorando… O Cristo, ele tem… [é] articulado, ele é articulado, ele 
movimenta. Tem roupa”. Falas como essa são frequentes em Ouro Preto e em 
outras cidades, dentro e fora do país, onde se lida com esse tipo de imagem 
religiosa (Quites 2006). Entre as várias efígies de Cristo existentes na cidade, 
aquelas que possuem um tamanho análogo ao de um ser humano adulto e que 
podem ter seus membros – braços e pernas – manipulados e movimentados 
de modo a assumir diferentes posturas são as que costumam mobilizar mais 
as pessoas. Ao acompanhar as interações mantidas antes e durante a festa 
entre os moradores, devotos ou não, e tais imagens realistas, observei que são 
produzidas várias analogias entre o corpo humano vivo e o corpo das imagens 
dos santos, englobando não só as relações mantidas com estes últimos dentro 
de sua atuação em determinados rituais, mas também sua biografia cultural de 
modo mais amplo, no sentido que Kopytoff (2008) dá à expressão. 

Em sua análise sobre as lógicas que em diferentes sociedades caracterizam a 
mercantilização das coisas, por um lado, tornando-as “comuns”, isto é, comer-
cializáveis, substituíveis, e a sua singularização, por outro, que pode remeter a 
processos de sacralização e / ou de personalização dos objetos, Kopytoff afirma 
que seria possível “traçar uma analogia entre a maneira pela qual as socie-
dades constroem indivíduos e a maneira pela qual constroem coisas” (2008: 
120), destacando particularmente os casos intermediários entre os vetores de 
mercantilização (das “coisas”) e de singularização (das “pessoas”). Esses dois 
termos, entretanto, não seriam fixos. Como relembra o autor, seres humanos 
já foram comercializados, em contextos de escravidão, e muitas coisas foram e 
são singularizadas, sendo por isso mesmo frequentemente retiradas do domí-
nio da troca mercantil. Para Kopytoff, as noções do que é um “objeto” e do 
que é uma “pessoa” variam de acordo com os contextos históricos e culturais. 
Seria através da reconstituição biográfica de um objeto, portanto, que pode-
ríamos observar a passagem de coisas e pessoas àquilo que as definiria como 
“comuns”, mercantilizáveis, ou o contrário, quando esses objetos ou seres 
humanos adquirem um estatuto cultural particular, destacando-os de todo o 
resto. 

No caso das imagens religiosas de Ouro Preto, a sua singularização se rea-
liza por pelo menos duas vias complementares. De uma parte, através daquilo 
que focaliza sua condição de bem artístico patrimonializado, como ficou claro 
quando conversei com o diretor do Museu do Pilar e ele me disse que o museu 
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da igreja serviria como uma “caixa-forte”, para proteger aquilo que estava em 
seu interior. Com isso, tornou-se evidente o caráter valioso e, nessa mesma 
medida, singular (porque não substituíveis) daqueles objetos ali protegidos. 
De outra parte, e complementarmente, quando elas são utilizadas num con-
texto ritual, as imagens têm identificados, pelas pessoas que interagem com 
elas, uma série de atributos que as definem como semelhantes a um ser humano 
– como se elas tivessem sido produzidas à sua imagem e semelhança. Uma das 
interlocutoras com quem interagi em campo, por exemplo, acentuava um dos 
elementos que aproximariam imagens sacras e pessoas vivas ao me dizer, a res-
peito das primeiras, que “santo não come, santo não bebe… [mas] em muita 
igreja o santo é vestido!” Durante minha pesquisa e a partir da bibliografia que 
analisa esse tipo de artefato artístico-religioso (cf. Webster 1998;  Albert-Llorca 
1995), pude constatar que tais imagens ultrapassam sua condição de mero 
“objeto”, sendo progressivamente pessoalizadas.7 As imagens dos santos têm, 
além disso, um corpo (fabricado) que, como o de uma pessoa, também deman-
daria certos cuidados – incluindo, por exemplo, o de evitar que suas “intimida-
des” fossem exibidas a olhares curiosos.8 

O REFLEXO DE UMA CENA “CHOCANTE” 

A manipulação das imagens religiosas de Ouro Preto engloba, para além dos 
técnicos em restauração de arte sacra e dos funcionários do museu onde Carlos 
trabalha, pessoas que assumem outro tipo de responsabilidade com os santos.9 
Quando se aproximam os momentos festivos em que as imagens religiosas 
serão retiradas de seus altares ou vitrines e serão exibidas em áreas públicas da 
cidade, o trabalho das “zeladoras” – em sua maioria mulheres – ganha maior 
visibilidade. São elas as responsáveis por preparar as imagens (trocar suas 

7 O gradiente de pessoalização pode avançar e gerar diferentes efeitos, como aponta Christian Jr. 
(1972: 132), por exemplo, que aborda o estabelecimento de um tipo de parentesco entre  determina-
dos santos e sua comunidade de devotos: “Mary and other more universal saints […] have undergone 
a somewhat revolutionary humanization of their image since the middle ages and are accessible not 
merely as sources of power to be tapped […], but also as parents or uncles, to be loved and revered.”
8 Ao falar da biografia cultural de um artefato como o que descrevo, pode-se remeter ainda ao próprio 
contexto de produção das imagens, que já indicam formas de pessoalização que se acumulam ao longo 
de sua existência. Em seu estudo sobre as imagens sacras utilizadas nas festas sevilhanas do século XVIII, 
por exemplo, a historiadora de arte Susan Webster (1998: 104-105) afirma que a madeira era consi-
derada pelos artesãos espanhóis de setecentos como uma “matéria quente”, pois o material orgânico 
carregaria suas propriedades mesmo depois de ter sido cortado ou arrancado do solo. A madeira man-
teria suas qualidades latentes como algo vivo, em contraste com a pedra, o mármore e outros materiais 
geológicos que seriam vistos como inertes e passivos. Assim, desde suas origens, imagens religiosas 
como as de Ouro Preto (cuja origem atribui-se a Espanha ou Portugal) poderiam ter reconhecidas certas 
características que as aproximariam de um ser vivo e expressivo, tal como uma pessoa.
9 A utilização do termo “santo” tem o intuito de seguir a fala nativa, que o aciona de modo substi-
tutivo a “imagem do santo”.
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 roupas, arrumar os cabelos, limpá-las e, às vezes, perfumá-las) para sua atua-
ção na Semana Santa. 

A atribuição do papel de zelador está frequentemente associada às relações 
de parentesco, amizade e vizinhança. Isso faz com que os pais costumem ser 
substituídos por seus filhos e filhas na tarefa de cuidar dos santos (incluindo 
aqueles que durante o ano ficam resguardados dentro de uma igreja-museu), 
ou que uma zeladora indique a filha de uma amiga para dar continuidade ao 
trabalho quando aquela, por qualquer razão, precisar se afastar desse posto. 
No caso de Rita Cota, uma senhora que cuida de um dos Cristos que participa 
das cerimônias públicas da Semana Santa, o seu trabalho como zeladora é 
herança de sua mãe. Nascida em Ouro Preto, na mesma casa onde ainda mora, 
ela é responsável pelo “passo” que fica contíguo à sua residência, localizada na 
rua Getúlio Vargas. Cada “passo” – do latim passus, que significa sofrimento – 
é uma das capelas que, em seu conjunto, destinam-se a reproduzir o encadea-
mento de cenas que constituem a via-crúcis, isto é, os episódios que narram 
a paixão e morte de Cristo. Em Ouro Preto existem atualmente cinco dessas 
capelas destinadas à exibição de uma imagem particular do Cristo. Todas elas 
fazem parte do acervo arquitetônico patrimonializado da cidade e definem, 
tais como marcos geográficos, o percurso das procissões – cortejos estes que 
sempre têm, durante a Semana Santa, outra imagem do Cristo carregada sobre 
um andor. 

Considerando a centralidade desses ícones para dramatizar o martírio até a 
crucifixão, e conhecendo as intensas relações de afeto e de devoção que podem 
ser estabelecidas por algumas zeladoras com “suas” imagens,10 foi com bastante 
surpresa que, em 2011 (já no terceiro ano da pesquisa), ouvi de Rita uma his-
tória que eu desconhecia. Foi “uma coisa chocante!”, ela me disse referindo-se 
à imagem que ficava na capela ao lado de sua casa. Tratava-se de uma represen-
tação do protagonista da festa sob a iconografia de um Ecce Homo: Jesus com 
o torso desnudo, as costas cobertas por uma capa vermelha, portando uma 
coroa de espinhos, o corpo marcado por várias feridas e as mãos atadas por 
uma corda que está amarrada também ao seu pescoço, como que enforcando-o. 
O choque citado ocorreu porque durante uma Semana Santa, de anos passa-
dos, quando o público (de moradores e turistas que acompanhavam uma pro-
cissão) se aproximou desse passo, deparou com um Cristo decapitado. Segundo 
Rita, tal evento ocorreu nos anos 70 do século passado, mas mesmo depois de 
tanto tempo, a cena ainda permanece gravada na memória. 

Conversávamos a respeito da imagem que fica no interior daquele passo 
quando ela me interrompeu e disse: “Essa cabeça aí não é dela, não”. Sem 

10 É comum, ao conversar com as zeladoras, ouvi-las utilizar pronomes possessivos como “minha” 
Nossa Senhora, ou “meu” santo para se referir a alguma das imagens que fazem parte do acervo de arte 
sacra da cidade.
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entender direito, eu perguntei se haviam trocado a cabeça do santo – pois tra-
ta-se de uma imagem de madeira, assim como as demais utilizadas na Semana 
Santa, cujos membros podem ser conectados para formar a integridade do 
corpo –, e Rita me respondeu: “Não, roubaram! […] a cabeça foi roubada 
à noite. Arrombaram a porta [do passo], [e] roubaram apenas a cabeça… 
a cabeça era encaixada, então desapareceram com ela”. 

A história do roubo de parte fundamental do corpo do santo, que é tam-
bém um objeto de arte sacra, pode nos remeter a uma dinâmica mais ampla 
que envolve a identificação, a patrimonialização e a comercialização (inclusive 
ilegal) de obras que são classificadas como “bens culturais” – noção impor-
tante em um contexto como o observado, de uma cidade patrimonializada e 
que valoriza tal condição. Mas, para além desse pano de fundo e dos debates 
específicos que ele envolve, considero que mais interessante do que a situação 
do roubo em si (ou, melhor dizendo, do relato que o acusa como a causa do 
evento, embora não houvesse como assegurar se fora efetivamente um ladrão 
ou um devoto que havia retirado a cabeça da imagem) seja a continuidade da 
utilização daquele santo para representar a pessoa de Jesus. Quando pensamos 
numa perspectiva comparativa, considerando outros contextos de religiosidade 

Figura 1 – Ecce Homo, Sexta-feira da Pai-
xão, Ouro Preto, 2013.
Fotografia de Edilson Pereira.

Figura 2 – Figura bíblica, Domingo de 
Páscoa, Ouro Preto, 2010.
Fotografia de Edilson Pereira.
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católica, assim como o Norte da Espanha analisado por William Christian Jr. 
(1972: 80-82), vemos que a reposição / recuperação da imagem de determinado 
santo – como resultado de sua perda, deterioração ou remoção propositada do 
altar – está condicionada à atualidade e vigência da devoção mais ampla da 
qual ela era objeto.11 Ou seja, nem toda a imagem de santo é recuperada e volta 
ao seu respectivo altar ou uso ritual. Observar a posição ocupada (ou abando-
nada) pelas imagens nos revela, logo, as articulações sociais mais amplas das 
quais elas fazem parte. 

Desse modo, e sabendo que em Ouro Preto existiam outras réplicas do 
Cristo nas igrejas e museus da cidade, pergunto-me por que, justamente num 
momento de profundo luto religioso que aciona símbolos rituais para atualizar 
a paixão cristã, permitiram que se exibisse publicamente o protagonista da 
festa sem cabeça. Não seria essa uma atitude contraditória? Não se produziria, 
no meio da Semana Santa, uma forma de blasfêmia, uma transgressão ao res-
peito que se deduz no contato com as imagens dos santos, ainda mais com um 
“santo supremo” de quem os demais santos do cristianismo seriam diferentes 
formas de emulação (Jolles 1976: 41)? 

Ora, a imagem em questão não apenas representa um protótipo distante de 
sua materialidade; ela pode ser interpretada – e frequentemente o é – como um 
tipo de mediador desse mesmo protótipo divino que, através de uma conjun-
tura ritual, comunica-se de alguma forma com as pessoas que a tocam, foto-
grafam, emocionam-se e rezam diante e para ela. Ecce Homo, “Eis o Homem” 
conclamava a efígie com cerca de 1,5 m de altura posta sobre um altar erigido 
dentro daquele passo, mas que apesar da posição de destaque não oferecia a 
possibilidade de interlocução, de se produzir um vínculo de reciprocidade entre 
aqueles que o olhavam e que esperavam serem vistos de volta.12 Um hiato se 
produz. Naquela ocasião, a imagem exibida era na verdade a de uma ausência 
radical, obs-cena e contraditória, que colocava em questão (e em hipótese) até 
mesmo o caráter indubitável de sua identidade. Seria mesmo o corpo do filho 

11 Essa mesma dinâmica pode ser identificada em relação à matriz da paróquia do Pilar, onde fica 
sediado o museu homônimo, cujos altares são dedicados, no presente, a santos distintos do que eram 
no passado. Essa mudança frequentemente é acompanhada pela alteração das irmandades responsáveis 
pelo cuidado do altar / imagem de cada santo (Pereira 2014).
12 A existência ou a possibilidade de inferência de algo parecido com “olhos” em diferentes suportes 
materiais – sejam eles mais ou menos semelhantes a uma cabeça humana ou animal – aparece em vários 
estudos como sendo um elemento fundamental na atribuição de subjetividade, isto é, de algum grau 
de humanidade, a diferentes artefatos. A respeito desse tópico, a referência “aos atos do olhar” poderia 
ser feita a partir do trabalho de diferentes autores, como David Freedberg (1989) e Alfred Gell (1998), 
mas também Hans Belting (2007) ou Carlo Severi (2011). Apesar das variações existentes entre suas 
análises, pode-se afirmar que, de um modo geral, os atos do olhar frequentemente são tomados como 
parte da inferência da capacidade agentiva atribuída aos artefatos – sejam eles quadros, esculturas, efí-
gies, máscaras etc. – ou ao seu reconhecimento como algo “atuante”, especialmente quando eles estão 
associados a contextos rituais.



O SANTO, A FACE E O OUTRO: QUANDO CRISTO E TIRADENTES…  373

de Deus, e não de qualquer santo ou de mártir que pudesse estar imitando-o? 
Qual rosto ocuparia aquele corpo? 

A ausência desse rosto sagrado implica, de uma parte, a perda do “órgão 
expressivo” por excelência, para reproduzir uma expressão que Simmel (1986: 
679) utilizava para diferenciar o rosto do resto do corpo – cujos membros, 
como mãos, braços e pernas, “fazem” algo ou participam da sua sustentação. 
O rosto, por sua vez, é o órgão que daria a ver a singularidade de uma pessoa, 
revelando-a aos seus interlocutores. Ele diria aos demais quem ela é. 

Mas quem então exibiria a imagem de um Cristo decapitado a centenas 
de pessoas que acompanhavam a procissão em plena Semana Santa? E por 
quê? De acordo com Rita, ninguém menos que padre Simões, o religioso que 
naquela época era o responsável pela coordenação das atividades da festa. 
Ao saber que a cabeça daquele Jesus tinha sido roubada, fato que o deixou pro-
fundamente consternado, o padre decidiu exibir aquele corpo sem cabeça jus-
tamente para gerar espanto, tentando fazer com que os moradores da cidade 
não ficassem indiferentes ao roubo de parte do acervo de bens culturais que 
pertencia ao patrimônio local. Na época, instituições como o Museu do Pilar 
ainda não tinham se consolidado e muitas peças acabavam sendo furtadas 
por ladrões de arte sacra. Para Rita, essa foi a maneira que o sacerdote encon-
trou para realizar uma forma de protesto, para gerar algum tipo de espanto 
que poderia levar à reflexão. De modo parecido com o que propunha Bertolt 
Brecht (1967) em sua contraposição ao teatro dramático, aristotélico, aquela 
imagem contraditória – de um Cristo que não se vê por inteiro – deveria 
mexer não só com os corações, mas também com as mentes dos espectadores 
da festa.13 

A (aparentemente boa) intenção do padre, entretanto, não evitou que o 
susto sentido por diversos moradores se convertesse numa série de reclama-
ções – mais ou menos explícitas, afinal tratava-se de um religioso respeitado na 
cidade – e, com elas, que sua decisão fosse abandonada para as Semanas San-
tas seguintes. Era como se a ausência daquela cabeça, daquele rosto sagrado, 
fizesse penetrar no tempo de luto ritual um tipo de violência diferente da que 
se esperava ver representada na procissão que reencenava o sacrifício de Cristo. 
É como se ele já tivesse sofrido demais para redimir os pecados humanos, 
segundo conta a tradição cristã, e arrancar-lhe a cabeça – ou a cabeça de sua 
imagem – fosse um excesso. 

13 Segundo Brecht (1967: 109) o choque auxilia na produção de um distanciamento que “intervém, 
não na forma da ausência da emoção, mas na forma de emoções que não precisam corresponder à do 
personagem representado” no drama teatral. Ou seja, elas (as emoções) não deveriam servir apenas 
para fazer com que o público se projete sobre a cena e tenha algum conflito pessoal (simbolicamente) 
resolvido, como num processo catártico. Ele buscava, ao contrário, mobilizar a capacidade crítica e 
reflexiva dos espectadores frente àquilo que era encenado. A não resolução de um problema e a inclusão 
de elementos contraditórios eram vistos como algo positivo no teatro brechtiano.
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O PESO DA CABEÇA E SUA DESFIGURAÇÃO 

A cabeça tem um peso fundamental na constituição da humanidade que se 
reconhece no Cristo, mas também na sacralidade que seria inerente à sua 
dimensão divina. Inversamente, o vazio de seu rosto coloca em relevo a nega-
tividade que se vislumbra pela ausência desse mesmo teor divino – como se 
infere a partir da própria história do cristianismo. No contexto medieval, por 
exemplo, a ocultação dos rostos através de máscaras foi intensamente conde-
nada pela Igreja porque elas poderiam ser utilizadas pelo Demônio, o mestre 
dos disfarces e da enganação. Por outro lado, a figura de Deus teria uma única 
face – a de Cristo –, aquela que seria a similitudo legítima e verdadeira (Schmitt 
2001: 217). O rosto de Cristo, na tradição cristã, seria sempre aquele que se 
revela, que se deixa ver como é verdadeiramente. 

Abordando problemas teológicos complementares a esse, mas observan-
do-os desde o momento presente, Giorgio Agambem nos lembra também o 
seguinte: 

“Na nossa cultura, a relação rosto / corpo é marcada por uma assimetria 
fundamental, que […] corresponde um primado da cabeça, que se manifesta 
dos modos mais variados, mas que permanece mais ou menos constante 
em todos os âmbitos, da política (na qual o titular do poder é chamado 
de capo [em português: cabeça, chefe]) à religião (a metáfora cefálica de 
Cristo em Paulo), da arte (na qual se pode representar a cabeça sem corpo 
– o retrato –, mas não – como é evidente no ‘nu’ – o corpo sem cabeça) à vida 
cotidiana, na qual o rosto é por excelência o lugar da expressão” (Agambem 
2014: 126). 

A exibição ritual de Cristo sem cabeça coloca em evidência um tipo de 
excesso – de ausência – que as pessoas não estavam preparadas para ver, como 
bem imaginava o sacerdote ouro-pretano, mas que por isso mesmo fez com que 
tal ato contivesse um caráter fundamentalmente ambivalente. Pois se, por um 
lado, a iniciativa foi bem sucedida no sentido de que pelo choque produziu-se 
memória, quase como num trauma – como me mostrava Rita ao falar desse 
episódio com detalhes –, por outro, o espanto era provocado porque, inevita-
velmente, aquela exposição estava sendo passível de ser compreendida como 
um ato blasfemo, transgressor. 

Para pensar essa situação eminentemente ambígua, considero úteis as obser-
vações de autores como Michel Leiris e Georges Bataille, para quem as relações 
entre sagrado e profano não eram necessariamente opositivas e de autoexclu-
são.14 Ao invés disso, eles pensavam o caráter ambivalente do sagrado, como 

14 Considerando suas trajetórias intelectuais, inclusive enquanto membros do Collège de Sociologie, 
Leiris e Bataille tinham acesso a outras formas de leitura e enquadramento da relação entre [continua]
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sintetizou Bataille: “o sagrado designa ao mesmo tempo duas coisas opostas. 
[…] o terror, que intimida, e a atração, que comanda o respeito fascinado” 
(1987: 63-64), ou ainda, “o sagrado é precisamente comparável à chama que 
destrói a madeira ao consumi-la. Ele é este contrário de uma coisa, o incêndio 
ilimitado, que se propaga, irradia calor e luz, inflama e cega…” (1990: 44). 
Como autores relacionados – ainda que de modos variados – com certo con-
junto de ideias que marcou o surrealismo europeu, eles também se colocaram 
a repensar as relações mantidas (na arte e fora dela) com o corpo humano, que 
estaria, ainda, aprisionado na concepção unitária cristã que toma a natureza 
terrena de Jesus como modelo referencial para os homens.15 Na contramão 
dessa perspectiva, esses intelectuais se apoiavam na ideia de fragmentação e 
decomposição da figura humana. Através de suas obras literárias e visuais, 
eles faziam intervir no corpo humano forças e objetos improváveis, ao mesmo 
tempo em que traçavam outras aproximações com o domínio do não humano, 
do bestial. A produção da revista Acéphale ilustra de modo bastante claro a 
valorização dessa desfiguração transgressora.16 

Falando sobre esse conjunto de ideias, Eliane Robert de Moraes aponta que 
na figura do “homem sem cabeça” deve ser reconhecida

“a imagem do ‘ser inacabado’ que remete […] a uma das mais frequen-
tes definições de monstro, presente tanto em textos da Antiguidade quanto 
no Renascimento. […] Sem dúvida, a imagem de um homem sem cabeça 
expressa, por excelência, a ideia do ser privado ou desprovido de alguma 
capacidade ou órgão indispensáveis na qualificação do humano e, enquanto 
tal, constitui-se uma das principais matrizes dos ‘desvios da natureza’ ” 
(Moraes 2012: 184-185). 

sagrado e profano. Entre elas, provavelmente, a clássica análise de Durkheim que ressaltava a existência 
de uma “dualidade radical” (1996: 26) entre tais noções, tomadas como opostas e correlacionadas entre 
si. De sua parte, Durkheim também mencionava uma ambiguidade do sagrado, mas no sentido em que 
haveria um sagrado puro (fasto) e um impuro (nefasto), como duas forças que provocariam o bem ou o 
mal (cf. 1996: 425 e segs.) e que eram vistas, ainda, como totalmente distintas do profano. Em contra-
partida, a reflexão apresentada, por exemplo, por Leiris em “Le sacré dans la vie quotidienne”, observa 
como o sagrado pode irradiar de objetos, brincadeiras e experiências aparentemente banais, inclusive 
no ambiente doméstico e familiar – ampliando, dessa forma, a análise para além do chamado “sagrado 
oficial” que ele reconhecia na política, na religião e na moral, e que seria distinto de tudo considerado 
ordinário e profano (Leiris 1979 [1938]).
15 Em sua análise sobre “a noção de pessoa”, também Marcel Mauss (2003: 392) apontava que 
“nossa própria noção de pessoa humana é ainda fundamentalmente a noção cristã”, esta baseada na 
ideia de singularidade e de unidade do “eu”. A pessoa é vista, logo, como um ser uno – tal como a pró-
pria Igreja e Deus o seriam.
16 Com o subtítulo composto pelas palavras “Religião, Sociologia, Filosofia”, a revista teve seu pri-
meiro número publicado em 1936, sob a responsabilidade de Georges Bataille, Pierre Klossowski e 
André Masson.
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A profanação do corpo criado à imagem e semelhança de Deus produz um 
tipo de deslocamento simbólico que gera, como resposta, o espanto diante da 
inumanidade / monstruosidade de um corpo sem cabeça – ainda mais se ele 
estiver sobre um altar, dentro de uma capela aberta à vista de todos os que 
passam diante dela. Mas isso não é tudo, como afirma Moraes ainda a respeito 
das ideias de Bataille:

“Contudo essa mutilação não é apenas negativa […]. A ausência de 
cabeça não significa portanto ausência de vida, e a ferida da decapitação 
abre novas possibilidades de sentido para a existência humana. Ademais, o 
corpo vivo e potente do decapitado atesta que a cabeça é apenas um de seus 
limites orgânicos. Restam as outras extremidades. Ou, simplesmente, o resto 
do homem” (Moraes 2012: 187). 

O caráter ambivalente de um corpo santo decapitado se expressa aí também; 
objeto de repulsa e alvo de interesse, imagem inesquecível para aqueles que 
enxergavam a subjetividade que poderia ser inferida da imagem de um santo. 
A “ausência sagrada do rosto”, para parafrasear outro comentador de Bataille 
(Didi-Huberman 1998), pode nos fazer atentar não só àquilo que falta, mas 
também a algo que se revela no interior mesmo dessa (suposta) ausência. 

Ao meu ver, a história que acompanhamos em Ouro Preto pode ser enten-
dida como uma transgressão movida por um religioso que rompe com certo 
interdito – aquele que proíbe a manipulação considerada desrespeitosa para 
com os santos e suas imagens, ainda mais no momento em que eles estão em 
destaque, quando se realiza uma festa em sua homenagem. Ao transgredir essa 
fronteira, entretanto, o próprio ato transgressor produziu, como efeito, um 
reforço da validade e da demanda pelo “respeito” àquele corpo de Cristo. Lida-
mos, pois, com uma atitude que colocou em ação aquilo que Michael Taussig 
(1997) chama de “poder do negativo”, como uma característica dos atos trans-
gressores – sejam eles intencionais ou não. Inspirado em autores como Walter 
Benjamin e Bataille, Taussig afirma que a relação mantida entre sagrado e pro-
fano opera numa lógica de interação contínua que se aproxima mais da ideia 
de um circuito – que pode entrar em curto-circuito, aliás, como na situação de 
choque dos devotos diante de um santo sem cabeça no meio da procissão – do 
que de uma oposição radical entre os termos. 

Além disso, para o autor, o corpo e a imagem não seriam apenas símbolos 
ou sintomas da transgressão no domínio religioso, mas antes o seu próprio veí-
culo de realização. Segundo Taussig: “Death and dismemberment return us to 
the human body as a privileged theatre of sacred activity in a way that makes 
it hard to avoid the topics of automutilation, of the killing of the god, and of 
the god killing himself” (1997: 360). Como vemos, as formas de transgressão 
que ocorrem dentro do cristianismo, onde o filho de Deus tornado homem 
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é sacrificado por seu próprio pai, aparecem como particularmente úteis para 
pensarmos os (curtos-)circuitos entre sagrado e profano.

Exemplo privilegiado de retroalimentação mantida entre tais polos esta-
ria nos chamados “segredos públicos”, segredos que não são necessariamente 
desconhecidos, mas que ao serem alvo de uma “revelação” transgressora não 
perderiam a sua força, não se anulariam. Ao contrário: a própria intenção de 
desvelamento poderia colaborar na sua sacralização, no reforço de seu mistério 
e na produção do make-believe de que pode haver, ainda, algum outro segredo 
guardado (Taussig 1997). 

Se voltarmos nossa atenção à situação ouro-pretana, veremos que o que o 
padre Simões fazia, no mesmo ato de “protestar” contra o roubo de arte sacra 
e tentar mobilizar a população para aquele problema (ou seja, para defender 
aquele artefato), era revelar o segredo público de que aquele Cristo era uma 
imagem de madeira considerada bem cultural. Dentro da capela que serve de 
frame para o Ecce Homo (indicando a sacralidade que lhe deve ser imputada e, 
ao mesmo tempo, servindo para que ele fosse destacado de todo o entorno, 
que está fora daquele passo), a exposição do corpo decapitado, nem vivo, nem 
morto, colocava em primeiro plano – e acima da atuação ritual prevista, como 
mais um ícone que colabora no fluxo de imagens que recontam a via-crúcis – 
a condição de artefato artístico da imagem, como “bem material” fabricado 
por mãos humanas, estética e historicamente localizáveis. Mãos profanas, por-
tanto, demasiadamente humanas para um momento liminar como o da Sexta- 
-Feira da Paixão. Aquele ato profanador – não só do objeto em si, mas da rela-
ção mantida entre os ícones religiosos e o corpo dos fiéis, que se espantavam ao 
olhar para ele pois viam que qualquer possibilidade de “mistério” por trás dele 
havia sido reduzida a um objeto despedaçado, uma cabeça roubada – produziu 
como resposta uma intensificação da sacralidade do Ecce Homo, como se infere 
do abandono da estratégia de choque mantida pelo sacerdote e, posterior-
mente, na busca de uma nova cabeça para Jesus. 

Conforme disse Rita, finalizando a história que me contava:

“Você sabe que ele [o padre] era polêmico, que ele gostava de causar 
impacto mesmo, né? P’ra ver se sensibilizava quem roubou. Mas não apare-
ceu. Aí, depois… Angelo Oswaldo, o prefeito atual, quando ele era prefeito 
da outra vez, ele indo à igreja de S. Francisco de Assis, tem um malão lá com 
algumas peças. E ele viu uma cabeça de apóstolo [e], como ele conhece tudo, 
né, ele conhece todas as peças de arte aqui de Ouro Preto, ele falou assim: 
‘Eu acho que essa cabeça serve lá no passo’. Trouxe pra cá. Não é bonita 
como a de antigamente, [mas] encaixou maravilhosamente”. 

Dentro de um acervo de peças de arte sacra, reunidas indiferentemente entre 
si, o então prefeito fez uma busca de cabeças naquele repertório de  máscaras 
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possíveis. Mas qual seria aquela que poderia se “encaixar maravilhosamente”, 
como dizia a zeladora, isto é, que pudesse imitá-lo tão bem a ponto de se fazer 
passar pelo próprio Cristo? Curiosamente, é a cabeça de um apóstolo, de um 
seguidor, que assume o corpo daquele que era o seu mestre. O apóstolo que 
mimetizava se torna agora a imagem mesma que ele copiava. 

Nessa substituição de cabeças, observamos, de modo análogo ao que des-
creve Taussig (1999), que o defacement opera a partir de uma negação, mas não 
se realiza como uma mera subtração. Na verdade, a desfiguração atua mais 
como uma obliteração, um tipo de esfacelamento das margens do jogo que 
definia o que era explícito / oculto até o momento do ato transgressor, e que será 
reorientado depois da sua intervenção. Assim, ao ser recomposta a “face” em 
questão, o defacement “ativa a sacralidade que é atribuída a essas coisas [mate-
riais]; fechando o circuito que realiza o vínculo entre uma imagem e o que ela 
representa” (Giumbelli 2014: 146). Para cada cabeça perdida, outra poderia 
ser encontrada para lhe tomar o lugar e tornar presente, sob certas condições, 
a sua pessoa.

O OUTRO (DO) CRISTO 

Ao refletir sobre essa dinâmica de trocas da cabeça dos santos, como num 
jogo de máscaras e de suas personas e identidades públicas, proponho pen-
sar ainda um último exemplo que, ao meu ver, pode ser relacionado ao tipo 
de movimentação simbólica que acompanhamos até aqui. Trata-se da relação 
entre a face de Cristo e a de outra figura que conta com um culto público no 
centro patrimonializado de Ouro Preto. Sua existência histórica coincide com 
o tempo de origem das imagens barrocas do século XVIII e sua biografia é alvo, 
igualmente, de especulações que envolvem as ideias de martírio, sacrifício e 
consagração. Passemos então da materialidade da imagem do Ecce Homo, com 
seu corpo flagelado, as mãos atadas e o pescoço envolto por uma corda, à figura 
de  Tiradentes, famoso cidadão ouro-pretano associado à história nacional 
– sobretudo em sua versão republicana. 

Conforme se ensina nas aulas de história do Brasil, Joaquim José da Silva 
Xavier foi um dos sujeitos envolvidos num movimento relativamente organi-
zado que ficou conhecido como a Inconfidência Mineira. No cenário do Brasil 
colônia, cuja extração de minerais (tal como aquele que dá nome a Ouro Preto) 
constituía-se ainda como importante atividade econômica, as relações entre 
mineradores de origens diversas, por um lado, e funcionários da coroa portu-
guesa, responsáveis pela cobrança de impostos como o “quinto”,17 por outro, 
eram continuamente conflituosas – e percebidas, em versões da história que 

17 O quinto do ouro correspondia a um imposto de 20% do metal extraído na região e cobrado pela 
Metrópole.



O SANTO, A FACE E O OUTRO: QUANDO CRISTO E TIRADENTES…  379

recontam a vida de Tiradentes, como profundamente injustas. Diante desse 
quadro, o militar de baixa patente (um alferes) e outros sujeitos que tinham 
certas posses defendiam que os impostos, considerados abusivos, não fossem 
pagos; que as riquezas extraídas do solo das Gerais permanecessem nas mãos 
daqueles que ali viviam, contrapondo-se à exploração mantida pelo reino do 
outro lado do Atlântico. Por parte da coroa portuguesa, essas ideias foram 
recebidas como uma conspiração, um plano de deposição política, uma blas-
fêmia ao poder colonial.18 Em resposta a isso, e seguindo as ordens D. Maria, 
a Louca, os inconfidentes foram alvo de um processo chamado de “devassa”, 
que cuidava de investigar todos os detalhes e os envolvidos na difusão de ideias 
de (suposta) independência e que tratava de definir as respectivas punições 
aos acusados. Entre aqueles que foram alvo da repressão portuguesa, apenas 
Tiradentes – visto como o cabeça do grupo – foi condenado à morte em praça 
pública, fato que ocorreu em 21 de abril de 1792, no Rio de Janeiro. Os demais 
presos políticos foram em sua maioria condenados ao degredo na África. 

Quanto maior a violência do sacrifício, maior o sentimento de sacralidade 
que ele envolve, dizia Bataille (1987). E assim como vimos que o defacement do 
Ecce Homo se completava pela substituição da ausência através da colocação de 
nova cabeça no santo, nos cabe questionar qual seria a imagem que pôde assu-
mir o rosto desse sujeito que foi enforcado e depois teve o seu corpo esquar-
tejado, os membros salgados para que durassem mais e pudessem ser exibidos 
por mais tempo, servindo assim de exemplo do perigo de se desafiar o poder 
da coroa portuguesa. 

Do corpo desse homem – cujos descendentes e parentes mais próximos 
foram obrigados a abandonar o sobrenome, para apagar a identidade daquela 
linhagem – restou, todavia, a cabeça que, segundo reza a lenda histórica, foi 
enviada de volta a Ouro Preto para ser exibida aos seus conterrâneos. Essa 
cabeça deveria servir como imagem (sacra) da força colonial e da fraqueza 
daquele que ameaçou tal poder. Como sublinha Moraes (2012: 17): “Gesto 
último do ritual da execução, a exibição do rosto do decapitado pelo carrasco 
anunciava o triunfo do corpo político sobre seus traidores, culminando o espe-
táculo com a apresentação do ‘verdadeiro retrato do monstro’ ”. Ao falar da 
guilhotina usada no contexto revolucionário francês, que separava o corpo da 
cabeça, a autora refere-se a essa máquina de decapitação ritual como a primeira 
máquina de tirar retratos – que focam apenas uma parte da pessoa, justamente 

18 Como se constata na declaração feita em 1798 pelo Visconde de Barbacena, enviado de Portugal 
à Vila Rica: “A Mão do Omnipotente que regula o justo e feliz Governo de S. Mag.de acaba de defender 
este paiz, se não da sua ruina ou perdição total, ao menos de hum gravissimo estrago irreparavel por 
muitos annos, e tem encaminhado as minhas diligencias de tal forma, que tenho a gloria de poder ao 
mesmo tempo dar parte a V.a Ex.a, do grande perigo com que lhe ameaçou o Sacrilego attrevimento 
de alguns perversos Homens, e da completa vitoria com que se acha rebatido, e descoberto pela maior 
parte o infame sistema da sua maldade” (apud Maxwell 1978: 168).
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aquela que permitiria (graças ao valor dado ao rosto) identificá-la, distinguin-
do-a de todas as outras. 

Mas se nos lembrarmos que “matar, na verdade, nem sempre tem signifi-
cado literal”, como nos avisava Bataille (1990: 39), Tiradentes pode ganhar 
nova vida através de uma outra feição que ele passou a assumir após seu sacri-
fício. Apesar, ou melhor, por causa mesmo de sua decomposição física reali-
zada com extrema violência, Tiradentes foi reavivado através de diferentes 
histórias que serviam para que grupos variados se apropriassem da sua figura 
e a envolvessem com máscaras particulares, dando-lhe feições que refletiam 
seus próprios valores. Num processo que foi sendo renovado em diferentes 
épocas, podemos ver que a consagração de Tiradentes se iniciou ainda no con-
texto final da monarquia no Brasil, passou pela instauração do Estado Novo 
e atravessou o último século até chegar aos dias atuais. E apesar das evidentes 
diferenças existentes entre tais momentos históricos, pode-se observar a con-
tinuidade de uma projeção que acaba transformando o Tiradentes em uma 
mimese do Cristo. 

Ao falar sobre o primeiro desses momentos, o historiador José Murilo de 
Carvalho (1990) comenta a contraposição que se formou no século XIX entre 
monarquistas e republicanos – estes últimos rebatendo a imagem de Tiraden-
tes à de D. Pedro I. Os antimonarquistas tomavam Tiradentes como um “herói 
que se sacrificava por uma ideia” (Carvalho 1990: 60), uma espécie de mártir. 
Depois de proclamada a República, em 1889, o culto a Tiradentes intensifi-
cou-se de tal modo que as celebrações cívicas em homenagem ao líder polí-
tico brasileiro se confundiam com um culto religioso, como aponta Carvalho: 
“O desfile que passou a fazer parte das comemorações do 21 de abril [dia da 
morte de Tiradentes] lembrava a procissão do enterro de sexta-feira santa. 
As analogias apareceram já no primeiro desfile realizado em 1890 [no Rio 
de Janeiro]” (1990: 64). Formava-se, dessa forma, a imagem de um “Cristo 
cívico” (1990: 67). 

Algumas décadas depois, já no contexto dos anos 1930, na mesma época 
em que Ouro Preto seria elevada à categoria de “Cidade Patrimônio Nacional” 
(uma passagem fundamental para sua posterior configuração como destino 
turístico), o então presidente Getúlio Vargas cedeu aos apelos de intelectuais e 
políticos mineiros e assinou um decreto que autorizava a repatriação dos restos 
mortais dos inconfidentes falecidos no degredo. Para recebê-los, o estadista 
ordenou que fosse feita uma reforma na antiga Casa da Câmara e cadeia para 
que ela se tornasse o Museu da Inconfidência – um amplo edifício que fica bem 
no centro de Ouro Preto, justamente no local onde teria sido exposta a cabeça 
de Tiradentes nos idos do século XVIII. 

O mesmo presidente que dá nome à rua onde fica a capela do Ecce Homo 
ouro-pretano foi, assim, um dos responsáveis pelo acionamento da busca pela 
materialidade dos restos corporais daqueles que haveriam sido injustamente 
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punidos no passado. Nessa procura revela-se o caráter ritual de recuperação e 
exibição de algo que se havia perdido, de tentativa de supressão de um (recém-
-criado) vazio. Ou ainda, como bem aponta a indagação de Bruno Latour 
(2008: 115): “Não são os museus os templos nos quais sacrifícios são feitos 
para se pedir desculpas por tanta destruição, como se quiséssemos de repente 
parar de destruir e estivéssemos começando o culto indefinido de conservar, 
proteger, reparar?” A instituição do Museu da Inconfidência pode ser vista 
assim como uma forma de continuação do movimento que tenta redimir os 
excessos implicados àqueles corpos – cada vez mais sacralizados. Além disso, e 
se nos lembrarmos das palavras do diretor do museu de arte sacra citado ante-
riormente, Carlos, espaços como aquele servem como uma “caixa-forte”, que 
tanto protege quanto permite que as peças de seu acervo continuem presentes, 
isto é, sendo expostas – ao contrário do que ocorreu com aquela cabeça do 
Cristo, que desapareceu. 

Se, como dizia Marx, a história só se repete como tragédia ou como farsa,19 
nos dois casos parece-me que as aproximações entre Cristo e Tiradentes se 
difundem de modo a reforçar a criatividade envolvida na crucifixão (política 
ou religiosa), entendida aqui não como uma mentira, mas como uma criação, 
uma dramatização tal como o é como uma tragédia teatral. Digo isso porque, 
de sua parte, a cabeça de Tiradentes, levada à Vila Rica e exposta em seu pátio 
central de modo análogo aos rituais de crueldade que Foucault (2009) analisa 
no início de Vigiar e Punir, também teve um destino obscuro como a do Ecce 
Homo. Ela desapareceu. Numa cidade que tem no culto à história e ao passado 
um importante valor compartilhado entre seus habitantes, a materialidade que 
permitiria identificar esse santo político em sua singularidade, o índice corpo-
ral que permitiria remeter à sua existência histórica concreta aparece apenas 
como ausência que tenta ser suprimida pela reposição de outras faces – dentre 
as quais a de Cristo parece ser a mais potente. 

A aproximação entre as duas figuras se realiza, todavia, ainda nos dias mais 
próximos de nosso tempo. A imagem do mártir político continua sendo mani-
pulada de modo a não apenas se constatar a sua desfiguração passada, mas a 
dar vazão a uma atividade contrária, que visaria preencher de alguma forma o 
“espaço vazio” criado naquele corpo completamente aniquilado e – na mesma 
medida – santificado. Em seu estudo sobre as representações de Tiradentes na 
imprensa brasileira no século XX, por exemplo, a historiadora Thais de Lima e 
Fonseca (2002) nos mostra como aquela cristianização da figura destacada por 
Murilo de Carvalho, no século XIX, segue atualizada nos períodos históricos 

19 Como se lê no parágrafo de abertura de O 18 de Brumário de Louis Bonaparte: “Hegel observa em 
uma de suas obras que todos os fatos e personagens de grande importância na história do mundo ocor-
rem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-se de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda 
como farsa” (Marx 1851-1852).
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seguintes. Ela recupera, por exemplo, uma nota publicada no jornal O Estado de 
Minas, em 2000, onde a aproximação entre Cristo e Tiradentes ganha destaque 
pela coincidência das datas de celebração de seus sacrifícios:

“Hoje o coração do povo brasileiro vivencia a emoção de dupla cerimô-
nia: uma religiosa e outra cívica, quando celebra-se a Sexta-feira da Paixão 
e o Dia de Tiradentes […]. Coincidentemente, Cristo e Tiradentes morre-
ram por causas nobres, visando o bem-estar do homem. Cristo por pregar 
a verdade, o amor, a paz, a igualdade, na tentativa de libertar o homem do 
pecado. Tiradentes, por pregar e lutar pela tão sonhada liberdade do povo 
brasileiro, explorado e massacrado pela Coroa portuguesa, e por querer fazer 
deste País uma verdadeira nação. Um na cruz, outro na forca. […] É intri-
gante. Uma pergunta cuja resposta nunca convence. Por que as pessoas de 
bem, honestas e dedicadas às causas alheias pagam tão alto por seus nobres 
gestos?” (apud Fonseca 2002). 

Junto ao sentimento reavivado por ocasião dos feriados coincidentes, con-
forme expresso nessa nota, chama a atenção também a continuidade daquela 
prática de remissão do pecado colonial contra os inconfidentes. Tanto o sen-
timento quanto a prática relacionada se vinculam, ainda, com um ritual polí-
tico instituído desde os anos 1950 pelo então governador de Minas Gerais, 
 Juscelino Kubitschek. Foi a partir do seu governo que a capital mineira passou 
a ser simbolicamente transferida de Belo Horizonte (a atual capital adminis-
trativa) para a histórica Ouro Preto em cada dia 21 de abril. Anualmente, dife-
rentes figuras públicas são condecoradas por líderes políticos com a Medalha 
da Inconfidência, uma honraria concedida até hoje pelo Estado brasileiro. 

Em 2011, já sob o governo de Dilma Rousseff, a presidenta viajou para Ouro 
Preto para seguir o ritual estabelecido e condecorou as pessoas que teriam se 
destacado no país ao longo do último ano. A cerimônia naquele 21 de abril 
teve, porém, um momento de particular destaque: quando se fez menção às 
novas urnas com os restos mortais dos inconfidentes que finalmente estavam 
sendo recebidas na cidade. Tratava-se dos restos de três outros degredados que 
haviam sido recuperados ainda no governo de Getúlio, mas que não tinham 
sido identificados até então – tarefa agora possível graças a novas tecnologias 
de pesquisa.20 O percurso temporal entre o momento de retorno das ossadas ao 
Brasil e, após décadas, a sua identificação e transporte para o Museu da Incon-
fidência chegou a ser tratado como um tipo de peregrinação, como ilustra um 

20 Para mais detalhes a respeito da cerimônia, cf. a notícia “Restos mortais de inconfidentes”, assinada 
por Ezequiel Fagundes e publicada no Correio Braziliense em 22 / 04 / 2011, disponível em < http: /  / www2.
senado.leg.br / bdsf / bitstream / handle / id / 49469 / complemento_1.htm?sequence=2 > (última consulta 
em maio de 2016).
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jornalista do O Estado de S. Paulo, remontando mais uma vez as figuras políticas 
às noções do domínio religioso:

“Depois de uma peregrinação por instituições públicas, os restos mortais 
foram encaminhados em 1994 para a unidade da Unicamp, em Piracicaba, 
onde permaneceram os últimos 17 anos e foram submetidos a um processo 
de identificação […]. O prefeito de Ouro Preto, Ângelo Oswaldo, lembra que 
as três ossadas chegaram ao Brasil ‘misturadas’ […]: ‘Eles ficaram durante 
anos dentro de uma urna, nos arquivos do Itamaraty, no Rio de Janeiro’ ”.21 

Lembro que o prefeito citado, Angelo Oswaldo, é o mesmo que aparecera 
anteriormente na fala de Rita a respeito do encontro de uma nova cabeça para 
o Ecce Homo; foi ele que encontrou dentro de uma grande mala cheia de outras 
peças de arte sacra, ou melhor, de outros restos corporais dos santos, todos 
eles misturados, a que se identificava com o Cristo. Além disso, a própria 
conversa que tive com Rita a respeito da decapitação daquela imagem, como 
possível resultado de um roubo, aconteceu na mesma época em que as ossadas 
citadas acima eram levadas para Ouro Preto. E, para completar as aproxima-
ções não planejadas entre certos eventos de que fui me dando conta somente 
durante o processo de escrita deste texto, naquele mesmo 2011, a data do 21 
de abril caía numa Quinta-Feira Santa, véspera do dia em que se celebra a 
morte de Cristo. Os dois martírios se somavam mais uma vez no calendário 
festivo da cidade. 

Foi então no mesmo contexto ritual, em que referências simbólicas se cruza-
vam inclusive de modo material – pois a praça Tiradentes também é um lugar 
onde se realizam atividades decisivas das procissões da Semana Santa, que têm 
de disputar espaço com os palanques erigidos para destacar as figuras políticas –, 
que a chegada daquelas ossadas deixava em destaque a 14.a lápide dos incon-
fidentes que, diferentemente das outras 13 ocupadas, permanece sem nome, 
vazia. No interior do Museu da Inconfidência, ela marca a ausência daqueles 
que não foram recuperados; a ausência dos desaparecidos, incluindo, entre 
eles, Tiradentes. 

Mas ocorre que nessa mesma conjuntura festiva – e para voltarmos às pro-
cissões que nos serviram de ponto de partida –, num contexto em que uma 
centena de personagens bíblicos passam a ser representados por moradores 
da cidade como parte da encenação que revisita várias passagens até culminar 
nos eventos que marcam a paixão e morte de Cristo, eis que ouço aqui e acolá 
alguns sussurros sobre Tiradentes. Nas margens das procissões dessa época, eu 

21 Da notícia “Minas homenageia três inconfidentes”, assinada por Eduardo Kattah e publicada 
n’O Estado de S. Paulo, disponível em < http: /  / politica.estadao.com.br / noticias / geral,minas-homenageia 
-tres-inconfidentes,706914 > (última consulta em maio de 2016).
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notava que certas pessoas se perguntavam, de modo jocoso, se  determinada 
cabeça levada em meio ao cortejo da Semana Santa seria, enfim, aquela desa-
parecida séculos atrás. Por intermédio do ritual e da dramatização que ele 
coloca em evidência, trazendo diferentes representações sociais à tona e des-
tacando-as daquelas que regem a vida do dia-a-dia, a cabeça que era vista nas 
mãos de figuras bíblicas como Judite (figura do Antigo Testamento que degola 
um militar que queria invadir a terra dos israelitas) ou da escrava de  Herodes 
(rei que satisfez o desejo de Salomé, filha de sua esposa, que queria ter a 
cabeça de João Batista numa bandeja, de presente) era pensada como possível 
substituta daquela do mártir ouro-pretano. Assim, entre risos discretos, essas 
pessoas faziam Tiradentes passar de Cristo político a personagem improvável 
das escrituras bíblicas. 

Outra vez assistimos à associação entre a perda da unidade do corpo pro-
vocada por um ato violento, sacrificial, e a sua recomposição sob uma forma 
outra, sendo não só objeto de desfiguração, mas também de transfiguração. 
Entre as cabeças de Cristo e de Tiradentes observa-se um jogo de máscaras, 
de suas personas trágicas e heroicas. Ao invés de apresentarem-se como pes-
soas singulares e insubstituíveis – numa visão compatível com nossa concepção 
moderna de indivíduo, compreendido como ser único –, eles se apresentam 
mais próximos da ambiguidade característica da persona romana, conforme des-
crita por Mauss (2003: 389). Na antiguidade, a persona, o “eu”, dizia respeito 
simultaneamente à representação de um personagem teatral, que pode ser con-
tinuamente reencenado, e à “verdadeira natureza do indivíduo”, que remete a 
um ser de direito, com um nome e uma história particular. No caso que acom-
panhamos, uma macronarrativa dramática se vincula a uma trajetória indivi-
dual, representada sob uma forma trágica, que acaba por afetar o contexto de 
atualização da primeira. Elas contaminam-se mutuamente. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante de figuras refletidas entre si como imagens em um espelho, minha 
aposta de leitura se realiza sob a inspiração do procedimento que focaliza as 
potencialidades do pensamento analógico – fundamental para os autores e 
artistas vinculados ao surrealismo, que se ocupavam não apenas de “estabele-
cer correspondências ao comparar os diversos elementos do universo, mas sim 
de inventá-las” (Moraes 2012: 41). Através deste exercício, aqui baseado em 
dados etnográficos e na bibliografia comentada, busco abrir uma outra frente 
de entendimento da representação de personagens sagrados, religiosos e / ou 
políticos, levando em consideração uma dinâmica de contínua produção de 
mimese e de alteridade entre eles, evidenciando a fabricação de similitudes e 
de certas destruições (materiais) ao longo do tempo de suas existências. Em 
suma, transformando-os. 
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Ao compreendê-los como protagonistas de situações que colidem e se refor-
çam dentro do cenário de uma cidade encantada pelos efeitos da memória e 
de suas histórias, nós avançamos no conhecimento sobre as formas de pen-
samento e de expressão que delineiam o imaginário local sobre tais figuras e 
sobre parte importante de seu próprio passado. Um passado, como nos aler-
tava Benjamin (1987: 224), que “só se deixa fixar, como imagem que lampeja 
irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”. No ato de observa-
ção dessas imagens, interessa menos aquilo que elas já teriam em si mesmas, 
a priori, e mais aquilo de novo que conseguimos – ou que elas nos permitem 
– enxergar.  
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