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Point de vue et perspective dans les 
Pensées de Pascal

Jean Mesnard

1 L’expression « point de vue » reçoit, dans l’usage courant, un sens très général et abstrait,

synonyme  d’« opinion  particulière ».  Or  son  sens  premier,  dont  les  bons  écrivains

tiennent  toujours  compte,  se  réfère  à  une  expérience  fondamentale.  Selon  la  place

qu’occupe l’œil d’un observateur devant un objet, se dessine une image particulière de cet

objet. Est‑ce donc la place de l’œil qui constitue le point de vue ? Avant de répondre, il

faut  rappeler  que  l’expression  appartient  d’abord  au  vocabulaire  technique  de  la

perspective : elle suppose l’existence, non seulement d’un observateur et d’un objet, mais

encore celle d’un tableau sur lequel l’objet est représenté. Quelques mots sur cette science

sont d’autant plus indispensables qu’elle est en plein essor au début du XVIIe siècle, et que

Pascal l’a lui‑même pratiquée très jeune, parallèlement à ses travaux sur les coniques,

domaine  très  proche,  sous  la  conduite  de  son  premier  initiateur  à  la  géométrie,  le

Lyonnais  Girard Desargues.  En  1654,  quelques  mois  avant  sa  grande  conversion,  il

mentionne parmi ses travaux achevés une Méthode de perspective1. Un peu plus tôt, dans le

très  brillant  début,  seul  conservé,  de  son  Traité  des  coniques,  sous le  titre  Generatio

conisectionum2,  il a  recouru  abondamment  aux  techniques  de  la  perspective.  Comme

plusieurs  travaux  récents  l’ont  montré,  un  détour  par  la  science  pascalienne  peut

constituer la meilleure voie d’accès aux Pensées. Le modèle du genre est fourni par le très

brillant chapitre Le Paradigme pascalien, dans l’ouvrage de Michel Serres, Le Système de

Leibniz et ses modèles mathématiques3, où la perspective est largement prise en compte. Ma

recherche  pourra  recouper  la  sienne,  mais  elle  se  développe  dans  une  orientation

différente. Michel Serres se place sur le terrain épistémologique : plutôt que la notion de

point de vue, c’est celle de point fixe qui s’impose à son attention, le point fixe, souvent

introuvable, par rapport auquel peut seul s’organiser le savoir. Je m’appliquerai surtout,

pour ma part, à montrer dans le concept de point de vue, et dans tout ce qui en découle,

une technique de réflexion et d’expression dont il faudra traquer la présence et analyser

la portée, l’une et l’autre tantôt très visibles, tantôt fort bien dissimulées, dans la série des
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Pensées.  On  s’apercevra  que  l’esprit  et  l’imagination  de  Pascal  s’appliquent  tout

particulièrement à pratiquer le déplacement du point de vue.

2 Pour effectuer le repérage des textes à lire selon cette grille, je rappellerai sommairement

les données fondamentales de la perspective, et surtout son vocabulaire, dont l’emploi

éventuel dans les Pensées sera le meilleur indice du recours à ses modèles. Posons d’abord,

comme il va de soi, l’œil et l’objet – que Desargues appelle « sujet » :  simple question,

dirai‑je, de « point de vue », ce qui est objet pour l’œil étant sujet pour le tableau. Si l’on

veut analyser la vision de l’objet par l’œil, il faut se mettre dans la situation du peintre

– du  peintre  de  la  Renaissance  et  de  l’âge  classique,  car  chez  le  peintre  primitif,  la

signification symbolique l’emportant sur la représentation de la réalité, la perspective a

peu  d’importance  et,  depuis  latin  du  XIXe siècle,  cette  discipline  a  été  amplement

contestée. Il faut aussi se faire géomètre, construire rigoureusement, à partir de l’objet

réel,  l’image de l’objet.  Ce qui  suppose la constitution d’un système de références.  Il

comprend d’abord le tableau, sur lequel l’objet, situé dans un espace à trois dimensions,

doit être représenté en toute exactitude dans un espace à deux dimensions. Plutôt que

« tableau », le géomètre dira « plan du tableau ». Celui‑ci est naturellement situé entre

l’œil et l’objet, et supposé transparent pour les nécessités de l’analyse : FGHI sur la figure

donnée par le Dictionnaire mathématique d’Ozanam4. Ce plan s’appuie perpendiculairement

sur un autre, le « plan géométral », figurant idéalement la terre et parallèle à l’horizon,

ABCD  sur  la  figure :  c’est  sur  lui  que  sont  représentés,  par  exemple,  les  plans

d’architectes.

 
Perspective constituée à partir d’un « plan de tableau »

Dictionnaire mathématique d’Ozanam

3 Mais deux plans ne suffisent pas, dans l’espace, pour obtenir les coordonnées d’un point,

notamment, ici, celles de l’œil ; il en faut trois. D’autres plans vont précisément passer par

l’œil : le plan vertical, perpendiculaire, d’une part au plan géométral, d’autre part au plan
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du tableau : ce sera PK, oméga, gamma ; le plan horizontal, parallèle au plan géométral et

perpendiculaire au plan du tableau :  VXYZ.  L’intersection de ces  deux derniers  plans

s’effectue selon une ligne, EL sur la figure, que l’on appelle « rayon principal ». C’est le

point L, projection de l’œil sur le tableau, qui, dans la langue de Desargues et dans celle du

XVIIe siècle en général, et souvent encore aujourd’hui, est le point de vue, appelé aussi

« point de l’œil » ou « point principal ». C’est autour de lui que s’organise la composition :

il appartient à la ligne verticale médiane du tableau, et à la ligne horizontale par rapport

à laquelle se distribuent les points de l’objet,  les uns au‑dessus, les autres au‑dessous

selon  qu’ils  se  situent  au‑dessus  ou  au‑dessous  du  plan  horizontal.  Appelé  plutôt

aujourd’hui « point de fuite » ou « point de fuite principal », il est celui vers lequel se

dirigent,  sur le  tableau,  les  lignes qui,  dans l’objet,  sont perpendiculaires au plan du

tableau :  songeons à quelques représentations célèbres de carrelages en damier.  Cette

notion de point de fuite a permis, selon l’usage le plus courant aujourd’hui, de réserver

celle de point de vue au site de l’œil, qui est aussi centre de projection5. Cette ambiguïté

n’a pas de graves conséquences, puisque les deux points qui ont mérité le nom de point de

vue sont étroitement associés. Pour un tableau donné, une fois choisi le site de l’œil, le

point principal en découle,  et inversement.  Ensuite,  rien ne peut changer.  Grâce à la

longueur fixe du rayon principal, l’œil est rendu solidaire du tableau : voilà l’essentiel. On

remarquera d’ailleurs que l’« honnête homme » auteur des Pensées ne fait jamais usage de

l’expression,  en quelque sens que ce soit.  Mais il  n’oublie pas pour autant le schéma

perspectif fondamental.

4 De cet  ensemble de données,  ce qu’il  retient  de façon explicite  – mais  il  ne faut  pas

négliger l’implicite –, c’est essentiellement ce qui entre dans le langage commun et peut

être accepté par l’esprit de tous : le regard de l’œil, l’objet donné et la trace de cet objet

sur  le  tableau,  déterminée  par  les  lois  de  la  perspective.  En  ce  dernier  domaine,  le

vocabulaire de Desargues, tel qu’il le propose dans sa Méthode universelle de perspective

publiée en 1636, offre quelques termes qu’il importe de retenir. Entamant son ouvrage, le

géomètre dit notamment :

Les mots perspective, apparence, représentation et pourtrait y sont chacun le nom d’une
même chose.

Conséquence :
Les mots représenter,  pourtraire,  trouver l’apparence,  faire ou mettre en perspective y
sont employés en même signification l’un que l’autre.

Plus loin :
« Ce que d’aucuns nomment plan géométral, autres plan de terre, autres la plante du

sujet, y a nom assiette du sujet », ou, plus rigoureusement, plan de l’assiette du sujet.
Chaque  point  du  sujet  a  naturellement  une  assiette particulière,  la  projection
orthogonale de ce point sur le plan géométral6.

5 Moins typiquement « arguésiens », pour employer l’adjectif que les spécialistes ont forgé

d’après « cartésien », d’autres termes employés dans les Pensées appartiennent aussi au

langage de la perspective. Il m’appartiendra, le cas échéant, de montrer la portée de leur

présence.

6 Voilà terminée la partie préparatoire – la plus difficile – de notre enquête. Entrer dans le

corps du sujet n’est rien d’autre que de montrer toutes les applications possibles – et

nécessaires – de ces données théoriques et techniques pour l’interprétation des Pensées. 

Tâche simplifiée par le fait que Pascal n’envisage que des situations très simples et fait

jouer essentiellement – quoiqu’il évite l’expression – la notion de point de vue.
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7 L’ordre à suivre sera celui  du concret à l’abstrait  ou,  plus précisément,  des allusions

directes aux modèles de la perspective, à ce qui, dans ces modèles, informe les structures

de la pensée.

8 L’exemple le plus concret est fourni par un texte bien connu, concernant la difficulté de

trouver le juste lieu pour bien juger :

[...] Si on considère son ouvrage incontinent après l’avoir fait, on en est encore tout
prévenu, si trop longtemps après, on n’y entre plus.
Ainsi les tableaux vus de trop loin et de trop près. Et il n’y a qu’un point indivisible
qui soit le véritable lieu. Les autres sont trop près, trop loin, trop haut ou trop bas.
La perspective l’assigne dans l’art de la peinture [...] (21‑55)7.

9 Le commentaire est aisé :  il  faut que l’œil – un œil unique, postulat de la perspective

classique – se place au point idéal où l’artiste le plaçait, et qu’il a choisi pour organiser sa

composition ; point assigné par la perspective et commandé par la localisation du point

principal sur le tableau. Dans le domaine tout humain de l’art, il est donc possible de

trouver la référence à partir de laquelle le jugement pourra s’exercer correctement. Les

sens viennent au secours de ce dernier.

10 Ce n’est là qu’un exemple illustrant une pensée en elle-même abstraite ; et où la solution

trouvée pour la peinture ne se retrouvera pas. Dans cette sorte d’entre‑deux où nous ne

cessons de vivre, il est pratiquement impossible de trouver le bon lieu pour juger :

Si on est trop jeune, on ne juge pas bien, trop vieil de même. Si on n’y songe pas
assez, si on y songe trop, on s’entête et on s’en coiffe [...] (21‑55).
Trop  et  trop  peu  de  vin.  Ne  lui  en  donnez  pas,  il  ne  peut  trouver  la  vérité.
Donnez‑lui en trop, de même (38‑72).
Quand on lit trop vite ou trop doucement, on n’entend rien (41‑75 cf. 723‑601).
Quand le jugement n’a pas de référence solide, il ne peut trouver l’image exacte des
choses. C’est le cas « dans la vérité et dans la morale » (21‑55).

11 Cette impossibilité de trouver le bon lieu entraîne l’« inconstance » humaine :

Je n’ai jamais jugé d’une même chose exactement de même. Je ne puis juger d’un
ouvrage en le faisant : il faut que je fasse comme les peintres et que je m’en éloigne,
mais non pas trop. De combien donc ? Devinez (558‑465 fin).

12 Deviner, en l’occurrence, est chose impossible. Les peintres n’ont qu’à retrouver le point

de vue. Dans les jugements humains, ce point est introuvable.

13 On peut, dans un texte de signification voisine, reconnaître les situations caractéristiques

de la perspective :

Les choses ont diverses qualités et l’âme diverses inclinations, car rien n’est simple
de ce qui s’offre à l’âme, et l’âme ne s’offre jamais simple à aucun sujet. De là vient
qu’on pleure et qu’on rit d’une même chose (54‑87).

14 L’âme est comme l’œil de l’esprit ; « sujet » est le mot technique employé par Desargues

pour désigner ce qui sera représenté sur le tableau. Les variations de l’âme et les éléments

variés du sujet, appelant le choix de plusieurs points de vue, introduisent diversité dans

l’aspect du tableau.

15 C’est encore le vocabulaire qui nous invite à nous arrêter sur d’autres fragments. On se

souvient  que,  pour  Desargues,  « portrait »  est  synonyme  de  représentation  sur  un

tableau ; si bien que le mot n’a pas le sens que nous lui donnons aujourd’hui lorsque nous

distinguons, par exemple, un portrait d’un paysage. D’où le commentaire à donner au

fragment bien connu :

L’éloquence est  une peinture de la pensée.  Et  ainsi,  ceux qui,  après avoir peint,
ajoutent encore, font un tableau au lieu d’un portrait (578‑481).
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16 La pensée est l’objet (ou le sujet). L’éloquence est la peinture. Cette peinture est portrait si

elle représente purement et simplement l’objet, interprété seulement selon les lois de la

perspective et le choix du point de vue. Si la fantaisie s’y introduit, la fidélité à l’objet

disparaît ; les lois du naturel sont violées. En extrapolant au‑delà de la peinture, lorsque

Pascal considère les figures de l’Ancien Testament, on voit revenir le terme « arguésien » :

Un portrait porte absence et présence, plaisir et déplaisir, La réalité exclut absence
et déplaisir (260‑291 ; cf. 265‑296, où figure remplace significativement portrait).

17 L’argumentation vise à montrer que les prophètes, parlant de la loi et des sacrifices, y

voyaient « autre chose » dont leurs propos étaient « la peinture ». « Car dans un portrait

on voit  la  chose figurée. » Toutes les  considérations sur les  figures se trouvent donc

susceptibles d’une interprétation de type perspectif. Le point de vue des juifs n’est pas

celui des chrétiens ou, plus exactement, les juifs, ne prenant aucun recul vers le juste

point de vue, confondent la peinture et l’objet ; seuls les chrétiens savent les distinguer.

18 Jusqu’ici,  le  modèle  perspectif  a  toujours  été  utilisé  de  manières  comparables ;  en

particulier, le tableau est toujours demeuré immobile. Mais la validité du modèle reste

entière dans des cas plus complexes, où sa présence est plus difficile à saisir, quoique

toute abstraction soit exclue. La pensée n’est pas des plus connues, mais elle est des plus

fascinantes :

On distingue des fruits les raisins, et entre ceux‑là les muscats, et puis Condrieu, et
puis Desargues, et plus cette ente. Est‑ce tout ? En a‑t‑elle produit deux grappes
pareilles ? Et une grappe a‑t‑elle deux grains pareils ? Etc. (558‑465).

19 Exemple de la diversité infinie des choses,  qui les rend pour ainsi  dire insaisissables.

Comment l’idée est‑elle rendue sensible ? Par un déplacement du regard qui fait qu’à

chaque station, ce qui était partie devient tout, et ainsi de suite : des fruits se séparent les

raisins ; puis des raisins les muscats, etc. Si le mot « station », qui évoque l’idée de pause,

s’est présenté à nous, c’est que le mouvement de l’œil s’accomplit par paliers, par étapes.

Ce premier mouvement entraîne un mouvement du tableau. Le point de vue se déplace, et

le champ de l’objet  se rétrécit,  se peignant chaque fois  autrement sur le tableau.  En

termes  modernes,  on  pourrait  parler  d’un  effet  de  zoom.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si

Desargues et les vignobles de grande réputation qu’il possédait à Condrieu, près de Lyon,

sont présents dans cette succession d’images. Car ce texte est doublement « arguésien » :

le personnage de Desargues en est le centre ; et la perspective, dont ce géomètre a été le

maître, y est maniée avec virtuosité. Jusqu’ici ce fragment a surtout retenu l’attention

parce qu’il suggérait l’idée d’une visite de Pascal à Condrieu, chez Desargues. Hypothèse

fort plausible. Mais il en est une autre, qui n’a pas encore été formulée. Ce qui fournit à

Pascal l’occasion d’une série de tableaux successifs n’était-il pas déjà un tableau, décorant

l’intérieur de Desargues à Paris, où il séjourna longtemps ? N’oublions pas, en dernier

lieu, que l’imagination a pu, en fait, tenir la place de la vue ? En tout cas, il y a beaucoup

mieux à dire sur ce fragment que ce qu’il peut enfermer d’anecdote.

20 Il subsiste dans ce fragment une imprécision, sans doute parfaitement consciente. Dans

son  mouvement,  dans  ses  stations  successives,  le  regard  va‑t‑il  du  premier  plan  à

l’arrière-plan ou inversement ? En d’autres termes, la diversité des fruits, puis des raisins

est‑elle ce qui paraît au plus près, le regard se concentrant ensuite en progressant ? ou

bien le spectacle d’ensemble se situe‑t‑il à l’horizon, les détails se faisant de plus en plus

précis au fur et à mesure que le regard se rapproche ? La difficulté de répondre à cette

double question est d’autant plus significative qu’elle n’existe pas dans les fragments

comparables  auxquels  il  convient  aussi  de  s’arrêter :  le  sens  du  mouvement  y  est
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parfaitement indiqué. C’est la comparaison avec ces derniers qui imposera l’idée d’un

mouvement d’avant en arrière : un tel mouvement est en effet de règle en cas de passage

du grand au petit8.

21 Appliquons‑nous en effet à un autre fragment, non moins décourageant pour la critique,

et relatif aussi à l’idée de diversité :

Une ville, une campagne, de loin c’est une ville et une campagne ; mais à mesure
qu’on  s’approche,  ce  sont  des  maisons,  des  arbres,  des  tuiles,  des  feuilles,  des
herbes, des fourmis, des jambes de fourmis, à l’infini. Tout cela s’enveloppe sous le
nom de campagne (65‑99).

22 Il s’agit toujours de passer du tout aux parties, par une série de subdivisions. Mais, si le

mouvement va bien de l’arrière vers l’avant, cette précision n’est pas la seule différence

avec le fragment précédent. On voit d’abord deux objets se subdiviser parallèlement : une

ville, une campagne, l’ensemble constituant les deux « apparences » du monde terrestre :

par quoi le parallélisme met lui‑même en valeur la diversité. C’est la campagne qui est

analysée le plus longuement : aussi bien occupe‑t‑elle la plus grande partie de l’espace, et

un espace  dans  lequel  la  ville  elle‑même se  situe.  Plus  important :  la  subdivision ne

s’opère pas de la même façon que pour les raisins de Condrieu : elle ne porte plus sur des

collections d’objets qui,  se faisant plus menus, deviennent de plus en plus semblables

mais sur un objet  unique,  que l’on voit  peu à peu se décomposer en éléments,  cette

décomposition pouvant se poursuivre « à l’infini ». À quoi il faudrait ajouter : sans que

l’on n’arrive jamais au néant. L’effet de zoom précédent se renouvelle ; mais les lois de la

perspective, ce qui n’a rien de surprenant, appellent une mise en relation avec la théorie

des  indivisibles.  Il  faut  cependant  écarter  toute  identification  des  infiniment  petits

auxquels  conduit  la  décomposition des objets  successifs  avec des indivisibles.  Car  les

indivisibles n’ont pas de parties. Les infiniment petits saisis au terme du regard perspectif

ont encore une étendue. Ils sont de même genre que l’étendue ; ils appartiennent au même

ordre. C’est ce que Pascal déclare très fermement à la fin du premier fragment de L’Esprit

géométrique, où il utilise, avec d’autres, le même exemple que dans les Pensées. Une ville et

une maison sont des grandeurs de même genre.  Certes « mille maisons font une ville,

quoique aucune ne soit ville ». Mais c’est là une simple question de langage : « On a donné

le nom [...] de ville à plusieurs maisons. » Mais d’une maison à une ville, il n’y a différence

que  de  quantité.  D’ailleurs,  « quoiqu’une  maison ne  soit  pas  une  ville,  elle  n’est  pas

néanmoins un néant de ville9 ». Les points de vue successifs n’ont pas de fin.

23 D’une manière concrète, il est clair, à suivre ce fragment, que l’œil et le tableau, qu’ils

progressent vers la ville ou vers la campagne, font une série de stations devant des objets

de plus en plus petits, le mouvement s’arrêtant aux limites du visible, non sans que s’offre

la possibilité d’aller au‑delà.

24 Le modèle perspectif peut aussi se découvrir dans des développements beaucoup plus

abstraits. À cet égard, une attention spéciale doit être apportée à un fragment célèbre de

la liasse Raison des effets :

Gradation. Le peuple honore les personnes de grande naissance. Les demi‑habiles
les méprisent, disant que la naissance n’est pas un avantage de la personne, mais du
hasard. Les habiles les honorent, non par la pensée du peuple, mais par la pensée de
derrière. Les dévots, qui ont plus de zèle que de science, les méprisent, malgré cette
considération qui les fait honorer par les habiles, parce qu’ils en jugent par une
nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens parfaits les honorent
par une autre lumière supérieure.
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Ainsi se vont les opinions succédant du pour au contre, selon qu’on a de lumière
(90‑124).

25 De ce « renversement continuel du pour au contre » (93‑127), Michel Serres a proposé une

exégèse particulièrement brillante10. Il en a vu le modèle dans la théorie perspective des

coniques, poussée et systématisée par Pascal à partir des découvertes de Desargues. Il

s’est appuyé en premier lieu sur le seul morceau qui nous ait été conservé, grâce à une

copie due à Leibniz,  d’un Traité  des  coniques demeuré inachevé,  morceau déjà signalé,

intitulé Generatio conisectionum. Toutes les coniques sont engendrées par l’intersection du

cône avec un plan. Dans le cas le plus simple, où le plan est perpendiculaire à l’axe, la

conique est un cercle. L’œil se situant au sommet, toutes les autres coniques sont l’image

du cercle, considéré comme l’objet, sur un autre plan sécant : ainsi se dessinent l’ellipse,

la parabole et l’hyperbole. Or cercle et ellipse sont fermes et finis, parabole et hyperboles

sont infinies : l’ouverture de ces dernières s’explique, comme le montre Pascal, par le fait

d’un ou deux « points manquants ». Le renversement du pour au contre serait représenté

par cette succession de courbes fermées et ouvertes. Un ordre s’instaure pour l’œil établi

au point de vue.

26 La richesse des analyses de Michel Serres ressort mal d’une telle simplification. Mais il est

d’autant plus naturel de contester la pertinence du modèle proposé que l’auteur en a

lui‑même perçu les insuffisances. Il reconnaît la difficulté de reconnaître une véritable

progression, une véritable « gradation » dans le passage du cercle à la parabole, à l’ellipse

et à l’hyperbole, prolongé par un retour final au cercle. Aussi suggère‑t‑il de compléter le

modèle conique par d’autres empruntés aux écrits sur la roulette, de même qu’il avait

commencé par invoquer celui des carrés magiques11. C’en est peut‑être trop : l’excès de

modèles ne dénonce‑t‑il pas l’absence de modèle ?

27 Dans  le  détail,  deux  expressions  remarquables  de  Pascal  demeurent  aussi  sans

explications. Pourquoi le « renversement du pour au contre » comporte‑t‑il l’acquisition

d’une « lumière » croissante ? Ce n’est pas répondre à cette question que d’appeler la

géométrie  de  Desargues,  une  « géométrie  de  l’ombre  et  de  la  lumière12 ».  Quant  à

l’expression « pensée de derrière », elle est complètement négligée.

28 Michel Serres oriente pourtant heureusement la réflexion, sans aller jusqu’au bout, en

montrant la parenté qui unit la « gradation » de la « raison des effets » avec la phrase

finale d’un fragment sur le « roseau pensant » :

Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point ; par la pensée,
je le comprends (113‑145).

29 À quel modèle perspectif pourrait‑on rattacher ces images grandioses ?

30 Nous avons pu observer précédemment l’œil et le tableau se déplaçant vers l’avant pour

aller du plus grand au plus petit… Sur ce nouvel exemple, c’est un effet d’agrandissement

qui se produit. N’est‑ce pas à dire que l’œil et le tableau se déplacent vers l’arrière pour

que la vue s’étende, par stations successives,  du plus petit au plus grand ? Quoiqu’un

langage plus  abstrait  dissimule  d’abord la  réalité  de  ce  mouvement,  on ne  peut,  me

semble-t-il, s’y tromper.

31 Selon un premier point de vue,  l’œil  et  le tableau ne visent qu’à embrasser un objet

proche et limité : le « je » qui parle, c’est‑à‑dire l’homme, conçu comme corps. Si la vue

s’éloigne, ce « je » se réduit à un point et, le champ de vision s’agrandissant, apparaît

l’univers, sphère en tant qu’objet, cercle sur le tableau, sorte de contraire du point qu’il

« comprend ». Que la vue s’éloigne encore, c’est l’univers à son tour qui se réduit à un
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point, absorbé qu’il est par le « je » conçu comme pensée, réalité abstraite, mais que la

reprise  de  « comprend »  invite  à  saisir  de  nouveau  comme  sphère  et  comme  cercle

opposés à un point. Voilà encore un « renversement du pour au contre », qui ramène à

l’objet  initial,  pourvu  toutefois  d’un  sens  plus  riche  par  le  chemin  parcouru,  par

l’inclusion des étapes initiales dans l’étape finale. Un progrès s’est bien accompli vers la

« lumière », au sens abstrait de connaissance, mais aussi en un sens concret : il faut plus

de lumière pour voir loin que pour voir près. Quant à l’expression « pensée de derrière »,

elle convient à merveille à ce mouvement de l’avant vers l’arrière qui fait passer d’un

savoir partiel à un savoir total par inclusion progressive des parties dans un tout.

32 Selon  cette  analyse,  le  point  garde  toujours  une  certaine  consistance  et  les  cercles

grandissants  ne sont  pas  tenus  pour  infinis.  Nous  demeurons  dans  le  réalisme de la

peinture,  sans  entrer  dans  l’absolu  de  la  géométrie.  On  observera  cependant  que  le

mouvement conduit à passer du premier au second des fameux « ordres » de grandeurs,

qui, selon le fragment bien connu (308‑339) sont infiniment distants.

33 Appliquons ce modèle à la « gradation » précédemment citée. Dans une première position

l’œil  et  le  tableau  embrassent  l’objet  « peuple »,  avec  ses  opinions.  Lorsque  la  vue

s’éloigne, l’opinion du peuple se réduit à un point et, le champ s’agrandissant, apparaît,

comme un cercle, celle des « demi‑habiles », qui en est le contraire. Le mouvement se

poursuivant,  c’est  l’opinion  des  demi‑habiles  qui  devient  point  et  celles  des  habiles

cercle :  les deux opinions précédentes, qu’elle comprend, y subsistent l’une et l’autre,

mais chacune avec sa vérité particulière, l’opinion du peuple vraie pour le comportement

et fausse pour la pensée, l’opinion des demi‑habiles vraie pour la pensée et fausse pour le

comportement  (cf. 92‑93,  126‑127).  L’opinion  des  habiles  inclut  les  deux  points

représentatifs des opinions précédentes ;  mais s’en tenir à l’un ou l’autre de ces deux

points est tomber dans l’erreur.

34 Le mouvement se poursuit de la même manière avec les dévots et les chrétiens parfaits.

Le terme auquel nous parvenons alors est‑il définitif ? C’est ce que pense Michel Serres.

En fait, si le mouvement peut s’arrêter chaque fois que le point de départ est retrouvé, il

peut aussi se prolonger à l’infini, comme le montre au moins un fragment susceptible

d’être analysé selon le même modèle (122‑155).

35 Pour revenir au concret, il est indispensable de s’arrêter maintenant au grand fragment

Disproportion de l’homme (199‑230). On y progresse, d’une part, vers l’infiniment grand,

d’autre  part,  vers  l’infiniment  petit.  C’est  l’occasion  de  confirmer  les  analyses

précédentes. Les deux modèles, ou plutôt les deux variantes du modèle constitué par le

déplacement de l’œil et du tableau, soit vers l’avant, soit vers l’arrière, s’y conjuguent de

la façon la plus brillante. Le mouvement vers l’arrière est celui qui convient pour aller par

étapes vers l’infiniment grand. L’observateur situé sur la terre, prenant du recul, voit

celle‑ci se réduire à un point devant la révolution du soleil. Adoptant encore un site plus

éloigné, il voit cette révolution se réduire à son tour à un point devant celle des astres.

Puis l’imagination – autre expression de la vue – prend le relais, et se place à son tour en

des sites de plus en plus éloignés, avec des champs de plus en plus vastes, jusqu’à l’infini.

On découvre ainsi que, si le regard, extérieur ou intérieur, mène de plus en plus loin,

l’œil, toujours accompagné du tableau, recule aussi, en sens inverse, à l’infini. Un infini de

petitesse se constitue donc implicitement lorsque la vue s’efforce d’atteindre l’infiniment

grand : les extrêmes sont inséparables.

36 Pascal ne procède pas d’une manière aussi géométrique lorsqu’il veut donner la sensation

de l’infiniment petit. Mais la différence était déjà inscrite dans les deux variantes de notre
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modèle. Le mouvement vers l’infiniment petit s’accomplit par déplacement de l’œil et du

tableau vers l’avant. Mais les objets successifs qui se présentent sont comparables à ceux

que  rencontre  l’observateur  qui  découvre  progressivement  la  ville  et  la  campagne,

passant du tout aux parties les plus ténues. Le ciron que dissèque l’auteur de Disproportion

de l’homme rappelle les fourmis, puis les jambes de fourmis rencontrées par le voyageur

inventoriant les réalités de la campagne. Mais ce dernier s’arrête aux limites du visible.

Dans Disproportion de l’homme, nous allons jusqu’à l’invisible, dont l’esprit ne peut rendre

compte  que  par  des  images  empruntées  à  l’infiniment  grand.  Une  fois  de  plus,  les

extrêmes se rejoignent.

37 Que de tels modèles soient consciemment utilisés au long de ce fragment, on en trouvera

confirmation dans le grand nombre des termes empruntés à la perspective que l’on peut y

relever. L’homme ballotté entre les deux infinis recherche une « assiette ferme ». C’est par

référence à la perspective qu’on peut parler d’un « raccourci d’atome ». Enfin si l’homme,

dans sa « disproportion », ne peut rien faire « sinon d’apercevoir quelque apparence du

milieu des choses »,  le  mot « apparence » est  évidemment à  prendre au sens que lui

accorde Desargues, celui de représentation sur un tableau. Non seulement le savoir ne

porte que sur le « milieu des choses », qui seul a proportion avec l’homme, mais il met en

présence, non de l’objet, mais de son image. Il est soumis aux lois de la vision, que l’on

pourrait identifier avec celles du langage.

38 Il y aurait lieu de chercher dans les Pensées d’autres applications des modèles déjà définis

et surtout la présence d’autres modèles qui puisent leur origine dans la perspective. Entre

ces derniers nous n’en retiendrons qu’un, d’une importance exceptionnelle :

Quand on veut reprendre avec utilité et montrer à un autre qu’il se trompe, il faut
observer par quel côté il envisage la chose, car elle est vraie ordinairement de ce
côté‑là, et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le côté par où elle est fausse. Il
se contente de cela, car il voit qu’il ne se trompait pas et qu’il manquait seulement à
voir tous les côtés. Or on ne se fâche pas de ne pas tout voir, mais on ne veut pas
être trompé. Et peut‑être que cela vient de ce que naturellement l’homme ne peut
tout voir, et que naturellement il ne se peut tromper dans le côté qu’il envisage,
comme les appréhensions des sens sont toujours vraies (701‑579).

39 Négligeons, dans le commentaire, la référence implicite à l’idéal de l’« honnête homme »,

qui, dans son souci de plaire, se garde de contredire autrui ;  et, parallèlement, ce qui

touche à la rhétorique de la conversation, très différente de la logique, qui fournit les lois

du raisonnement. On observera principalement que tout objet – terme qui, en vertu de la

métaphore usuelle qui fait désigner par les opérations de la vue celles de l’esprit, désigne

ici une idée, ou un ensemble d’idées – peut être envisagé selon une multiplicité de points

de vue. Points de vue qui peuvent, soit se situer sur le même axe, comme dans la plupart

des exemples précédents, soit sur des axes différents, permettant de voir l’objet sous ses

différentes faces. La vérité est la somme des regards portés à partir de ces différents

points de vue, ou, si l’on suit le langage courant, la somme de ces points de vue. Les

hommes, en général, se contentent d’un seul point de vue, ou de points de vue partiels. Ils

se trouvent donc opposés les  uns aux autres,  tous par défaut  de lumière.  L’union se

rétablira, dans la vérité, lorsque tous les points de vue seront adoptés simultanément.

40 Il n’est pas impossible d’établir une relation entre cette conception de la vérité et celle,

non moins pascalienne,  qui la fait  dériver de l’union des contraires.  En effet,  s’il  y a

contradiction entre les différents points de vue susceptibles d’être pris sur un objet, il est

possible de synthétiser leur somme en deux points de vue principaux et contraires. On
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voit combien d’affinités peuvent se découvrir, à la faveur de la perspective, entre des

aspects fort divers des Pensées.

41 Le modèle perspectif, constitué par un ensemble qui comprend l’œil, l’objet et, entre eux,

le tableau, et où un rôle capital est joué par le point de vue, aux deux sens que peut,

techniquement, recevoir le mot, ou, plus précisément, par le rapport établi, selon le choix

de l’artiste, entre l’œil et le « point principal » du tableau, est donc présent au cœur de la

pensée de Pascal. La généralité de son emploi tient à la relation métaphorique unissant la

vue et la pensée. Elle tient aussi à ce que Pascal voit autant qu’il raisonne, qu’il montre

autant qu’il démontre. Sa pensée s’appuie sur un fondement géométrique, mais non pas

de n’importe quelle géométrie. La sienne est celle de Desargues, antithèse de celle de

Descartes en ce qu’elle est concrète et non abstraite, qu’elle est à la fois rigoureuse et

paradoxale – établissant par exemple une identité de structure entre droites parallèles et

droites concourantes –, qu’elle se relie étroitement à des disciplines pratiques dont la

perspective est sans doute la principale. Une telle géométrie demande beaucoup à

l’imagination, cette faculté dont Pascal a dit beaucoup de mal, mais dont il sait qu’il existe

un bon usage  et  que,  correctement  maniée,  elle  conduit,  non pas  à  l’erreur,  mais  à

l’illumination.

NOTES

1. Voir mon édition de Pascal,  Œuvres complètes,  t.  II,  Paris,  Desclée De Brouwer. Bibliothèque

européenne, 1970, p. 1034.

2. Ibid., p. 1108‑1119.

3. T. II, Paris, P.U.F., 1968, p. 647‑712.

4. Paris, Michallet, 1691, p. 469.

5. Voir  A.  Flocon et  R.  Taton,  La Perspective,  Paris,  P.U.F.,  coll.  Que sais‑je ?,  1963,  p. 76.  Que

l’hésitation subsiste encore aujourd’hui  sur ce qu’il  faut appeler « point de vue »,  on en a la

preuve saisissante dans deux écrits successifs d’un même auteur, d’ailleurs éminent, Marisa Dalai

Emiliani,  qui,  dans  sa  préface,  datée  de  1961,  à  la  traduction  de  l’ouvrage  capital  d’Erwin

Panofsky,  La  perspective  comme forme  symbolique,  Paris,  Les  Éditions  de  Minuit,  1975,  p. 12‑13,

identifie, comme le XVIIe siècle, point de vue et point principal, appelant le lieu occupé par l’œil

centre de vision, et qui, dans son précieux article Perspective de l’Encyclopœdia Universalis, t. XII,

1972, p. 833, ramène le point de vue à ce centre de vision.

6. Desargues, Œuvres, éd. Poudra, t. I, Paris, Leiber, 1864, p. 55‑57.

7. Dans nos références aux Pensées, le premier chiffre renvoie à l’édition Lafuma, dans Pascal,

Œuvres complètes, Paris, Éd. du Seuil, coll. l’Intégrale, 1963 ; le second à l’édition des Pensées par

Philippe Sellier, Paris, Bordas, Class. Garnier, 1991, rééd. 1993.

8. Cette imprécision pourrait expliquer le fait que, dans le classement que Pascal a effectué de ses

notes, ce fragment, au lieu de paraître aux côtés de ceux que nous allons examiner, soit rangé

tout à fait à part, dans une liasse intitulée Miscellanea.

9. Pascal. Œuvres complètes, éd. citée, t. III, 1991, p. 407‑408.

10. Op. cit., t. II, p. 687‑698.

11. Ibid., p. 593-596.
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12. Ibid., p. 592.
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