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Le concept d’« homme » dans les 
Pensées

Christian Meurillon

1 Las ! Quel sujet ! Sur un « mot primitif »... L’Esprit géométrique nous dissuade pourtant d’en

traiter de semblables. Plus fâcheux, ce sujet, la définition d’homme, c’est celui‑là même

que Pascal livre en pâture à son ironie. « Quelle nécessité y a‑t‑il d’expliquer ce qu’on

entend par le mot homme ? Ne sait‑on pas assez quelle est la chose qu’on veut désigner

par ce terme ? Et quel avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c’était un

animal à deux jambes sans plumes ? Comme si l’idée que j’en ai naturellement, et que je

ne puis exprimer, n’était pas plus nette et plus sûre que celle qu’il me donne par son

explication  inutile  et  même  ridicule ;  puisqu’un  homme  ne  perd  pas  l’humanité  en

perdant les deux jambes, et qu’un chapon ne l’acquiert pas en perdant ses plumes1. »

2 Faut‑il s’aventurer sur une voie où le maître de l’Académie s’est ridiculisé ? Mieux vaut ne

pas risquer de remplacer les jambes et les plumes de sa définition par des désirs de lièvre

et des fascinations de brocatelle, ni, dans une moindre ambition et selon un plus modeste

modèle,  jouer  les  P.  Noël  de  l’anthropologie  en proposant  des  définitions  circulaires

comme  il  le  faisait  pour  la  lumière.  Entre  obscurcissement  et  tautologie  semble  ne

s’ouvrir aucun chemin.

3 Cependant, ce que Pascal récuse ici à propos des mots primitifs, ce sont leurs définitions,

mais évidemment pas leur emploi. Il est permis de les insérer dans des propositions qui

les dotent d’un prédicat dont la pertinence est sujette à vérification et à contradiction. En

effet les définitions « ne sont faites que pour désigner les choses que l’on nomme » et

donc pour établir explicitement « le rapport entre le nom et la chose », rapport commun,

dans le cas des mots primitifs, à tous ceux qui parlent une même langue. Elles ne visent

nullement à « montrer la nature » de cette chose2. N’est donc ni interdite ni inutile une

« science de l’homme », dont l’apologie a du reste un besoin impérieux, à la fois pour

fonder une stratégie en vue de la persuasion et pour unifier son discours sur l’état de

l’homme.
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4 Cette étude visera essentiellement le concept proprement dit,  et  non le référent,  qui

donnerait lieu à une présentation synthétique de l’anthropologie pascalienne. Ne seront

donc pas systématiquement énumérées les parties et les propriétés de la chose mais les

traits spécifiques du signe linguistique qui identifie le concept parmi tous les autres et

assure  sa  permanence  à  travers  le  temps,  et  particulièrement  à  travers  l’œuvre

considérée. Or ces traits ne se ramènent pas aux représentations communes suscitées

dans l’esprit de chacun par le mot homme, mais résultent de l’emploi que Pascal fait de ce

terme et du réseau de rapports de substitution, de similitude et d’opposition dans lequel il

l’intègre et par lequel il le spécifie.

5 L’analyse des données quantitatives permet une appréhension d’ensemble de l’emploi du

terme dans les Pensées et en souligne immédiatement quelques caractéristiques majeures.

6 La fréquence d’abord est significative. On sait que Dieu est le substantif le plus employé

dans les Pensées.  On ne sera pas surpris de constater qu’homme(s) occupe la deuxième

place (avec un total de 531 occurrences contre 634 pour Dieu),  loin devant chose(s) en

troisième position3. Nette confirmation quantitative de ce qu’on savait par ailleurs : que

l’apologie,  qui  veut  tourner  l’homme vers  Dieu,  ne reconnaît  vraiment  que ces  deux

centres d’intérêt et les met en valeur parmi tous les autres.

7 On peut en revanche passer plus rapidement sur la distribution de ces occurrences entre

liasses classées et autres unités des Pensées. Elles s’y répartissent en effet par moitiés. On

notera simplement que les occurrences barrées sont beaucoup plus nombreuses dans les

premières que dans les secondes4 : cette surreprésentation s’explique par leur présence

répétée  dans  les  grands  développements  en  cours  d’élaboration  où  abondent  les

repentirs.  Il  est également intéressant de vérifier que, fort logiquement, la partie des

liasses classées consacrée à l’analyse de la condition de l’homme selon la seule lumière

naturelle comporte beaucoup plus fréquemment le terme d’homme que la partie du même

classement qui prend explicitement en compte la révélation chrétienne5.

8 Les conclusions que l’on peut  tirer  d’un examen quantitatif  ne se  bornent  pas  à  ces

quelques remarques. Il suffit de faire intervenir un critère nouveau : ce sera l’opposition

entre  deux  sortes  de  détermination,  par  l’article  défini  ou  par  l’article  indéfini.  Les

divergences s’avèrent dès lors de grande portée.

9 Parmi les différents emplois de l’article défini, d’abord, Pascal opère un choix brutal. Les

Pensées  ne recourent  en effet  jamais  à  sa  fonction d’anaphorique :  jamais  l’homme ne

représente un homme qui serait antérieurement présent dans le texte. En revanche, la

détermination  générique,  celle  qui  affirme  « l’espèce  dans  toute  son  étendue6 »,

caractérise vivement l’écriture pascalienne qui traite « l’homme » comme un leitmotiv,

aussi bien d’un fragment à l’autre qu’à l’intérieur du mouvement d’un même fragment. De

plus,  l’homme  apparaît  fréquemment  comme  complément  de  nom dans  une  série  de

locutions  comme « description de l’homme » (éd.  Sellier,  fr.  113)  ou « la  faiblesse  de

l’homme » (68, 130, 648) ; mais, corrélativement, beaucoup plus rarement comme sujet

d’un verbe (par exemple : « l’homme est vain », 127).

10 Ces emplois signalent nettement la propension de Pascal à l’abstraction : son discours

s’attache  à  la  fois  à  affirmer  le  concept  d’homme comme  tel,  en  subsumant  tous  les

individus sous un même genre, et à envisager ce concept dans sa plus grande extension. Il

est clair également que cette présence forte impose au lecteur l’idée que la nature de la

réalité représentée est indépendante de sa nomination. La construction du concept par

l’esprit apparaît comme seconde : elle ne vise qu’à signifier de façon adéquate la nature
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préexistante  de  la  chose.  Quelle  que  soit  en  l’occurrence  l’essence  contradictoire  et

fuyante de l’homme, la pensée de Pascal apparaît bien essentialiste.

11 Ce mouvement vers la généralisation semble cependant parfois abusif et il n’est pas rare

de surprendre Pascal à affirmer des hommes en général dans tel fragment ce que tel autre

montre ne valoir que pour une partie d’entre eux, même très majoritaire. Ainsi lit‑on que

« les  hommes  ont  mépris  pour  la  religion7 »  (46).  II  est  pourtant  des  dévots  et  des

apologistes !  Erreur ?  Négligence  de  pensée ?  Certainement  pas.  Mais  simplement

généralisation  hyperbolique,  qui  fait  affirmer  du  genre  ce  qui  ne  convient  qu’à  une

espèce.  Dans l’exemple précédent ils peut s’analyser comme un mixte de tous (je fais

partie  des  hommes comme objet)  et  de  les  autres (dont  je  suis  distinct  comme sujet

connaissant,  voire comme habile  qui  se  comporte différemment) :  la  communauté de

condition en effet n’implique pas une similitude de morale.

12 La volonté tactique de dramatiser une situation ne suffit cependant pas à rendre compte

de cet apparent excès de généralisation. La vraie raison s’en découvre aisément sur un

autre plan, celui de la pensée de derrière. Celle‑ci est en effet parfaitement fondée à saisir

les hommes comme un ensemble dans leur corruption essentielle, même s’il convient, sur

le plan des comportements et  des choix de vie,  d’opérer des distinctions.  Comme l’a

enseigné la religion chrétienne, « l’homme naît en péché » (680, p. 473). Tous les hommes

partagent le même héritage8.

13 Notons  enfin,  dans  l’emploi  de  l’article  défini,  un  cas  intéressant  d’opposition  entre

singulier et pluriel, qui caractérise le discours de la Sagesse de Dieu (182). Celle‑ci use en

effet du singulier pour l’état d’innocence et du pluriel pour celui de corruption. Cette

différence  grammaticale  apparaît  bien  significative  des  vérités  ici  révélées.  Qu’est  la

Chute en effet, sinon le passage pour l’homme de l’unité de son objet d’amour qu’était

Dieu à l’inépuisable diversité des biens qu’il tente de lui substituer ? Avec elle naît une

humanité plurielle et émiettée.

14 L’indéfini un homme, quant à lui, est beaucoup moins souvent employé dans les Pensées. 

Pour minoritaire qu’il  soit,  il  n’en joue cependant pas moins un rôle important,  dans

lequel on peut distinguer deux fonctions. D’un côté il rend imaginable (en concrétisant),

de l’autre il exemplifie et, en ce sens, finit lui aussi par généraliser : ce qui est dit d’un

homme est extensible à n’importe quel homme. C’est ce que montrent bien les saynètes

qui animent de leur pittoresque visuel les analyses générales de la condition humaine :

« un homme vit avec plaisir en son ménage » (114),  « un homme vêtu de brocatelle »

(123), « un homme dans un cachot » (195). Une leçon s’impose, toujours semblable : le

général doit se voir dans le particulier et, inversement, ce dernier a pour fonction de

rendre visible un homme élevé au rang de type.

15 Une autre voie que celle de la détermination permet d’étudier la notion d’homme, celle de

l’examen des substitutions que suscite le déroulement des textes. celles‑ci révèlent en

effet  les  équivalents  à  homme  qui  surgissent  sous  la  plume  de  Pascal  sans  qu’il  ait

forcément élaboré un système volontaire d’homonymie qui soit  valable en dehors du

contexte  considéré.  Mais,  par  principe,  de  tels  remplacements  installent  la  notion d’

homme dans une série de rapports qui aident à l’identifier. Pronoms personnels aussi bien

que substantifs peuvent reprendre homme, mais les premiers le font d’une façon plus

inattendue que les seconds.

16 Deux cas principaux se présentent pour les pronoms personnels : la troisième personne

bien sûr, mais aussi la première personne du pluriel. En effet Pascal ne se contente pas de
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l’anaphorique il(s).  Mais,  dans la perspective mobile qui est la sienne, il  change assez

fréquemment  de  personne  verbale  et  n’hésite  pas  à  glisser  d’homme  à nous  dans  le

développement d’un même thème.

17 S’il est superflu d’examiner les anaphoriques proprement dits, deux exemples méritent

cependant  d’être  cités.  Le  premier  oppose  crûment  deux  antagonistes :  un  homme

typique,  le  libertin,  et  « nous »,  son  interlocuteur  qui  n’est  pas  dupe  de  ses  fausses

libertés : « quel avantage y a‑t‑il pour nous à ouïr dire à un homme qu’il a donc secoué le

joug [...] ? Pense‑t‑il nous avoir porté par là à avoir désormais bien de la confiance en lui

[...] ? Prétendent‑ils nous avoir bien réjoui [...] ? » (681, p. 479). Aucun glissement, c’est

clair, ne peut s’effectuer de cet homme‑là à nous : le libertin restera, au singulier comme

au pluriel, un objet d’étonnement et d’horreur, un objet à examiner.

18 Le  deuxième exemple,  mettant  en scène  l’homme générique,  amorce  au  contraire  le

remplacement d’homme par nous. Le voici : les philosophes « inspiraient des mouvements

de  grandeur  pure  et  ce  n’est  pas  l’état  de  l’homme [...].  Il  faut  des  mouvements  de

bassesse [...] » (17). « II faut », et non, comme attendu, « il lui faut ». Dans le passage de la

troisième personne (non‑personne) à l’impersonnel strict, on doit voir non pas une perte

de personne mais au contraire, paradoxalement, une personnalisation relative. En effet le

jeu sur les personnes fait glisser le lecteur d’une attitude d’observation vers une attitude

d’implication  par  suppression  du  caractère  extérieur  de  son  regard.  « Il  faut » me

concerne moi, lecteur, beaucoup plus que ne le ferait « il lui faut », qui ne toucherait que

l’homme en général. Je suis exclu en effet de la troisième personne, mais non d’une forme

qui ne spécifie pas la personne.

19 C’est évidemment avec le remplacement d’homme par nous que se rencontrent les cas les

plus nets d’implication du lecteur et de l’auteur. « Après avoir entendu toute la nature de

l’homme, il faut, pour faire qu’une religion soit vraie, qu’elle ait connu notre nature »

(248). Voilà, parmi de nombreux cas9, l’exemple de substitution le plus clair parce que

réalisé dans l’espace de texte le plus réduit. On ne saurait mieux dire que nous et homme 

ne sont en fait que deux points de vue ou, plutôt, deux distances par rapport à une seule

et même réalité10.

20 Cette particularité en matière d’anaphore trouve même sa contre‑épreuve. Les Pensées 

présentent en effet le cas inverse, où homme prend la place de nous : « nous sommes bien

certains que nous n’avons pas mal à la tête [...], mais nous ne sommes pas si assurés que

nous choisissons le vrai [...]. L’homme est ainsi fait qu’à force de lui dire qu’il est un sot, il

le croit » (132).

21 L’examen des textes révèle donc une double pratique de la part de Pascal. Ou éloigner

l’homme, en le confirmant dans sa troisième personne, de façon à en faire un objet de

regard  (fréquemment  objet  de  risée)  et  un  objet  de  connaissance  face  au  sujet  qui

enquête,  position  qu’occupe  l’apologiste  et  qu’il  fait  partager  à  son  lecteur.  Ou,  au

contraire,  rapprocher  l’homme  du  lecteur  et  de  l’auteur  jusqu’à  opérer  leur  fusion :

l’investigation du sujet qui s’examine lui‑même acquiert alors toute sa dimension vitale.

La question de l’homme met en jeu, au‑delà de la vérité, le souverain‑bien et donc la

« morale » et le choix de Dieu. En l’occurrence, la chose représentée par l’idée, elle‑même

représentée par le mot homme, c’est « nous-même », c’est « notre tout » (681, p. 475). Le

remplacement  d’homme  par ce  déictique  qu’est  le  pronom  personnel  de  première

personne fait subrepticement glisser le regard du contenu du texte vers celui qui l’écrit et

celui  qui  le  lit.  Il  n’est  aucune  autre  notion  des  Pensées  qui  puisse  susciter  un  tel
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déplacement d’un niveau de réalité à un autre. Je est un homme : quel autre mot le verbe

copule saurait‑il aussi intimement relier au sujet parlant ?

22 Généralisation et implication apparaissent ainsi comme les deux mouvements inverses et

réversibles de l’anthropologie pascalienne.

23 Il  existe  quelques  cas  plus  complexes.  Mais  ils  ne  font  que  renforcer  le  système.

Examinons en deux. Le grand fragment sur l’imagination propose ainsi un mouvement de

va et vient entre homme et nous qu’on peut décrire ainsi. L’analyse des effets de « cette

partie dominante dans l’homme » (78, p. 173) se développe d’abord magistralement sur

plusieurs pages11.  Puis soudain, le point de vue se déplace :  « nos magistrats ont bien

connu ce mystère [...]. Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane [...] »

(pp. 176‑177) ;  vraiment,  l’imagination  « semble  nous  être  donnée  exprès  pour  nous

induire à une erreur nécessaire ». « De là viennent toutes les disputes des hommes » :

trois lignes plus bas, l’analyse a retrouvé enfin la distance qui était précédemment la

sienne.

24 Un jeu substitutif complet est offert par un autre fragment, bref celui‑là : « Grandeur de

l’homme.  Nous avons une si  grande idée de l’âme de l’homme que nous ne pouvons

souffrir d’en être méprisés et de n’être pas dans l’estime d’une âme. Et toute la félicité des

hommes  consiste  dans  cette  estime »  (30).  Nous,  après  avoir  remplacé  homme, est

lui‑même remplacé par les hommes ; et l’homme a successivement, en une sorte de syllepse,

une  valeur  générique  (« l’âme  de  l’homme »)  et  une  valeur  individualisante  (« en »,

c’est‑à‑dire l’âme de tel homme particulier). Sujet qui désire être objet d’estime ; objet

d’analyse  dont  est  attendue  de  l’estime  sujet  de  connaissance  qui  demande  à  être

reconnu :  l’homme  apparaît  apte  à  occuper  simultanément  toutes  les  positions  et  à

brouiller toutes les distances12.

25 Le second type de remplacement en même contexte, non plus par un pronom personnel

anaphorique mais par un substantif, revient à exposer le champ synonymique d’homme et

donc à mettre en valeur dans chaque paire formée par homme et par son substitut les

traits sémantiques qu’ils ont en commun.

26 Commençons par écarter le cas de membre, auquel on pouvait penser : il n’apparaît pas !

Pascal,  en  effet,  n’emploie  jamais  homme  dans  ses  développements  du  thème  des

« membres pensants » (392, etc.). Tout se passe comme si la « morale chrétienne » avait

métamorphosé  les  humains  jusque  dans  leur  dénomination  pour  les  intégrer

parfaitement dans le corps mystique du Christ13.

27 Restent deux substantifs. Deux cas symétriques de restriction de l’extension de la notion

et donc d’enrichissement de sa compréhension : l’élévation de l’homme au rang de roi, et

son ravalement au niveau du peuple.

28 « L’homme est visiblement fait pour penser [...]. Or à quoi pense le monde ? [...] à danser

[...] , à se faire roi, sans penser à ce que c’est qu’être roi, et qu’être homme » (513). En fait,

être homme ou être roi, cela revient au même. Par le truchement de tableaux concrets, et

non sans une prime de satisfaction narcissique, ce couple permet de penser à la fois la

déchéance de l’homme, à travers l’abaissement du roi jusqu’au rang de ses sujets divertis,

et la principauté de l’homme, même nostalgique, à travers celle qui subsiste chez le roi.

D’une part, le roi n’est qu’un homme, avide d’un divertissement dont la privation est

insupportable. « Un roi sans divertissement est un homme plein de misères » (169). La

royauté ne fait donc que porter à sa perfection l’illusion d’une voie purement humaine

vers le bonheur. Mais elle ne libère pas de l’humanité. Inversement, tout homme est un
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roi. Mais un « roi dépossédé » (149), en exil loin de son royaume natal, déchu de son rang

de lumière et d’innocence, chassé d’auprès Dieu.

29 Roi devient lors l’appellation de l’homme par excellence,  sans valeur hyperbolique.  Il

abandonne en effet, en passant sous l’œil du moraliste de la lumière naturelle à la lumière

surnaturelle,  son  éclat  hyperbolique  usuel.  Le  regard  théologique,  en  situant

uniformément le discours sur l’homme au niveau de l’hyperbole, tue celle‑ci. On tiendra

donc,  en  retour,  homme  pour  une  quasi‑litote.  Roi est  alors  chargé  de  manifester

pleinement la duplicité de la nature humaine :  l’excès de sa misère,  exacerbée par la

dépossession,  aussi  bien que  sa  paradoxale  grandeur,  qui  consiste  à  ne  pouvoir  se

satisfaire d’un état qu’une simple créature regarderait comme naturel.

30 Le  remplacement  d’homme  par  peuple, qui  semble  procéder  d’une  intention  opposée,

suggère en fait une leçon peu différente. « L’homme est vain », peut‑on lire au premier

degré de la recherche de la raison des effets (127). Au troisième degré, peuple se substitue

sans crier  gare à homme :  « il  demeure toujours vrai  que le  peuple est  vain ».  Faut‑il
penser que maintenant l’habile doit se distinguer du peuple dont il épouse paroles et

attitudes  mais  non  la  pensée ?  Puisqu’il  ne  partage  pas  la  vanité  de  ce  dernier,

s’imposerait donc l’emploi de deux termes différents. Cependant peuple connote à la fois

l’ignorance naturelle de l’homme et le bien-fondé de son comportement, conforme aux

exigences de la nature déchue14. L’homme dans son ignorance essentielle est donc peuple

et  l’on peut  dire  qu’à  la  réalité  de la  condition humaine (à  laquelle  l’habile  ne peut

échapper que spéculativement) convient mieux l’appellation de peuple, plus précise que

celle  d’homme.  Cette  restriction  en  extension  s’avère  être  une  clarification  en

caractérisation. C’est ce dont rend compte l’aptitude de monde à remplacer aussi bien

peuple qu’ homme :  cette  fausse  spécificité  du  peuple,  l’ignorance,  est  étendue  à  la

généralité des hommes15.

31 Si les substitutions sont instructives (et d’autant plus instructives que discrètes), on peut

escompter que, dans une pensée aussi fortement organisée que celle de Pascal en couples

de  notions  antithétiques  et  en  triades,  les  contrastes  seront  plus  nombreux  et  plus

éclairants. Commençons par les dyades que l’on peut ramener au nombre de sept.

32 Homme s’oppose d’abord à univers. Ce contraste lui confère « son propre », à savoir la

pensée : « l’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau

pensant [...]. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce

qui  le  tue16 »  (231).  On  ne  doit  cependant  pas  oublier  que  la  leçon de  cette  célèbre

métaphore s’expose également en dehors de toute dyade avec l’affirmation bien connue

« je ne puis concevoir l’homme sans pensée » (143).

33 Dans  la  même  optique,  l’animalité  ne  peut  être  attribuée  à  l’homme.  Les  impies  se

trompent : « ne voyons‑nous pas, disent‑ils, mourir et vivre les bêtes comme les hommes

[...] ? » (183). S’ils ont raison de reprendre, même involontairement, une partie de la leçon

divine (« aujourd’hui l’homme est devenu semblable aux bêtes », 182, p. 229), ils ont tort

en ce qu’ils  en oublient,  à savoir la création de l’homme dans un état de perfection.

D’ailleurs,  dans la pratique, ils se contredisent et distinguent bien homme et animal :

« ceux qui méprisent le plus les hommes et les égalent aux bêtes, encore veulent‑ils en

être admirés et crus » (707). Ils pressentent donc ce qu’ils ignorent : la double nature de

l’homme. En effet, « sa nature étant aujourd’hui pareille à celle des animaux », « ce qui est

nature aux animaux, nous l’appelons misère en l’homme » (149).
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34 Les dyades n’opposent pas seulement l’homme à la pure matérialité de l’univers et à la

simple animalité. C’est à l’intérieur même de l’humanité que la maxime lapidaire « poète,

et non honnête homme » (503) opère une coupure radicale. Cette condamnation revient

plusieurs  fois  dans  les  Pensées,  telle  quelle  (613)  ou sous  forme de  variante,  poète  se

remplaçant fort bien, au choix, par auteur (554), par mathématicien ou guerrier (502), par

mathématicien  ou prédicateur  (532).  Antithèses  instructives.  Dans  son  opposition  au

spécialiste, enfermé dans les limites de son métier et dont les compétences ajustées à une

fraction de l’activité sociale semblent épuiser sa capacité d’humanité (le mathématicien

« me prendrait  pour  une  proposition »),  l’homme se  voit  en  effet  confier  le  pôle  de

l’universalité. Il faut « un honnête homme, qui puisse s’accommoder à tous mes besoins

généralement » (502). De là découle la belle définition pascalienne de l’honnêteté. « cette

qualité universelle » (532), qui se nourrit de la tension entre le particulier et le général :

« il est plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d’une chose. Cette

universalité est la plus belle » (228).

35 En  revanche  dans  les  contextes  que  cette  opposition  n’oriente  pas,  c’est‑à‑dire  en

l’absence du pôle  poète,  naît  une autre  opposition,  cette  fois  entre  homme et  honnête

homme. On sait que l’honnêteté ne fait que couvrir le « vilain fond de l’homme » : « il n’est

pas ôté » (244). Face à l’honnête homme, bloc d’amour‑propre adouci d’un vêtement de

civilité, se dresse l’homme chrétien, animé d’une charité intime. On voit donc qu’honnête

homme est scindé en deux significations opposées qui occupent tour à tour le pôle positif,

dans le couple qu’il forme avec poète, et le pôle négatif, dans celui qui le met en présence

de vrai chrétien. Approximation de la charité chrétienne, comme le montrera Nicole dans

son essai De la Charité et de l’amour‑propre, l’honnêteté n’en est véritablement chez Pascal

qu’une image, plaquée sur un cour inchangé et demeuré mauvais. Contre la superficielle

honnêteté mondaine est revendiquée une réelle honnêteté de cour. La pensée de derrière,

absente de l’opposition entre honnête homme et spécialiste, reprend ici tous ses droits.

L’homme se regarde non plus du point de vue de la société civile mais de celui de la

Révélation qui enseigne la gravité de la corruption et indique dans le Christ la voie unique

de la régénération.

36 C’est  ce  que  montre  bien  l’opposition  suivante  entre  homme  et  saint, recouvrant

visiblement celle des deux natures de l’homme. Si la sainteté échappe à l’humanité, c’est

par une guérison en quelque sorte miraculeuse qui soigne les effets de la Chute. « Pour

faire d’un homme un saint, il faut bien que ce soit la grâce. Et qui en doute ne sait ce que

c’est que saint, et qu’homme » (440). La sainteté est ainsi soustraite à la corruption au

point de pouvoir être radicalement opposée à l’humanité dominée par sa nature déchue

et privée de toute grandeur. Homme devient alors synonyme d’homme sans Dieu. Toute

similitude entre ces opposés (« la vie ordinaire des hommes est semblable à celle des

saints », 306) ne trouve alors de fondement que figuratif : cherchant les uns et les autres

« leur satisfaction », ils ne diffèrent que par l’objet de leur quête.

37 A ces couples relevant de la nature créée s’ajoutent ceux qui relient et opposent l’homme

à la divinité sous les formes de Dieu et de Jésus‑Christ. Face à Dieu, ce qui est signifié de

l’homme, c’est moins son statut de créature que sa relation de pécheur à celui qui a le

projet de le sauver. L’homme est donc dans cette dyade doté d’une histoire beaucoup plus

que  d’une  nature.  En  classant  les  fragments  concernés,  on  peut  aisément  établir  un

abrégé de cette histoire où se joue le salut d’un homme qui à la fois « est fait » et n’est pas

fait « pour Dieu » (18). « L’homme n’est pas digne de Dieu [...]. Il est indigne de Dieu de se

joindre  à  l’homme  misérable »  (271).  Ce  Dieu  vengeur,  qui  a  chassé  l’homme  de  sa
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proximité et de sa communication, a abandonné la cité terrestre et « pour la punition des

hommes les a asservis à ces folies » (48). On ne peut cependant juger si « l’homme est trop

peu  pour  mériter  la  communication  avec  Dieu »  (263).  D’ailleurs,  « il  y  a  un  devoir

réciproque  entre  Dieu  et  les  hommes »  (428).  En  fait,  il  nous  sauve.  « Étant  tous

corrompus et incapables de Dieu, Dieu s’est fait homme pour s’unir à nous. » (413). En lui

donc résident bonheur et vérité : « Misère de l’homme sans Dieu. [...] Félicité de l’homme

avec Dieu » (40). Cette vision de Dieu comme sauveur a deux conséquences. D’une part,

elle définit bien l’humanité comme pécheresse : le couple Rédempteur/sauvé l’emporte

sur  le  couple  Créateur/créature.  D’autre  part,  les  figures  de  Dieu  et  de  Jésus‑Christ

tendent  à  se  superposer :  dans  le  texte  des  Pensées,  c’est  plus  souvent  Dieu  que

Jésus‑Christ qui sauve l’homme.

38 La dyade formée par Jésus‑Christ et homme présente une organisation très différente. Jésus

est en effet à la fois homme et placé face à l’homme. Cette distinction institue deux

contextes. L’un, théologique, expose le mystère de l’Incarnation dans lequel la notion d’

homme est paradoxalement appliquée à Dieu. L’autre, eschatologique, fait de l’homme le

racheté de Jésus‑Christ. Passons sur ce dernier contexte, en un sens peu original, et qui

surtout ne fait que confirmer ce trait essentiel de l’humanité qui vient d’être souligné17.

Dans le premier contexte, celui de l’Incarnation, Jésus‑Christ n’apparaît pas tellement

homme  et  Dieu  mais  bien  plutôt Dieu  caché  sous  le  voile  de  l’humanité.  « Comme

Jésus‑Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, ainsi sa vérité demeure parmi les

opinions communes » (258). En revanche celui qui sait voir les grandeurs spirituelles peut

s’exclamer  « quel  homme  eut  jamais  plus  d’éclat ? »  (736).  La  théologie  du  « Deus

absconditus » exige  alors  que  soit  recherché  et  révélé  en  quoi  Jésus  passe  infiniment

l’homme.  L’Incarnation se  présente donc surtout  comme dépassement  de l’humanité.

Ainsi, « il n’est pas possible de prendre un homme pour être ressuscité » (353). « Tout

homme  peut  faire  ce  qu’a  fait  Mahomet  [...].  Nul  homme  ne  peut  faire  ce  qu’a  fait

Jésus‑Christ18 » (352).  Finalement, « l’Incarnation montre à l’homme la grandeur de sa

misère » (384). De même que l’homme ne se réduit pas à son animalité (la similitude entre

homme et  bête  n’est  que  de  seconde nature),  Jésus‑Christ  échappe à  son humanité :

l’optique des Pensées est ascendante.

39 À  ces  dyades  s’ajoutent  ou,  mieux,  se  superposent  deux  triades  qui  les  combinent

partiellement : Dieu, Jésus‑Christ et homme ; ange, homme et bête. Elles mettent en place une

structure commune : le terme médian, homme d’un côté, Jésus-Christ de l’autre, appartient

à la fois à deux ensembles, tandis que les termes extrêmes ne relèvent chacun que d’un

seul. La première triade couvre l’univers des créatures, composé des mondes spirituel et

corporel : entre la bête, corps sans âme, et l’ange, âme sans corps, se situe l’homme, union

d’un corps et d’une âme. La seconde triade relie le monde des créatures, réduit à l’homme

(seule créature mixte selon la typologie précédente) au monde divin. Jésus‑Christ, Dieu

fait homme dans le temps humain, n’est en tant que tel (et non en tant que Fils dans la

Trinité éternelle) ni Dieu ni homme strictement puisqu’il est pleinement l’un et l’autre à

la fois.  Il  peut donc, si  l’on ose dire,  faire le Dieu parce qu’il  le demeure totalement.

L’homme au contraire, qui a été créé corps et âme (cela est indépendant de la Chute), ne

peut réussir à faire l’ange. Il n’est et n’a jamais été ange. Il n’est pas un ange fait bête.

Entre  l’homme  et  Jésus‑Christ,  la  différence  génétique  l’emporte  sur  la  similitude

structurelle.

40 « L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête »

(557 et 453 barré). Importante définition négative qu’il ne faudrait pas prendre pour une
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définition exclusive. Ne pas être une bête n’implique pas qu’on ne partage rien avec la

bête. Deux des dyades examinées ci‑dessus éclairent ce fragment. L’homme en effet a en

commun avec l’animal les puissants appétits corporels, mais ne partage rien avec l’ange

qu’une  ancienne  proximité  de  Dieu.  Faire  l’ange,  c’est,  hyperboliquement,  vouloir

atteindre une vie toute spirituelle avec les seules ressources de la nature déchue et sans le

secours de la grâce. Ridicule héroïsme stoïcien qui n’a pas les moyens de ses ambitions et

ne fait que néantiser la misère. Le saint au contraire dépasse les contraintes de la nature

corrompue sans cesser pour autant d’en ressentir les appels.

41 Si cette première triade situe clairement l’homme au milieu de l’échelle des êtres,  la

notion de milieu n’en demeure pas moins complexe. Il faut ici comprendre que l’homme

occupe à la fois ses deux natures et que cette monstruosité fait coexister en lui deux

extrêmes. Ils ne se tempèrent pas l’un l’autre. Et gare à qui tente d’exclure l’un au profit

de l’autre ! La nature de l’homme se définit donc par une forme : la dualité.

42 La seconde triade, composée de Dieu, Jésus‑Christ et homme, ne confirme pas seulement

l’homme  dans  son  statut  d’être  créé.  Elle  entraîne  surtout,  par  l’intensification  des

contrastes, l’affirmation de l’humanité de Jésus. Elle est ici soutenue avec autant de force

que sa divinité : « Jésus‑Christ est Dieu et homme » (291, 614). Mieux, « l’Église a eu autant

de peine à montrer que Jésus‑Christ  était  homme [...]  qu’à montrer qu’il  était  Dieu »

(338). Inversement, « les Juifs, en éprouvant s’il était Dieu, ont montré qu’il était homme »

(337). Sa fonction de médiateur dérive tout naturellement de cette humanité. « Dieu par

Jésus‑Christ. [...] Jésus‑Christ est donc le véritable Dieu des hommes19 » (221). Ainsi donc,

opposé uniquement à l’homme, Jésus était affirmé comme Dieu ; situé au contraire entre

l’homme et Dieu, il affiche sa spécificité : l’Incarnation. On constate une de fois de plus à

quel point il n’est de signification que dans un système d’oppositions.

43 « Que dira-t-on qu’est l’homme ? » (574). Si Pascal se garde de définir l’homme, il en dit

cependant beaucoup de choses ! Il reste en effet à caractériser l’homme et donc à étudier

les propositions qui le prennent pour sujet.  On peut les ramener à deux affirmations

simples et générales.

44 Premièrement, l’homme est un objet connaissable. Précisons bien : l’homme en général et

non tel homme dans sa particularité et son histoire. Ce statut d’objet résulte d’autre part

de  sa  position  dans  le  processus  de  connaissance :  face  au  groupe  des  examinateurs

humains. Clair (« Qui voudra connaître à plein la vanité de l’homme n’a qu’à considérer

les causes et les effets de l’amour20 », 32) ou obscur (« Sans ces connaissances divines [...],

s[i les hommes] connaissaient l’excellence de l’homme, ils en ignorent la corruption »,

240), l’homme n’en demeure pas moins à lui‑même un objet de connaissance possible. On

peut  donc  le  décrire,  comme  se  proposent  de  le  faire,  même  schématiquement,  des

fragments intitulés « Description de l’homme » (113) ou « Condition de l’homme » (58). On

peut aussi énoncer des lois à son propos, comme celle‑ci : « tous les hommes se haïssent

naturellement l’un l’autre » (243).

45 La vraie religion conforte ce statut. En effet elle est « vénérable parce qu’elle a bien connu

l’homme » (46), et sa connaissance est « inséparable » de celle de « la vraie nature de

l’homme » (12).  Le  christianisme [...]  affirme donc que l’homme est  un objet  d’étude

stable, universel et intemporel, et donc d’indentification non problématique. Si le moi se

dissout en qualités non essentielles, si le cœur n’est accessible en son fond qu’à Dieu, la

nature de l’homme au contraire est connaissable dans sa vérité générique. Notre vérité ne

réside donc pas dans notre personne mais dans cette humanité que nous partageons avec

tous  les  autres  hommes.  S’il  est  vrai  que  l’histoire  de  notre  salut  a  une  dimension
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individuelle ‑  sinon pourquoi écrire une apologie destinée à la lecture solitaire ? ‑,  le
discours apologétique vise, quant à lui, à placer cette histoire dans la compréhension de

l’histoire générale du Salut.

46 Mais la religion ne fait qu’exposer la vérité divine. Ce statut d’objet connaissable qu’elle

avance, Dieu le garantit dans son identité et sa permanence. « La création de l’homme »

(11)  est  bien celle  d’un être  constant.  L’expression « la  nature  de  l’homme »  revient

d’ailleurs  fréquemment21.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  unicité  et  unification.  Cette

nature  apparaît  en  effet  simple  ou  double  selon  que  Pascal  adopte  le  point  de  vue

unilatéral des philosophes, qui n’ont connu qu’une moitié de l’homme, ou qu’il  laisse

parler sa pensée de derrière. La diversité concrète des hommes, notamment celle des

métiers, ne doit donc pas faire perdre de vue l’unité essentielle, celle de la création et de

la chute, au regard de laquelle la multiplicité n’est qu’accidentelle et superficielle. « Tout

est un, tout est divers. Que de natures en celle de l’homme ! Que de vacations » (162) :

c’est que « la vraie nature étant perdue tout devient sa nature » (16).

47 Ce  caractère  antithétique  d’un  homme  unique,  voilà  notre  deuxième  affirmation

générale.  Mais  celle‑ci  est  infléchie  selon  les  trois  modes  majeurs  de  la  pensée

pascalienne : le mode géométrique, fondé sur le principe de non‑contradiction, le mode

dialectique, apte à saisir l’union des contraires, et le mode symbolique, qui découvre leurs

rapports figuratifs.

48 La  première  perspective  est  exclusive  par  principe :  elle  doit  choisir  l’une  des  deux

natures de l’homme. Si elle se colore de pessimisme en privilégiant la nature déchue, c’est

par prédilection. « Salomon et Job ont le mieux connu et le mieux parlé de la misère de

l’homme » (22). Les Pensées ne demeurent pas en reste ! Elles proclament en cascade le

« vilain fond de l’homme » (244), la « vanité de l’homme » (32) et « des hommes » (228),

« la folie des hommes » (448),  « la faiblesse de l’homme » (68,  130,  648),  ou encore sa

« bassesse » (86). On pourrait poursuivre. Mais l’examen exhaustif des emplois des Pensées

oblige à corriger cette lecture trop partiale tant est séduisante la délectation morose de

l’infirmité, et donc à tempérer le radicalisme augustinien qu’on veut parfois relever chez

Pascal22.  En  effet  « grandeur  de  l’homme23 »  revient  presque  aussi  fréquemment  que

« misère » et ses synonymes, auxquels il est souvent associé de façon qu’aucun des deux

états  de  l’homme ne  domine.  Cependant  cette  grandeur  est  généralement  tirée  d’un

renversement de perspective dans l’évaluation de la misère et relève donc davantage

d’une optique figurative.

49 La deuxième perspective reconnaît et maintient les deux termes de l’antithèse. Elle se

caractérise  donc,  logiquement,  dans  le  lexique,  par  le  registre  métaphorique  de  la

monstruosité et, dans la syntaxe, par l’emploi de « et ». « Quelle chimère est-ce donc que

l’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel

prodige24 » (164, p. 211). Non pas une fiction mythologique construite par l’imagination,

mais une réalité composite et antithétique, comme en témoignent ces nombreux couples

d’opposés, que Pascal ose parfois simplement juxtaposer pour aviver la violence de la

contrariété :  « grandeur,  misère »  (506) ;  « bassesse  et  grandeur »  (151) ;  grandeur  et

misère (182) ;  « excellence » et  « corruption » (240,  648,  690,  694,  708).  « Cette double

capacité » (386), « cette duplicité de l’homme », qui a fait penser à certains « que nous

avions deux âmes » (522), s’affichent également dans une série de dédoublements : « deux

avènements. Deux états de la nature de l’homme25 » (273), cf. 17) ; « la nature de l’homme

se considère en deux manières » (160). Il n’est donc pas étonnant de constater qu’il y a « 2

sortes d’hommes en chaque religion26 » (318), et que « le christianisme est étrange : il
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ordonne  à  l’homme  de  reconnaître  qu’il  est  vil  [...],  et  lui  ordonne  de  vouloir  être

semblable à Dieu » (383). C’est par cette étrangeté qu’il est la doctrine la « plus propre à

l’homme » (386).

50 La troisième perspective n’oppose pas les deux natures de l’homme, mais les découvre

l’une dans l’autre,  en un renversement du pour au contre.  La liasse « Grandeur » est

consacrée à ce paradoxe : « la misère se concluant de la grandeur et la grandeur de la

misère » (155). Mais un tel exemple reste rare. Le renversement, loin d’être continuel,

s’effectue en effet dans un sens privilégié. « La grandeur de l’homme est si visible qu’elle

se  tire  même de  sa  misère27 »  (149).  Et  une telle  affirmation n’est  généralement  pas

renversée. La raison en est que ces deux réalités n’appartiennent pas au même plan. En

effet l’homme « est misérable puisqu’il l’est. Mais il est bien grand puisqu’il le connaît »

(155) : « La grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se connaît misérable » (146). On

doit conclure qu’il n’existe pas de symétrie rigoureuse entre grandeur et misère, mais

renvoi d’un niveau de réalité à un autre : la nature d’une part, la conscience de la nature

d’autre part. En somme, la trace de la première nature ne consiste pas en un vestige

effectif,  mais  en  un  désir  nostalgique  de  cette  nature  totalement  perdue  dont  ne

subsistent  que le  creux,  le  sentiment de vide suscité par son absence.  S’il  demeurait

objectivement  tant  soit  peu  de  cette  première  nature,  une  solution  stoïcienne  de

reconquête de soi‑même à partir de cette butte‑témoin serait parfaitement fondée. C’est

une transformation qu’il faut. Seule la grâce peut l’opérer.

51 « Quand j’ai commencé l’étude de l’homme, j’ai vu que [l]es sciences abstraites ne sont pas

propres à l’homme [...]. J’ai cru trouver que c’est le vrai étude qui lui est propre [...]. Mais

n’est‑ce pas que ce n’est pas encore là la science que l’homme doit avoir, et qu’il lui est

meilleur de s’ignorer pour être heureux ? » (566). Conclusion certes satisfaisante pour le

diverti. Mais aussi, par la gradation des effets, pour celui qui cherche à connaître l’homme

par d’autres voies que l’étude : par la voie qu’est Jésus‑Christ.

NOTES

1. L‘Esprit géométrique, in Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, Bibliothèque européenne, Desclée de

Brouwer, t. III, 1991, p. 396.

2. Ibid., p. 397.

3. Voir A Concordance to Pascal’s Pensées, Davidson et Dubé, Cornell University Press, Ithaca and

London, 1975. Déduction faite des occurrences barrées, de toutes manières généralement non

retenues dans l’édition Sellier des Pensées (Classiques Garnier, 1991) qui sera notre édition de

référence, homme apparaît 304 fois au singulier et 227 au pluriel (sans différence significative

donc entre les deux), chose(s) 380 fois. On peut se contenter, pour dresser le simple classement

des substantifs, de l’« Index Words in Order of Frequency », ibid., pp. 1461 et suivantes.

4. 33  raturages (essentiellement dans les fr.  78, 164, 168 et 230) contre 7 dans les unités non

classées.

5. On relève en effet homme(s) 126 fois avant la liasse « APR », pour 63 pages de l’édition Sellier,

et, à partir d’« APR », 119 fois pour 92 pages : soit une fréquence de 2,1 par page contre 1,3. Le
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mode de calcul est bien sûr grossier ! Mais l’importance de cette différence de fréquence n’en

demeure pas moins significative.

6. Grammaire de Port‑Royal (chap. VII, Les Articles), Bailly, Hachette, 1846, p. 69 : « le nom commun

[...] avec l’article le signifie ou l’espèce dans toute son étendue ; [ou] un ou plusieurs singuliers

déterminés par les circonstances de celui qui parle, ou du discours [...]. Avec l’article un [...] [il]

signifie un ou plusieurs individus vagues ».

L’abbé  Duclos  note  dans  sa  Remarque :  les  noms  communs  « peuvent  être  considérés

universellement,  particulièrement,  singulièrement,  collectivement  ou  distributivement.  Tout

homme  marque  distributivement  l’universalité  des  hommes :  c’est  les  prendre  chacun  en

particulier.  Les  hommes  marquent  l’universalité  des  hommes :  c’est  toujours  une  proposition

universelle. Quelques hommes marquent des individus particuliers : c’est le sujet d’une proposition

particulière. Le  roi,  fait  le  sujet  d’une proposition particulière ;  le  peuple,  l’armée [...]  sont  des

collections considérées comme autant d’individus séparés » (ibid., p. 72).

7. Autre exemple : « Les misères de la vie humaine ont frondé tout cela. Comme ils ont vu cela ils

ont pris le divertissement » (44).

8. Un autre cas de généralisation se rencontre dans le contexte des citations tirées de l’Ancien

Testament, où l’on doit comprendre que les hommes ne désignent que les juifs (322, 324).  Ce

peuple focalise alors l’attention parce que l’histoire du salut se joue chez lui.

9. Voir, entre autres : « sans Jésus‑Christ il faut que l’homme soit dans le vice et dans la misère.

Avec Jésus‑Christ l’homme est exempt de vice et de misère. En lui est toute notre vertu et toute

notre félicité » (35). Ou, avec « chacun » pour adoucir la transition : « c’est une chose déplorable

de voir tous les hommes ne délibérer que des moyens et point de la fin. Chacun songe [...] mais

pour le choix de la condition, de la patrie, le sort nous le donne » (226). Ou, au pluriel : « toutes

les occupations des hommes [...]. Nous sommes incapables [...] » (62).

10. Une  preuve  subsidiaire  en  est  fournie  par  la  facilité  qu’il  y  a  à  manipuler  des  énoncés

appartenant à une même liasse. En modifiant la modalité mais non la signification strictement

anthropologique, on pourrait écrire au choix dans les fragments suivants l’homme, nous ou les

hommes : « l’homme ne sait à quel rang se mettre... Il le cherche partout avec inquiétude » (19) ;

« nous souhaitons la vérité et ne trouvons en nous qu’incertitude » (20) ; « les hommes sont si

nécessairement fous... » (31). De même entre les fr. 231 et 232. Un raturage d’homme au profit de

nous (164, p. 86, 5° §) confirme ces remarques.

Exceptionnellement  je  peut  remplir  la  même  fonction :  voir  le  fr.  502.  De  même  on :  « cette 

religion consiste à croire que l’homme est déchu d’un état de gloire [...], mais qu’après cette vie

on sera rétabli » (313). On notera que Pascal n’ emploie jamais vous dans cette situation de façon à

ne  pas  s’arroger  le  privilège  (ou  se  donner  le  ridicule)  d’échapper  seul  à  la  « condition  de

l’homme ».

11. Cette imagination « a grand droit de persuader les hommes », « a établi dans l’homme une

seconde nature » (78, p. 174), meut « presque toutes les actions des hommes » (p. 176).

12. Voir  également  le  long  fragment  « disproportion  de  l’homme »  (230),  aux  nombreux

déplacements de point de vue.

13. Ce que confirme une correction du fr. 309 où hommes est barré au profit de membres.

14. Ainsi,  au  fr.  116,  l’ensemble  formé  par  « tous  les  hommes »  est-il  divisé  en  « peuple »,

« habiles » et « ceux qui font les entendus ».

15. Voir  notamment  les  fr.  61  (« la  nature  de  l’homme  n’est  pas  d’aller  toujours  [...].  Les

inventions des hommes de siècle en siècle [... ]. La bonté et la malice du monde en général [...] »)

et 513.

16. Voir aussi le fr. 145.

17. Voir par exemple les fr. 35 (cité n. 9) ou 302 (« Jésus‑Christ n’a fait autre chose qu’apprendre

aux hommes qu’ils s’aimaient eux-mêmes [...], qu’il fallait qu’il les délivrât »).
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18. C’est vrai également de ses leçons : « Qu’il enseignerait aux hommes la voie parfaite. Et jamais

il  n’est venu, ni devant ni après, aucun homme qui ait enseigné rien de divin approchant de

cela » (356).

19. Ce fragment, écrit essentiellement à la première personne du pluriel, offre par ailleurs un

intéressant exemple de substitution d’hommes à nous.

20. Voir aussi le fr. 160.

21. 11 fois, plus 3 fois « la nature des hommes » (680, 684, 708). De même, 4 fois « la condition de

l’homme » contre 1 fois « la condition des hommes » (686). La prédominance du singulier signale

une fois de plus la vision généralisante de Pascal.

22. On notera par exemple que la vision de l’homme qui se déduit des exemples du Dictionnaire

universel  de Furetière rejoint beaucoup plus dans son équilibre celle de Pascal  que celle,  très

pessimiste comme on va le voir immédiatement, du Dictionnaire de l’Académie : « la condition de

l’homme est bien malheureuse. L’homme est sujet à beaucoup d’infirmités. Tous les hommes sont

sujets à la mort. Tous les hommes ont péché en Adam. Tous les hommes ont été rachetés par

Jésus‑Christ [...] ».

23. Bien sûr dans toute la liasse « Grandeur », mais aussi dans les fr. 30, 151, 628, 648 ; 153, 690

(« sa grandeur ») ; 182 (« grandeur en l’homme ») ; etc.

24. Voir aussi les fr. 163, 240 et 712.

25. Voir aussi les fr. 17 et 291 (« deux avènements, l’un de misère pour abaisser l’homme superbe,

l’autre de gloire pour élever l’homme humilié »).

26. Voir aussi les fr. 209 et 398.

27. Voir aussi les fr. 148 et 150 (« grandeur de l’homme dans sa concupiscence même »).
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