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Le concept d'« homme » dans les Pensées

Le concept d’« homme » dans les
Pensées

Christian Meurillon

Las ! Quel sujet ! Sur un « mot primitif »... L’Esprit géométrique nous dissuade pourtant d’en
traiter de semblables. Plus ficheux, ce sujet, la définition d’homme, c’est celui-la méme
que Pascal livre en pature a son ironie. « Quelle nécessité y a-t-il d’expliquer ce qu’on
entend par le mot homme ? Ne sait-on pas assez quelle est la chose qu’on veut désigner
par ce terme ? Et quel avantage pensait nous procurer Platon, en disant que c’était un
animal a deux jambes sans plumes ? Comme si I'idée que j’en ai naturellement, et que je
ne puis exprimer, n’était pas plus nette et plus slire que celle qu'il me donne par son
explication inutile et méme ridicule ; puisqu'un homme ne perd pas I'humanité en
perdant les deux jambes, et qu’un chapon ne 'acquiert pas en perdant ses plumes®. »

Faut-il s’aventurer sur une voie ot le maitre de I’Académie s’est ridiculisé ? Mieux vaut ne
pas risquer de remplacer les jambes et les plumes de sa définition par des désirs de liévre
et des fascinations de brocatelle, ni, dans une moindre ambition et selon un plus modeste
modeéle, jouer les P. Noél de I'anthropologie en proposant des définitions circulaires
comme il le faisait pour la lumiére. Entre obscurcissement et tautologie semble ne
s’ouvrir aucun chemin.

Cependant, ce que Pascal récuse ici a propos des mots primitifs, ce sont leurs définitions,
mais évidemment pas leur emploi. Il est permis de les insérer dans des propositions qui
les dotent d’un prédicat dont la pertinence est sujette a vérification et a contradiction. En
effet les définitions « ne sont faites que pour désigner les choses que ’on nomme » et
donc pour établir explicitement « le rapport entre le nom et la chose », rapport commun,
dans le cas des mots primitifs, a tous ceux qui parlent une méme langue. Elles ne visent
nullement a « montrer la nature » de cette chose?. N'est donc ni interdite ni inutile une
« science de 'homme », dont I'apologie a du reste un besoin impérieux, a la fois pour
fonder une stratégie en vue de la persuasion et pour unifier son discours sur I'état de
I’homme.
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Cette étude visera essentiellement le concept proprement dit, et non le référent, qui
donnerait lieu a une présentation synthétique de 'anthropologie pascalienne. Ne seront
donc pas systématiquement énumérées les parties et les propriétés de la chose mais les
traits spécifiques du signe linguistique qui identifie le concept parmi tous les autres et
assure sa permanence a travers le temps, et particuliérement a travers I'ceuvre
considérée. Or ces traits ne se raménent pas aux représentations communes suscitées
dans 'esprit de chacun par le mot homme, mais résultent de 'emploi que Pascal fait de ce
terme et du réseau de rapports de substitution, de similitude et d’opposition dans lequel il
I'intégre et par lequel il le spécifie.

L’analyse des données quantitatives permet une appréhension d’ensemble de 'emploi du
terme dans les Pensées et en souligne immédiatement quelques caractéristiques majeures.

La fréquence d’abord est significative. On sait que Dieu est le substantif le plus employé
dans les Pensées. On ne sera pas surpris de constater qu’homme(s) occupe la deuxiéme
place (avec un total de 531 occurrences contre 634 pour Dieu), loin devant chose(s) en
troisiéme position®. Nette confirmation quantitative de ce qu’on savait par ailleurs : que
I'apologie, qui veut tourner I’homme vers Dieu, ne reconnait vraiment que ces deux
centres d’intérét et les met en valeur parmi tous les autres.

On peut en revanche passer plus rapidement sur la distribution de ces occurrences entre
liasses classées et autres unités des Pensées. Elles s’y répartissent en effet par moitiés. On
notera simplement que les occurrences barrées sont beaucoup plus nombreuses dans les
premiéres que dans les secondes* : cette surreprésentation s’explique par leur présence
répétée dans les grands développements en cours d’élaboration ou abondent les
repentirs. 1l est également intéressant de vérifier que, fort logiquement, la partie des
liasses classées consacrée a I'analyse de la condition de 'homme selon la seule lumiére
naturelle comporte beaucoup plus fréquemment le terme d’homme que la partie du méme
classement qui prend explicitement en compte la révélation chrétienne®.

Les conclusions que I'on peut tirer d’'un examen quantitatif ne se bornent pas a ces
quelques remarques. 11 suffit de faire intervenir un critére nouveau : ce sera I'opposition
entre deux sortes de détermination, par I'article défini ou par l'article indéfini. Les
divergences s’averent des lors de grande portée.

Parmi les différents emplois de I'article défini, d’abord, Pascal opére un choix brutal. Les
Pensées ne recourent en effet jamais a sa fonction d’anaphorique : jamais ’homme ne
représente un homme qui serait antérieurement présent dans le texte. En revanche, la
détermination générique, celle qui affirme «l’espéce dans toute son étendue® »,
caractérise vivement I'écriture pascalienne qui traite « ’homme » comme un leitmotiv,
aussi bien d’un fragment a I'autre qu’a I'intérieur du mouvement d’un méme fragment. De
plus, 'homme apparait fréquemment comme complément de nom dans une série de
locutions comme « description de ’homme » (éd. Sellier, fr. 113) ou «la faiblesse de
I’homme » (68, 130, 648) ; mais, corrélativement, beaucoup plus rarement comme sujet
d’un verbe (par exemple : « 'homme est vain », 127).

Ces emplois signalent nettement la propension de Pascal a I'abstraction : son discours
s’attache a la fois a affirmer le concept d’homme comme tel, en subsumant tous les
individus sous un méme genre, et a envisager ce concept dans sa plus grande extension. Il
est clair également que cette présence forte impose au lecteur I'idée que la nature de la
réalité représentée est indépendante de sa nomination. La construction du concept par

’esprit apparait comme seconde : elle ne vise qu’a signifier de fagon adéquate la nature
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préexistante de la chose. Quelle que soit en I'occurrence 'essence contradictoire et
fuyante de 'homme, la pensée de Pascal apparait bien essentialiste.

Ce mouvement vers la généralisation semble cependant parfois abusif et il n’est pas rare
de surprendre Pascal a affirmer des hommes en général dans tel fragment ce que tel autre
montre ne valoir que pour une partie d’entre eux, méme trés majoritaire. Ainsi lit-on que
«les hommes ont mépris pour la religion’ » (46). Il est pourtant des dévots et des
apologistes ! Erreur? Négligence de pensée? Certainement pas. Mais simplement
généralisation hyperbolique, qui fait affirmer du genre ce qui ne convient qu'a une
espéce. Dans I'exemple précédent ils peut s’analyser comme un mixte de tous (je fais
partie des hommes comme objet) et de les autres (dont je suis distinct comme sujet
connaissant, voire comme habile qui se comporte différemment): la communauté de
condition en effet n’'implique pas une similitude de morale.

La volonté tactique de dramatiser une situation ne suffit cependant pas a rendre compte
de cet apparent exces de généralisation. La vraie raison s’en découvre aisément sur un
autre plan, celui de la pensée de derriére. Celle-ci est en effet parfaitement fondée a saisir
les hommes comme un ensemble dans leur corruption essentielle, méme s’il convient, sur
le plan des comportements et des choix de vie, d’opérer des distinctions. Comme l'a
enseigné la religion chrétienne, « ’homme nait en péché » (680, p. 473). Tous les hommes
partagent le méme héritage®.

Notons enfin, dans I'emploi de I'article défini, un cas intéressant d’opposition entre
singulier et pluriel, qui caractérise le discours de la Sagesse de Dieu (182). Celle-ci use en
effet du singulier pour I'état d’innocence et du pluriel pour celui de corruption. Cette
différence grammaticale apparait bien significative des vérités ici révélées. Qu'est la
Chute en effet, sinon le passage pour ’homme de I'unité de son objet d’amour qu’était
Dieu a l'inépuisable diversité des biens qu'il tente de lui substituer ? Avec elle nait une
humanité plurielle et émiettée.

L’indéfini un homme, quant a lui, est beaucoup moins souvent employé dans les Pensées.
Pour minoritaire qu’il soit, il n’en joue cependant pas moins un réle important, dans
lequel on peut distinguer deux fonctions. D’'un c6té il rend imaginable (en concrétisant),
de l'autre il exemplifie et, en ce sens, finit lui aussi par généraliser : ce qui est dit d’'un
homme est extensible 3 n’importe quel homme. C’est ce que montrent bien les saynétes
qui animent de leur pittoresque visuel les analyses générales de la condition humaine :
«un homme vit avec plaisir en son ménage » (114), « un homme vétu de brocatelle »
(123), « un homme dans un cachot » (195). Une legon s’impose, toujours semblable : le
général doit se voir dans le particulier et, inversement, ce dernier a pour fonction de
rendre visible un homme élevé au rang de type.

Une autre voie que celle de la détermination permet d’étudier la notion d’homme, celle de
I'examen des substitutions que suscite le déroulement des textes. celles-ci révelent en
effet les équivalents 3 homme qui surgissent sous la plume de Pascal sans quil ait
forcément élaboré un systéme volontaire d’homonymie qui soit valable en dehors du
contexte considéré. Mais, par principe, de tels remplacements installent la notion d’
homme dans une série de rapports qui aident a I'identifier. Pronoms personnels aussi bien
que substantifs peuvent reprendre homme, mais les premiers le font d’une fagon plus
inattendue que les seconds.

Deux cas principaux se présentent pour les pronoms personnels : la troisiéme personne
bien siir, mais aussi la premiére personne du pluriel. En effet Pascal ne se contente pas de
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I'anaphorique il(s). Mais, dans la perspective mobile qui est la sienne, il change assez
fréquemment de personne verbale et n’hésite pas a glisser d’homme a nous dans le
développement d'un méme théme.

S’il est superflu d’examiner les anaphoriques proprement dits, deux exemples méritent
cependant d’étre cités. Le premier oppose criment deux antagonistes: un homme
typique, le libertin, et « nous », son interlocuteur qui n’est pas dupe de ses fausses
libertés : « quel avantage y a-t-il pour nous a ouir dire a un homme qu’il a donc secoué le
joug [...] ? Pense-t-il nous avoir porté par 1a a avoir désormais bien de la confiance en lui
[...] ? Prétendent-ils nous avoir bien réjoui [...] 7 » (681, p. 479). Aucun glissement, c’est
clair, ne peut s’effectuer de cet homme-1a a nous : le libertin restera, au singulier comme
au pluriel, un objet d’étonnement et d’horreur, un objet & examiner.

Le deuxiéme exemple, mettant en scéne 'homme générique, amorce au contraire le
remplacement d’homme par nous. Le voici : les philosophes « inspiraient des mouvements
de grandeur pure et ce n’est pas I'état de 'homme [...]. Il faut des mouvements de
bassesse [...] » (17). « II faut », et non, comme attendu, « il lui faut ». Dans le passage de la
troisiéme personne (non-personne) a I'impersonnel strict, on doit voir non pas une perte
de personne mais au contraire, paradoxalement, une personnalisation relative. En effet le
jeu sur les personnes fait glisser le lecteur d’une attitude d’observation vers une attitude
d’implication par suppression du caractére extérieur de son regard. «Il faut» me
concerne moi, lecteur, beaucoup plus que ne le ferait « il lui faut », qui ne toucherait que
I’homme en général. Je suis exclu en effet de la troisiéme personne, mais non d’une forme
qui ne spécifie pas la personne.

C’est évidemment avec le remplacement d’homme par nous que se rencontrent les cas les
plus nets d’implication du lecteur et de I'auteur. « Aprés avoir entendu toute la nature de
I’homme, il faut, pour faire qu’une religion soit vraie, qu’elle ait connu notre nature »
(248). Voila, parmi de nombreux cas®, 'exemple de substitution le plus clair parce que
réalisé dans 'espace de texte le plus réduit. On ne saurait mieux dire que nous et homme
ne sont en fait que deux points de vue ou, plutét, deux distances par rapport a une seule
et méme réalité™®.

Cette particularité en matiére d’anaphore trouve méme sa contre-épreuve. Les Pensées
présentent en effet le cas inverse, ot homme prend la place de nous : « nous sommes bien
certains que nous n’avons pas mal a la téte [...], mais nous ne sommes pas si assurés que
nous choisissons le vrai [...]. L’homme est ainsi fait qu'a force de lui dire qu’il est un sot, il
le croit » (132).

L’examen des textes révele donc une double pratique de la part de Pascal. Ou éloigner
I’homme, en le confirmant dans sa troisiéme personne, de fagon a en faire un objet de
regard (fréquemment objet de risée) et un objet de connaissance face au sujet qui
enquéte, position qu’occupe I'apologiste et qu'il fait partager a son lecteur. Ou, au
contraire, rapprocher 'homme du lecteur et de I'auteur jusqu’a opérer leur fusion:
I'investigation du sujet qui s’examine lui-méme acquiert alors toute sa dimension vitale.
La question de 'homme met en jeu, au-dela de la vérité, le souverain-bien et donc la
« morale » et le choix de Dieu. En 'occurrence, la chose représentée par 'idée, elle-méme
représentée par le mot homme, c’est « nous-méme », c’est « notre tout » (681, p. 475). Le
remplacement d’homme par ce déictique qu’est le pronom personnel de premiére
personne fait subrepticement glisser le regard du contenu du texte vers celui qui 'écrit et
celui qui le lit. 11 n’est aucune autre notion des Pensées qui puisse susciter un tel
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déplacement d’un niveau de réalité a un autre. Je est un homme : quel autre mot le verbe
copule saurait-il aussi intimement relier au sujet parlant ?

Généralisation et implication apparaissent ainsi comme les deux mouvements inverses et
réversibles de I'anthropologie pascalienne.

Il existe quelques cas plus complexes. Mais ils ne font que renforcer le systeme.
Examinons en deux. Le grand fragment sur I'imagination propose ainsi un mouvement de
va et vient entre homme et nous qu’on peut décrire ainsi. L’analyse des effets de « cette
partie dominante dans ’homme » (78, p. 173) se développe d’abord magistralement sur
plusieurs pages'!. Puis soudain, le point de vue se déplace: « nos magistrats ont bien
connu ce mystére [...]. Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane [...] »
(pp. 176-177) ; vraiment, I'imagination « semble nous étre donnée exprés pour nous
induire a une erreur nécessaire ». « De la viennent toutes les disputes des hommes » :
trois lignes plus bas, I'analyse a retrouvé enfin la distance qui était précédemment la
sienne.

Un jeu substitutif complet est offert par un autre fragment, bref celui-1a : « Grandeur de
I’homme. Nous avons une si grande idée de 'dme de 'homme que nous ne pouvons
souffrir d’en étre méprisés et de n’étre pas dans 'estime d’une 4me. Et toute la félicité des
hommes consiste dans cette estime » (30). Nous, apres avoir remplacé homme, est
lui-méme remplacé par les hommes ; et 'homme a successivement, en une sorte de syllepse,
une valeur générique (« 'dme de ’homme ») et une valeur individualisante (« en »,
C’est-a-dire 'dme de tel homme particulier). Sujet qui désire étre objet d’estime ; objet
d’analyse dont est attendue de l'estime sujet de connaissance qui demande a étre
reconnu : ’homme apparait apte a occuper simultanément toutes les positions et a
brouiller toutes les distances*2.

Le second type de remplacement en méme contexte, non plus par un pronom personnel
anaphorique mais par un substantif, revient a exposer le champ synonymique d’homme et
donc a mettre en valeur dans chaque paire formée par homme et par son substitut les
traits sémantiques qu’ils ont en commun.

Commengons par écarter le cas de membre, auquel on pouvait penser : il n’apparait pas !
Pascal, en effet, n’emploie jamais homme dans ses développements du théme des
« membres pensants » (392, etc.). Tout se passe comme si la « morale chrétienne » avait
métamorphosé les humains jusque dans leur dénomination pour les intégrer
parfaitement dans le corps mystique du Christ®.

Restent deux substantifs. Deux cas symétriques de restriction de ’extension de la notion
et donc d’enrichissement de sa compréhension : I’élévation de ’homme au rang de roi, et
son ravalement au niveau du peuple.

« L’homme est visiblement fait pour penser [...]. Or & quoi pense le monde ? [...] a danser
[...], & se faire roi, sans penser a ce que c’est qu'étre roi, et qu’étre homme » (513). En fait,
8tre homme ou étre roi, cela revient au méme. Par le truchement de tableaux concrets, et
non sans une prime de satisfaction narcissique, ce couple permet de penser a la fois la
déchéance de ’homme, a travers I'abaissement du roi jusqu’au rang de ses sujets divertis,
et la principauté de ’homme, méme nostalgique, a travers celle qui subsiste chez le roi.
D’une part, le roi n’est qu'un homme, avide d’'un divertissement dont la privation est
insupportable. « Un roi sans divertissement est un homme plein de miséres » (169). La
royauté ne fait donc que porter a sa perfection I'illusion d’une voie purement humaine
vers le bonheur. Mais elle ne libére pas de ’humanité. Inversement, tout homme est un
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roi. Mais un « roi dépossédé » (149), en exil loin de son royaume natal, déchu de son rang
de lumiére et d’innocence, chassé d’aupreés Dieu.

Roi devient lors I'appellation de 'homme par excellence, sans valeur hyperbolique. 11
abandonne en effet, en passant sous I'ceil du moraliste de la lumiére naturelle a la lumiére
surnaturelle, son éclat hyperbolique usuel. Le regard théologique, en situant
uniformément le discours sur ’homme au niveau de I’hyperbole, tue celle-ci. On tiendra
donc, en retour, homme pour une quasi-litote. Roi est alors chargé de manifester
pleinement la duplicité de la nature humaine : I'excés de sa misére, exacerbée par la
dépossession, aussi bien que sa paradoxale grandeur, qui consiste & ne pouvoir se
satisfaire d’un état qu’une simple créature regarderait comme naturel.

Le remplacement d’homme par peuple, qui semble procéder d’une intention opposée,
suggere en fait une lecon peu différente. « L’homme est vain », peut-on lire au premier
degré de la recherche de la raison des effets (127). Au troisiéme degré, peuple se substitue
sans crier gare & homme: « il demeure toujours vrai que le peuple est vain ». Faut-il
penser que maintenant I’habile doit se distinguer du peuple dont il épouse paroles et
attitudes mais non la pensée? Puisqu’il ne partage pas la vanité de ce dernier,
s'imposerait donc I'emploi de deux termes différents. Cependant peuple connote a la fois
I'ignorance naturelle de 'homme et le bien-fondé de son comportement, conforme aux
exigences de la nature déchue'’. L’homme dans son ignorance essentielle est donc peuple
et I'on peut dire qua la réalité de la condition humaine (3 laquelle I'habile ne peut
échapper que spéculativement) convient mieux I'appellation de peuple, plus précise que
celle d’homme. Cette restriction en extension s’aveére étre une clarification en
caractérisation. C’est ce dont rend compte I'aptitude de monde a remplacer aussi bien
peuple qu’ homme : cette fausse spécificité du peuple, Iignorance, est étendue a la
généralité des hommes'®.

Si les substitutions sont instructives (et d’autant plus instructives que discrétes), on peut
escompter que, dans une pensée aussi fortement organisée que celle de Pascal en couples
de notions antithétiques et en triades, les contrastes seront plus nombreux et plus
éclairants. Commencons par les dyades que ’'on peut ramener au nombre de sept.

Homme s’oppose d’abord a univers. Ce contraste lui confére « son propre », a savoir la
pensée : « ’homme n’est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau
pensant [...]. Mais quand l'univers 1'écraserait, ’homme serait encore plus noble que ce
qui le tue'® » (231). On ne doit cependant pas oublier que la lecon de cette célébre
métaphore s’expose également en dehors de toute dyade avec I'affirmation bien connue
« je ne puis concevoir '’homme sans pensée » (143).

Dans la méme optique, I'animalité ne peut étre attribuée a 'homme. Les impies se
trompent : « ne voyons-nous pas, disent-ils, mourir et vivre les bétes comme les hommes
[...] 7 » (183). S’ils ont raison de reprendre, méme involontairement, une partie de la lecon
divine (« aujourd’hui ’homme est devenu semblable aux bétes », 182, p. 229), ils ont tort
en ce quils en oublient, a savoir la création de 'homme dans un état de perfection.
D’ailleurs, dans la pratique, ils se contredisent et distinguent bien homme et animal :
« ceux qui méprisent le plus les hommes et les égalent aux bétes, encore veulent-ils en
étre admirés et crus » (707). Ils pressentent donc ce qu’ils ignorent : la double nature de
I’homme. En effet, « sa nature étant aujourd’hui pareille a celle des animaux », « ce qui est
nature aux animaux, nous I’appelons misére en ’'homme » (149).
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Les dyades n’opposent pas seulement 'homme a la pure matérialité de I'univers et a la
simple animalité. C’est a I'intérieur méme de ’humanité que la maxime lapidaire « poéte,
et non honnéte homme » (503) opére une coupure radicale. Cette condamnation revient
plusieurs fois dans les Pensées, telle quelle (613) ou sous forme de variante, poéte se
remplagant fort bien, au choix, par auteur (554), par mathématicien ou guerrier (502), par
mathématicien ou prédicateur (532). Antithéses instructives. Dans son opposition au
spécialiste, enfermé dans les limites de son métier et dont les compétences ajustées a une
fraction de l'activité sociale semblent épuiser sa capacité d’humanité (le mathématicien
«me prendrait pour une proposition »), ’homme se voit en effet confier le pble de
'universalité. 11 faut « un honnéte homme, qui puisse s’accommoder a tous mes besoins
généralement » (502). De 1a découle la belle définition pascalienne de ’honnéteté. « cette
qualité universelle » (532), qui se nourrit de la tension entre le particulier et le général :
« il est plus beau de savoir quelque chose de tout que de savoir tout d’'une chose. Cette
universalité est la plus belle » (228).

En revanche dans les contextes que cette opposition n’oriente pas, c’est-a-dire en
I'absence du péle poéte, nait une autre opposition, cette fois entre homme et honnéte
homme. On sait que ’honnéteté ne fait que couvrir le « vilain fond de 'homme » : « il n’est
pas 6té » (244). Face a I’honnéte homme, bloc d’amour-propre adouci d’'un vétement de
civilité, se dresse I’homme chrétien, animé d’une charité intime. On voit donc qu’honnéte
homme est scindé en deux significations opposées qui occupent tour a tour le péle positif,
dans le couple qu'il forme avec poéte, et le pole négatif, dans celui qui le met en présence
de vrai chrétien. Approximation de la charité chrétienne, comme le montrera Nicole dans
son essai De la Charité et de 'amour-propre, ’honnéteté n’en est véritablement chez Pascal
qu’une image, plaquée sur un cour inchangé et demeuré mauvais. Contre la superficielle
honnéteté mondaine est revendiquée une réelle honnéteté de cour. La pensée de derriére,
absente de I'opposition entre honnéte homme et spécialiste, reprend ici tous ses droits.
L’homme se regarde non plus du point de vue de la société civile mais de celui de la
Révélation qui enseigne la gravité de la corruption et indique dans le Christ la voie unique
de la régénération.

Cest ce que montre bien l'opposition suivante entre homme et saint, recouvrant
visiblement celle des deux natures de '’homme. Si la sainteté échappe a ’humanité, c’est
par une guérison en quelque sorte miraculeuse qui soigne les effets de la Chute. « Pour
faire d’'un homme un saint, il faut bien que ce soit la grice. Et qui en doute ne sait ce que
c'est que saint, et qu’homme » (440). La sainteté est ainsi soustraite a la corruption au
point de pouvoir étre radicalement opposée a I’humanité dominée par sa nature déchue
et privée de toute grandeur. Homme devient alors synonyme d’homme sans Dieu. Toute
similitude entre ces opposés (« la vie ordinaire des hommes est semblable a celle des
saints », 306) ne trouve alors de fondement que figuratif : cherchant les uns et les autres
« leur satisfaction », ils ne différent que par 'objet de leur quéte.

A ces couples relevant de la nature créée s’ajoutent ceux qui relient et opposent ’homme
a la divinité sous les formes de Dieu et de Jésus-Christ. Face a Dieu, ce qui est signifié de
I’homme, c’est moins son statut de créature que sa relation de pécheur a celui qui a le
projet de le sauver. L’homme est donc dans cette dyade doté d’une histoire beaucoup plus
que d'une nature. En classant les fragments concernés, on peut aisément établir un
abrégé de cette histoire ou se joue le salut d'un homme qui a la fois « est fait » et n’est pas
fait « pour Dieu » (18). « L’homme n’est pas digne de Dieu [...]. 11 est indigne de Dieu de se
joindre a 'homme misérable » (271). Ce Dieu vengeur, qui a chassé 'homme de sa
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proximité et de sa communication, a abandonné la cité terrestre et « pour la punition des
hommes les a asservis a ces folies » (48). On ne peut cependant juger si « ’homme est trop
peu pour mériter la communication avec Dieu» (263). D'ailleurs, «il y a un devoir
réciproque entre Dieu et les hommes » (428). En fait, il nous sauve. « Etant tous
corrompus et incapables de Dieu, Dieu s’est fait homme pour s’unir a nous. » (413). En lui
donc résident bonheur et vérité : « Misére de ’homme sans Dieu. [...] Félicité de ’homme
avec Dieu » (40). Cette vision de Dieu comme sauveur a deux conséquences. D’une part,
elle définit bien 'humanité comme pécheresse : le couple Rédempteur/sauvé I'emporte
sur le couple Créateur/créature. D’autre part, les figures de Dieu et de Jésus-Christ
tendent a4 se superposer: dans le texte des Pensées, c’est plus souvent Dieu que
Jésus-Christ qui sauve I’homme.

La dyade formée par Jésus-Christ et homme présente une organisation tres différente. Jésus
est en effet a la fois homme et placé face a 'homme. Cette distinction institue deux
contextes. L'un, théologique, expose le mystére de I'Incarnation dans lequel la notion d’
homme est paradoxalement appliquée a Dieu. L’autre, eschatologique, fait de 'homme le
racheté de Jésus-Christ. Passons sur ce dernier contexte, en un sens peu original, et qui
surtout ne fait que confirmer ce trait essentiel de ’humanité qui vient d’étre souligné®’.
Dans le premier contexte, celui de I'Incarnation, Jésus-Christ n’apparait pas tellement
homme et Dieu mais bien plutdt Dieu caché sous le voile de ’humanité. « Comme
Jésus-Christ est demeuré inconnu parmi les hommes, ainsi sa vérité demeure parmi les
opinions communes » (258). En revanche celui qui sait voir les grandeurs spirituelles peut
s’exclamer « quel homme eut jamais plus d’éclat ? » (736). La théologie du « Deus
absconditus » exige alors que soit recherché et révélé en quoi Jésus passe infiniment
I’homme. L’Incarnation se présente donc surtout comme dépassement de I’humanité.
Ainsi, « il n’est pas possible de prendre un homme pour étre ressuscité » (353). « Tout
homme peut faire ce qu'a fait Mahomet [...]. Nul homme ne peut faire ce qu'a fait
Jésus-Christ'® » (352). Finalement, « I'Incarnation montre a ’homme la grandeur de sa
misére » (384). De méme que ’homme ne se réduit pas a son animalité (la similitude entre
homme et béte n’est que de seconde nature), Jésus-Christ échappe a son humanité :
'optique des Pensées est ascendante.

A ces dyades s’ajoutent ou, mieux, se superposent deux triades qui les combinent
partiellement : Dieu, Jésus-Christ et homme ; ange, homme et béte. Elles mettent en place une
structure commune : le terme médian, homme d’un coté, Jésus-Christ de I'autre, appartient
a la fois a deux ensembles, tandis que les termes extrémes ne relévent chacun que d’'un
seul. La premiére triade couvre I'univers des créatures, composé des mondes spirituel et
corporel : entre la béte, corps sans dme, et I'ange, 4me sans corps, se situe '’homme, union
d’un corps et d’'une 4me. La seconde triade relie le monde des créatures, réduit a ’homme
(seule créature mixte selon la typologie précédente) au monde divin. Jésus-Christ, Dieu
fait homme dans le temps humain, n’est en tant que tel (et non en tant que Fils dans la
Trinité éternelle) ni Dieu ni homme strictement puisqu’il est pleinement I'un et 'autre a
la fois. Il peut donc, si 'on ose dire, faire le Dieu parce qu’il le demeure totalement.
L’homme au contraire, qui a été créé corps et 4me (cela est indépendant de la Chute), ne
peut réussir a faire I'ange. Il n’est et n’a jamais été ange. Il n’est pas un ange fait béte.
Entre 'homme et Jésus-Christ, la différence génétique 'emporte sur la similitude
structurelle.

« L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 'ange fait la béte »
(557 et 453 barré). Importante définition négative qu'il ne faudrait pas prendre pour une
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définition exclusive. Ne pas étre une béte n’implique pas qu’on ne partage rien avec la
béte. Deux des dyades examinées ci-dessus éclairent ce fragment. L’homme en effet a en
commun avec I’animal les puissants appétits corporels, mais ne partage rien avec I'ange
qu'une ancienne proximité de Dieu. Faire l'ange, c’est, hyperboliquement, vouloir
atteindre une vie toute spirituelle avec les seules ressources de la nature déchue et sans le
secours de la grice. Ridicule héroisme stoicien qui n’a pas les moyens de ses ambitions et
ne fait que néantiser la misére. Le saint au contraire dépasse les contraintes de la nature
corrompue sans cesser pour autant d’en ressentir les appels.

Si cette premiere triade situe clairement I’homme au milieu de I'échelle des étres, la
notion de milieu n’en demeure pas moins complexe. 1l faut ici comprendre que ’homme
occupe a la fois ses deux natures et que cette monstruosité fait coexister en lui deux
extrémes. Ils ne se tempérent pas 'un I'autre. Et gare a qui tente d’exclure I'un au profit
de I'autre ! La nature de 'homme se définit donc par une forme : la dualité.

La seconde triade, composée de Dieu, Jésus-Christ et homme, ne confirme pas seulement
I’homme dans son statut d’étre créé. Elle entraine surtout, par lintensification des
contrastes, I'affirmation de ’humanité de Jésus. Elle est ici soutenue avec autant de force
que sa divinité : « Jésus-Christ est Dieu et homme » (291, 614). Mieux, « I'Eglise a eu autant
de peine a montrer que Jésus-Christ était homme [...] qu’a montrer qu'il était Dieu »
(338). Inversement, « les Juifs, en éprouvant s’il était Dieu, ont montré qu'il était homme »
(337). sa fonction de médiateur dérive tout naturellement de cette humanité. « Dieu par
Jésus-Christ. [...] Jésus-Christ est donc le véritable Dieu des hommes » (221). Ainsi donc,
opposé uniquement a ’homme, Jésus était affirmé comme Dieu ; situé au contraire entre
I’homme et Dieu, il affiche sa spécificité : I'Incarnation. On constate une de fois de plus a
quel point il n’est de signification que dans un systéme d’oppositions.

« Que dira-t-on qu'est I’homme ? » (574). Si Pascal se garde de définir ’homme, il en dit
cependant beaucoup de choses ! Il reste en effet a caractériser I’homme et donc a étudier
les propositions qui le prennent pour sujet. On peut les ramener a deux affirmations
simples et générales.

Premiérement, |’homme est un objet connaissable. Précisons bien : 'homme en général et
non tel homme dans sa particularité et son histoire. Ce statut d’objet résulte d’autre part
de sa position dans le processus de connaissance : face au groupe des examinateurs
humains. Clair (« Qui voudra connaitre a plein la vanité de 'homme n’a qu’a considérer
les causes et les effets de 'amour? », 32) ou obscur (« Sans ces connaissances divines [...],
s[i les hommes] connaissaient ’excellence de ’homme, ils en ignorent la corruption »,
240), ’homme n’en demeure pas moins a lui-méme un objet de connaissance possible. On
peut donc le décrire, comme se proposent de le faire, méme schématiquement, des
fragments intitulés « Description de ’'homme » (113) ou « Condition de 'homme » (58). On
peut aussi énoncer des lois a son propos, comme celle-ci : « tous les hommes se haissent
naturellement 'un l'autre » (243).

La vraie religion conforte ce statut. En effet elle est « vénérable parce qu’elle a bien connu
I’homme » (46), et sa connaissance est « inséparable » de celle de «la vraie nature de
I’homme » (12). Le christianisme [...] affirme donc que ’homme est un objet d’étude
stable, universel et intemporel, et donc d’indentification non problématique. Si le moi se
dissout en qualités non essentielles, si le coeur n’est accessible en son fond qu’a Dieu, la
nature de ’homme au contraire est connaissable dans sa vérité générique. Notre vérité ne
réside donc pas dans notre personne mais dans cette humanité que nous partageons avec
tous les autres hommes. S’il est vrai que I'histoire de notre salut a une dimension
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individuelle - sinon pourquoi écrire une apologie destinée a la lecture solitaire ? -, le
discours apologétique vise, quant a lui, a placer cette histoire dans la compréhension de
I'histoire générale du Salut.

Mais la religion ne fait qu’exposer la vérité divine. Ce statut d’objet connaissable qu’elle
avance, Dieu le garantit dans son identité et sa permanence. « La création de ’homme »
(11) est bien celle d’un étre constant. L’expression «la nature de ’'homme » revient
d’ailleurs fréquemment?'. Mais il ne faut pas confondre unicité et unification. Cette
nature apparait en effet simple ou double selon que Pascal adopte le point de vue
unilatéral des philosophes, qui n’ont connu qu’une moitié de ’homme, ou qu'’il laisse
parler sa pensée de derriére. La diversité concréte des hommes, notamment celle des
métiers, ne doit donc pas faire perdre de vue I'unité essentielle, celle de la création et de
la chute, au regard de laquelle la multiplicité n’est qu’accidentelle et superficielle. « Tout
est un, tout est divers. Que de natures en celle de 'homme ! Que de vacations » (162) :
c’est que « la vraie nature étant perdue tout devient sa nature » (16).

Ce caractére antithétique d’'un homme unique, voila notre deuxieme affirmation
générale. Mais celle-ci est infléchie selon les trois modes majeurs de la pensée
pascalienne : le mode géométrique, fondé sur le principe de non-contradiction, le mode
dialectique, apte a saisir 'union des contraires, et le mode symbolique, qui découvre leurs
rapports figuratifs.

La premiére perspective est exclusive par principe: elle doit choisir 'une des deux
natures de ’homme. Si elle se colore de pessimisme en privilégiant la nature déchue, c’est
par prédilection. « Salomon et Job ont le mieux connu et le mieux parlé de la misére de
I’homme » (22). Les Pensées ne demeurent pas en reste ! Elles proclament en cascade le
« vilain fond de ’homme » (244), la « vanité de ’homme » (32) et « des hommes » (228),
«la folie des hommes » (448), « la faiblesse de ’homme » (68, 130, 648), ou encore sa
« bassesse » (86). On pourrait poursuivre. Mais I’examen exhaustif des emplois des Pensées
oblige a corriger cette lecture trop partiale tant est séduisante la délectation morose de
I'infirmité, et donc a tempérer le radicalisme augustinien qu’on veut parfois relever chez
Pascal®?. En effet « grandeur de ’homme? » revient presque aussi fréquemment que
« misére » et ses synonymes, auxquels il est souvent associé de fagon qu’aucun des deux
états de ’homme ne domine. Cependant cette grandeur est généralement tirée d’'un
renversement de perspective dans I'évaluation de la misére et reléve donc davantage
d’une optique figurative.

La deuxiéme perspective reconnait et maintient les deux termes de I'antithése. Elle se
caractérise donc, logiquement, dans le lexique, par le registre métaphorique de la
monstruosité et, dans la syntaxe, par I'emploi de « et ». « Quelle chimére est-ce donc que
I’homme, quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel
prodige?* » (164, p. 211). Non pas une fiction mythologique construite par I'imagination,
mais une réalité composite et antithétique, comme en témoignent ces nombreux couples
d’opposés, que Pascal ose parfois simplement juxtaposer pour aviver la violence de la
contrariété : « grandeur, misére » (506) ; « bassesse et grandeur » (151); grandeur et
misére (182); « excellence » et « corruption » (240, 648, 690, 694, 708). « Cette double
capacité » (386), « cette duplicité de I’homme », qui a fait penser a certains « que nous
avions deux ames » (522), s’affichent également dans une série de dédoublements : « deux
avénements. Deux états de la nature de ’lhomme? » (273), cf. 17) ; « la nature de ’homme
se considére en deux maniéres » (160). Il n’est donc pas étonnant de constater qu'il y a « 2
sortes d’hommes en chaque religion® » (318), et que « le christianisme est étrange : il
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ordonne a 'homme de reconnaitre qu’il est vil [...], et lui ordonne de vouloir étre
semblable & Dieu » (383). C’est par cette étrangeté qu'il est la doctrine la « plus propre a
I’homme » (386).

La troisiéme perspective n’oppose pas les deux natures de I’lhomme, mais les découvre
I'une dans l'autre, en un renversement du pour au contre. La liasse « Grandeur » est
consacrée a ce paradoxe : « la misére se concluant de la grandeur et la grandeur de la
misére » (155). Mais un tel exemple reste rare. Le renversement, loin d’étre continuel,
s’effectue en effet dans un sens privilégié. « La grandeur de ’homme est si visible qu’elle
se tire méme de sa misére? » (149). Et une telle affirmation n’est généralement pas
renversée. La raison en est que ces deux réalités n’appartiennent pas au méme plan. En
effet ’homme « est misérable puisqu’il I'est. Mais il est bien grand puisqu’il le connait »
(155) : « La grandeur de 'homme est grande en ce qu'il se connait misérable » (146). On
doit conclure qu’il n’existe pas de symétrie rigoureuse entre grandeur et misére, mais
renvoi d’'un niveau de réalité a un autre : la nature d’une part, la conscience de la nature
d’autre part. En somme, la trace de la premiére nature ne consiste pas en un vestige
effectif, mais en un désir nostalgique de cette nature totalement perdue dont ne
subsistent que le creux, le sentiment de vide suscité par son absence. S’il demeurait
objectivement tant soit peu de cette premiére nature, une solution stoicienne de
reconquéte de soi-méme a partir de cette butte-témoin serait parfaitement fondée. C’est
une transformation qu'’il faut. Seule la grice peut I'opérer.

« Quand j’ai commencé I'étude de I’homme, j’ai vu que [l]es sciences abstraites ne sont pas
propres a I’homme [...]. Jai cru trouver que c’est le vrai étude qui lui est propre [...]. Mais
n’est-ce pas que ce n’est pas encore la la science que 'lhomme doit avoir, et qu’il lui est
meilleur de s’ignorer pour étre heureux ? » (566). Conclusion certes satisfaisante pour le
diverti. Mais aussi, par la gradation des effets, pour celui qui cherche a connaitre I’homme
par d’autres voies que I’étude : par la voie qu’est Jésus-Christ.

NOTES

1. L’Esprit géométrique, in Euvres complétes, éd. J. Mesnard, Bibliothéque européenne, Desclée de
Brouwer, t. III, 1991, p. 396.

2. Ibid., p. 397.

3. Voir A Concordance to Pascal’s Pensées, Davidson et Dubé, Cornell University Press, Ithaca and
London, 1975. Déduction faite des occurrences barrées, de toutes maniéres généralement non
retenues dans I’édition Sellier des Pensées (Classiques Garnier, 1991) qui sera notre édition de
référence, homme apparait 304 fois au singulier et 227 au pluriel (sans différence significative
donc entre les deux), chose(s) 380 fois. On peut se contenter, pour dresser le simple classement
des substantifs, de I« Index Words in Order of Frequency », ibid., pp. 1461 et suivantes.

4. 33 raturages (essentiellement dans les fr. 78, 164, 168 et 230) contre 7 dans les unités non
classées.

5. On reléve en effet homme(s) 126 fois avant la liasse « APR », pour 63 pages de I’édition Sellier,

et, a partir d’« APR », 119 fois pour 92 pages : soit une fréquence de 2,1 par page contre 1,3. Le
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mode de calcul est bien siir grossier | Mais I'importance de cette différence de fréquence n’en
demeure pas moins significative.

6. Grammaire de Port-Royal (chap. VII, Les Articles), Bailly, Hachette, 1846, p. 69 : « le nom commun
[...] avec l'article le signifie ou I'espéce dans toute son étendue ; [ou] un ou plusieurs singuliers
déterminés par les circonstances de celui qui parle, ou du discours [...]. Avec I'article un [...] [il]
signifie un ou plusieurs individus vagues ».

L’abbé Duclos note dans sa Remarque: les noms communs «peuvent &tre considérés
universellement, particuliérement, singuliérement, collectivement ou distributivement. Tout
homme marque distributivement l'universalité des hommes: c’est les prendre chacun en
particulier. Les hommes marquent I'universalité des hommes: c’est toujours une proposition
universelle. Quelques hommes marquent des individus particuliers : c’est le sujet d’une proposition
particuliére. Le roi, fait le sujet d'une proposition particuliére ; le peuple, 'armée [...] sont des
collections considérées comme autant d’individus séparés » (ibid., p. 72).

7. Autre exemple : « Les miséres de la vie humaine ont frondé tout cela. Comme ils ont vu cela ils
ont pris le divertissement » (44).

8. Un autre cas de généralisation se rencontre dans le contexte des citations tirées de I’Ancien
Testament, ol I'on doit comprendre que les hommes ne désignent que les juifs (322, 324). Ce
peuple focalise alors I'attention parce que I'histoire du salut se joue chez lui.

9. Voir, entre autres : « sans Jésus-Christ il faut que ’homme soit dans le vice et dans la misére.
Avec Jésus-Christ ’homme est exempt de vice et de misére. En lui est toute notre vertu et toute
notre félicité » (35). Ou, avec « chacun » pour adoucir la transition : « c’est une chose déplorable
de voir tous les hommes ne délibérer que des moyens et point de la fin. Chacun songe [...] mais
pour le choix de la condition, de la patrie, le sort nous le donne » (226). Ou, au pluriel : « toutes
les occupations des hommes [...]. Nous sommes incapables [...] » (62).

10. Une preuve subsidiaire en est fournie par la facilité qu'il y a 2 manipuler des énoncés
appartenant a une méme liasse. En modifiant la modalité mais non la signification strictement
anthropologique, on pourrait écrire au choix dans les fragments suivants ’homme, nous ou les
hommes : « ’homme ne sait & quel rang se mettre... Il le cherche partout avec inquiétude » (19) ;
« nous souhaitons la vérité et ne trouvons en nous qu'incertitude » (20) ; « les hommes sont si
nécessairement fous... » (31). De méme entre les fr. 231 et 232. Un raturage d’homme au profit de
nous (164, p. 86, 5° §) confirme ces remarques.

Exceptionnellement je peut remplir la méme fonction: voir le fr. 502. De méme on: « cette
religion consiste a croire que ’homme est déchu d’un état de gloire [...], mais qu’aprés cette vie
on sera rétabli » (313). On notera que Pascal n’ emploie jamais vous dans cette situation de fagon a
ne pas s'arroger le privilege (ou se donner le ridicule) d’échapper seul a la « condition de
I’homme ».

11. Cette imagination « a grand droit de persuader les hommes », « a établi dans ’homme une
seconde nature » (78, p. 174), meut « presque toutes les actions des hommes » (p. 176).

12. Voir également le long fragment « disproportion de I'homme » (230), aux nombreux
déplacements de point de vue.

13. Ce que confirme une correction du fr. 309 ott hommes est barré au profit de membres.

14. Ainsi, au fr. 116, 'ensemble formé par « tous les hommes » est-il divisé en « peuple »,
« habiles » et « ceux qui font les entendus ».

15. Voir notamment les fr. 61 («la nature de 'homme n’est pas d’aller toujours [...]. Les
inventions des hommes de siécle en siécle [... ]. La bonté et la malice du monde en général [...] »)
et 513.

16. Voir aussi le fr. 145,

17. Voir par exemple les fr. 35 (cité n. 9) ou 302 (« Jésus-Christ n’a fait autre chose qu’apprendre
aux hommes qu’ils s’aimaient eux-mémes [...], qu’il fallait qu’il les délivrat »).
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18. C’est vrai également de ses lecons : « Qu'il enseignerait aux hommes la voie parfaite. Et jamais
il n’est venu, ni devant ni apres, aucun homme qui ait enseigné rien de divin approchant de
cela » (356).

19. Ce fragment, écrit essentiellement a la premiére personne du pluriel, offre par ailleurs un
intéressant exemple de substitution d’hommes a nous.

20. Voir aussi le fr. 160.

21. 11 fois, plus 3 fois « la nature des hommes » (680, 684, 708). De méme, 4 fois « la condition de
I’lhomme » contre 1 fois « la condition des hommes » (686). La prédominance du singulier signale
une fois de plus la vision généralisante de Pascal.

22. On notera par exemple que la vision de 'homme qui se déduit des exemples du Dictionnaire
universel de Furetiére rejoint beaucoup plus dans son équilibre celle de Pascal que celle, trés
pessimiste comme on va le voir immédiatement, du Dictionnaire de ’Académie : « la condition de
I’homme est bien malheureuse. L’homme est sujet a beaucoup d’infirmités. Tous les hommes sont
sujets a la mort. Tous les hommes ont péché en Adam. Tous les hommes ont été rachetés par
Jésus-Christ [...] ».

23. Bien siir dans toute la liasse « Grandeur », mais aussi dans les fr. 30, 151, 628, 648 ; 153, 690
(« sa grandeur ») ; 182 (« grandeur en ’homme ») ; etc.

24. Voir aussi les fr. 163, 240 et 712.

25. Voir aussi les fr. 17 et 291 (« deux avénements, 'un de misére pour abaisser ’homme superbe,
l'autre de gloire pour élever ’lhomme humilié »).

26. Voir aussi les fr. 209 et 398.

27. Voir aussi les fr. 148 et 150 (« grandeur de I’homme dans sa concupiscence méme »).
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