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Luigi Illica e il libretto dell’“Andrea Chénier”

Abstract
When Luigi Illica writes, in 1896, the libretto for Giordano’s opera, Andrea Chénier, he gives 
the impression of inventing numerous aspects of the story. In fact, he invents nothing. He 
makes use, on the one hand, of certain poems by Chénier himself and, on the other, of a 
 serialised novel by François-Joseph Méry titled André Chénier that appeared in 1849 and was 
reprinted numerous times thereafter. Scholars in the field have, until now, neglected to con-
sider what is a strikingly obvious source of the libretto, notwithstanding the modifications that 
Illica made to Méry’s novel.  

Lorsque Luigi Illica écrit, en 1896, le libretto de l’opéra Andrea Chénier de Giordano, il donne 
l’impression d’inventer plusieurs aspects de l’intrigue. En fait, il n’invente rien: il utilise d’un 
coté quelques poèmes de Chénier lui-même, de l’autre un roman-feuilleton de François-Joseph 
Méry intitulé André Chénier, paru en 1849 et réimprimé plusieurs fois par la suite. Les spécia-
listes ont négligé, jusqu’ici, de s’arrêter sur une source qui est en réalité d’une évidence absolue, 
malgré les quelques modifications que Illica lui a fait subir.

Quando Illica scrive il libretto che Giordano mette in musica (1896), le vicende 
di André Chénier, il poeta martire, sono già state narrate e letterariamente trasposte 
in opere francesi di autori oscuri, opere di vario genere e considerate di solito medio-
cri e di scarso interesse, specie poetiche e teatrali. Tra le prime, i poèmes di E. Boully 
ed E. Welschinger, entrambi del 1877. Tra le seconde, i drammi di J. Daillière e di L. 
Wacken, entrambi del 1844, quello di J. Barbier, del 1849, poi l’épisode dramatique di 
A. Augereau, del 1890. Sul piano narrativo, invece, è da ricordare innanzi tutto quel 
che scrive Alfred de Vigny in Stello, del 1832, ma soprattutto è opportuno soffermarsi 
sul romanzo André Chénier di François-Joseph Méry, che fu anche autore di libretti 
d’opera (tradusse quello della Semiramide di Rossini, iniziò la stesura del Don Carlos 
di Verdi, poi ultimata da C. du Locle): egli pubblicò il suo romanzo/feuilleton prima 
a puntate sul giornale Pays del 1849, poi varie volte in volume (nel 1850, nel ’52, nel 
’56, nel ’62, nel ’68), chiaro segno di una larga fortuna. È appunto su tale romanzo, 
sicura fonte, secondo noi, del libretto di Illica, che intendiamo soffermarci.

Naturalmente Illica conosce le poesie di Chénier, ormai circolanti in varie edizio-
ni (negli anni ’80 ne erano uscite almeno cinque; precedentemente, nel 1826, erano 
stati anche riediti i suoi scritti giornalistici): si spiega quindi che molteplici siano gli 
spunti del libretto dipendenti direttamente da quei testi, dalla grande aria Come un 
bel dì di maggio, felice trasposizione dell’ultimo giambo del poeta (quello che inizia 
Comme un dernier rayon), all’aria altrettanto famosa del primo atto, Un dì all’azzurro 
spazio, che riprende i testi chénieriani più impegnati sul piano socio-politico e, in par-
ticolare, l’Hymne à la justice. Ci sono poi altre riprese, più circoscritte: quando, nel 
primo atto, la contessa di Coigny dice al poeta: «La vostra musa è la malinconia!», è 
chiaro che il librettista ha presente l’epigramma che dice: «Hélas! Je sens couler dans 
mon âme inquiète / Une mélancolie et profonde et muette». In altri casi, la premessa 
è in altre fonti: quando, ad esempio, il poeta afferma, nell’aria Sì, fui soldato, «Ho fatto 
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di mia penna arma feroce», la metafora può venire dai versi dello stesso Chénier ma, a 
monte, risale al trattato Del principe e delle lettere di Alfieri, che Chénier ben conosce. 
E ancora: quando, sempre nella stessa aria, il poeta dice: «Va la mia nave spinta dalla 
sorte / a la scogliera bianca de la morte», non è difficile cogliere in quell’immagine il 
preciso ricordo di un sonetto di Carducci. A parte ciò, tuttavia, Illica narra episodi 
e vicende del tutto improbabili, anzi del tutto assenti dai reali accadimenti biografici 
del poeta: si tratta di sue invenzioni? Di immissioni sue, personali, di tematiche dense 
di commozione drammatica e patetica in un contesto dall’asciutto, conciso, aberrante 
rigore tragico? Non è, in realtà, così: Illica ha letto, a nostro parere, il romanzo di Mé-
ry e lo ha utilizzato in ben precise direzioni, tanto più che conosce Méry anche come 
librettista, cioè, potremmo dire, come un collega e compagno di lavoro di cui certo 
segue la vasta produzione. Torniamo dunque a quel romanzo. La sua trama è com-
plessa, molte delle vicende che vi si narrano non trovano riscontro, è vero, nell’An-
drea Chénier di Illica e Giordano, così come s’incontrano nell’opera italiana vicende 
e personaggi che in Méry sono assenti. Quali, allora, i riscontri che comprovano lo 
sfruttamento del testo francese da parte del librettista? Essi riguardano, secondo noi, 
almeno cinque episodi e sviluppi tematici. Innanzi tutto l’inizio dell’opera, con quel 
momento ormai effimero di vita nobiliare e salottiera che entrambi i testi situano pri-
ma del 14 luglio. Poi, l’amore del poeta per la donna che incontra appunto in quel sa-
lotto. Quindi l’incontro fra Chénier e Roucher, il noto autore del poemetto Les mois. 
Successivamente, la presenza di un personaggio che prima denunzia il poeta per poi 
tentare invano di ritrattare tale denunzia. Quindi, ultimo punto, la morte sul patibolo 
non solo di Chénier ma anche dell’eroina della vicenda. Iniziamo dal primo episodio: 
entrambi i testi si aprono con un antefatto che si situa cronologicamente nell’89, pri-
ma però dell’inizio della Rivoluzione, e propone agli spettatori e ai lettori un salotto 
nobiliare di provincia: è una serata del buon tempo andato, utile a far intendere la 
distanza tra i riti mondani dell’ancien régime e il clima politico che sta tragicamente 
mutando. Quei riti si svolgono, fra l’altro, in un’atmosfera arcadica, segnata dalla 
precisa allusione alle “pastorellerie” tipiche dell’epoca ed infatti, se Illica fa interve-
nire pastori e pastorelle, Méry fa lo stesso quando allude a bergers e a bergères. C’è, 
inoltre, un particolare curioso: Illica introduce in quel salotto un letterato, Fléville, 
che in realtà non è mai esistito; Méry, invece, allude alla presenza di due autori ben 
noti, Florian e Delille: il nome di Fléville non sarà per caso una sorta di mistione degli 
altri due? In entrambe le opere, in ogni caso, e questo è il secondo punto, è proprio 
in quel salotto che il poeta incontra la donna di cui si innamnora, Marguerite de C… 
per Méry, Maddalena de Coigny per Illica: è chiaro che entrambi pensano ad Aimée 
de Coigny, la giovane donna che Chénier fa intervenire ne La jeune captive, una delle 
sue liriche più famose e di più intensa bellezza, donna, per altro, che col poeta non 
ebbe affatto il rapporto amoroso che piace inventare ai nostri autori, i quali inventano 
anche, entrambi, che dalla donna giunga al poeta una misteriosa lettera di cui il poeta 
non riesce, a tutta prima, a identificare la provenienza.

Passiamo al terzo punto: è molto probabile che Chénier abbia conosciuto Rou-
cher al club dei feuillants, partito moderato, favorevole a un regime di monarchia co-
stituzionale, naturalmente inviso ai giacobini; non abbiamo, però, nessun documento 
che dimostri la loro amicizia o una loro effettiva frequentazione; Roucher, del resto, 
era di diciott’anni più anziano di André. Il loro rapporto dovette nascere in carcere e 
risolversi, lo stesso giorno e alla stessa ora, nella comune morte sul patibolo. Sia Méry 
sia Illica, invece, immaginano diversi lunghi dialoghi tra i due poeti ben prima dell’in-
carcerazione: è una bella fantasia, che seduce Méry e che Illica riprende, ma che ha 
scarse basi storiche. Veniamo al quarto punto: le ragioni dell’arresto e della condanna 
di André. Storicamente siamo convinti di conoscere ormai le vere motivazioni di quei 
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tragici, orribili fatti: la morte di Chénier fu voluta da Collot d’Herbois, membro del 
Comitato di Salute Pubblica, e fu, la sua, una bassa vendetta contro il giornalista che 
aveva osato contestarlo in alcuni suoi articoli. Méry conosce bene questo precedente 
e questa probabile ipotesi e neppure Illica trascura di menzionare Collot, poi, però, 
Méry inventa una storia d’amore: il giudice Claude Mourez è innamorato di Mar-
guerite e vorrebbe punire, per gelosia, sia il poeta, sia la donna che è venuta da lui 
per chiedergli, in lacrime, di salvare André. Poi però, dinanzi agli altri membri del 
tribunale rivoluzionario, Mourez non solo si pente, ma osa contestare Robespierre 
e gli altri giudici, vorrebbe salvare il poeta ma non ci riesce, ormai è troppo tardi. 
Analogamente, Illica fa sì che Gérard, domestico in casa Coigny ma ostile alla classe 
nobiliare e all’ordine politico ormai in crisi, sia innamorato di Maddalena; anch’egli, 
roso dalla gelosia, è pronto a denunziare il poeta e ad auspicarne la condanna a mor-
te. Poi però si pente e cerca di ritrattare, ma invano. Entrambi i nostri autori, in altri 
termini, hanno introdotto nella trama uno spunto teatrale di sicuro effetto, quello 
della gelosia, cui sia Méry sia Illica attribuiscono un valore determinante, inserendo 
entrambi il motivo del pentimento e del vano tentativo di salvataggio di un poeta 
amato e ammirato ma ormai irrimediabilmente condannato.

Si giunge così all’ultimo punto, all’episodio cruento. Nella realtà dei fatti, la jeu-
ne captive, cioé Aimée de Coigny, non solo si salva, ma di lei si sa anche che condurrà, 
più tardi, una vita brillante e movimentata: pare non sia stata un modello di virtù. 
Qui, invece, cioè sia in Méry sia in Illica, l’eroina muore anche lei sul patibolo, accan-
to al poeta. L’episodio quale lo racconta Méry è assolutamente improbabile. Margue-
rite assiste all’assassinio di André e la scure, non si capisce come, cade anche su di 
lei, uccidendola (la lama della ghigliottina, dice il narratore, dopo essere rimbalzata 
dall’échafaud finisce contro il capo della donna, troncandolo). Illica è più credibile, 
l’eroina sceglie lei di sacrificarsi accanto ad André e con uno stratagemma riesce a 
sostituirsi a un’altra condannata. Comuni sono nei due testi, tuttavia, il sacrificio e il 
martirio sia del poeta, sia della donna che lo ama.

C’è bisogno di altre prove, per dimostrare che Illica utilizza il romanzo di Méry? 
Un’ultima ne abbiamo, ed è quasi la prova del nove. Méry parla spesso, nel romanzo, 
della rivolta vandeana e dice a un certo punto che la città di Loudun ha inalbera-
to la bandiera bianca, cioè la bandiera dei royalistes. È un’allusione di poco conto, 
non necessaria all’azione. Ebbene, nel libretto di Illica si dice, analogamente: «Udite! 
Laudun (sic) ha inalberato vessillo bianco! È in fiamme la Vandea!». Anche questa è 
un’allusione gratuita, che solo si spiega con la dipendenza dalla fonte indicata. Mo-
dello di Illica, quindi, non sono state né le vicende reali della vita di Chénier, né le 
mediocri opere teatrali e poetiche uscite in Francia in quegli anni, bensì il romanzo di 
Méry, che Illica certo conosce così come ne conosce l’autore e ne apprezza le fanta-
siose invenzioni. Ciò non diminuisce, ovviamente, né i meriti del libretto né il fascino 
dell’opera di Giordano. L’“azzurro spazio” e il “bel dì di maggio” risplendono nel 
firmamento dell’arte operistica nonostante tutti i debiti e ben al di là di tutte le sud-
ditanze1.

lionello Sozzi

(1) Abbiamo utilizzato l’ed. del romanzo di 
Méry presente nella Bibl. Civica di Torino (Paris, 
Lévy frères, 1856). Non allude a Méry Mario Mo-

rini nella sua monografia su Illica (Piacenza, a cura 
dell’Ente Prov. per il Turismo, 1961).
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