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Sandrine Marchand
« Croiser d’autres langues dans le métissage des syllabes »

Entretien avec Fabienne Durand-Bogaert

Poéte et traductrice, maitre de conférences en littérature et langue chinoises a I’Université d’ Artois, membre
de I’ équipe « Multilinguisme — transferts — création » de 'ITEM (CNRS-ENS), Sandrine Marchand est I'une des
principales ambassadrices en France de la littérature taiwanaise, a laquelle elle a consacré de nombreux articles et
un livre, paru en 2009, Sur le fil de la mémoire : la littérature taiwanaise des années 1960-1990 (éd. Tigre de papier).
De Wang Wen-hsing, dont elle nous entretient dans les pages qui suivent, elle a traduit le roman Processus familial
(Actes Sud, 1999) et les nouvelles rassemblées sous le titre La Féte de la déesse Maatsu (Zulma, 2004). Elle prépare
actuellement la traduction d’ un roman auquel I écrivain taiwanais a travaillé pendant plus de vingt-cing années, et qui
paraitra sous le titre Un homme dos & la mer.

Chez Sandrine Marchand, pratique de la traduction et travail de I écriture entretiennent des liens étroits, que I'on
peut presque dire de fécondation mutuelle. C’ est d’ ailleurs du méme nom de plume — Camille Loivier — qu’ elle signe les
textes qu’elle traduit et ceux qu’elle écrit. Attentive aux possibilités de « croiser d autres langues dans le métissage des
syllabes, d’entendre d autres voix dans la rythmique fragmentée des échanges, d autres chants », Sandrine Marchand
nous a ouvert deux fois la porte de son atelier : une premiere fois, pour nous décrire I'univers linguistiquement
foisonnant de Wang Wen-hsing et nous parler du mode de traduction qu’il induit. Une deuxiéme fois, pour nous montrer
la trace matérielle du travail de traduction qu’ elle méne, parallélement, sur un poéte chinois classique, Yuan Mei : nous

le présentons dans la section « Inédit » qui suit le présent entretien.

Fabienne Durand-Bogaert — Tous nos lecteurs ne
connaissent peut-étre pas Wang Wen-hsing. Pourriez-vous,
en quelques mots, le présenter ?

Sandrine Marchand — Wang Wen-hsing est né a Taiwan
en 1939, au moment de la guerre civile entre communistes
et nationalistes. C’est a Taiwan qu’il a grandi et fait toutes
ses études jusqu’a 'université, ou il s’est passionné pour
la littérature anglaise et américaine. Il est allé faire sa
thése aux Etats-Unis — sa recherche consistait a écrire des
nouvelles, quelle chance ! — puis il est revenu en Chine, a
commencé a enseigner a I’Université nationale de Taiwan
ou il est resté jusqu’a la fin de sa carriere. Comme il le dit
lui-méme : « Il ne s’est rien passé dans ma vie, je n’ai fait
que lire et écrire. »
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F. D.-B. — C’est donc un écrivain qui se présente aussi, et
peut-étre d’ abord comme un grand lecteur. En particulier,
un grand lecteur de littérature étrangeére — anglaise et
francaise. Vous dites, dans I'un de vos articles, que ce
n’est pas tant la langue anglaise qui a influencé son
écriture que le processus de lecture lui-méme. Pourriez-
vous développer ce point ?

S. M. — Wang Wen-hsing a, me semble-t-il, une pratique
de lecture qui est encore plus rigoureuse que sa pratique
d’écriture. Quand il écrit, dit-il, il peut supporter les bruits
extérieurs — des cris, un aboiement de chien, par exemple,
ou des chants d’oiseau. Mais il ne supporte aucun bruit, ni
extérieur ni intérieur, quand il lit, car sa concentration est
extréme. Sa facon de lire est d’ailleurs tres particuliere :



il lit mot aprés mot, en s’arrétant sur chaque segment
de phrase pour étre bien siir qu’il en a compris tout le
sens et 'intérét. C’est ainsi qu’il a toujours lu les textes
anglais, par exemple, dont il s’est nourri dés 1’adolescence
et il semblerait que ce soit aussi de cette fagcon qu’il les
enseignait : on m’a toujours dit qu’en cours il lisait les
textes en les expliquant mot apres mot, produisant une
sorte de paraphrase qu’il complétait progressivement de
son point de vue. Jusqu’a ce que tout se rassemble.

F. D.-B. — Ce serait donc une sorte de lecture radicale,
tendant, pourrait-on dire, vers une compréhension
absolue du texte jusque dans ses moindres signes, y
compris de ponctuation. Et pour cela, il faut lire « mot
apreés mot ». Est-ce que ce type de lecture se distingue de
la lecture « mot a mot » ?

S. M. — Je dirais qu’il s’agit vraiment de lire « mot apres
mot », pour comprendre ce qu’est chaque mot en lui-méme,
ou il se situe dans la phrase, quelle est sa fonction. C’est
comme le déchiffrage d’une partition : il faut savoir ce
qu’est chaque note pour pouvoir procéder a I’enchainement
et ainsi trouver un rythme, une musique, et au bout du
compte une interprétation. Il y a, chez Wang Wen-hsing, un
total respect du mot dans tous ses aspects — le son, I’'image,
ce qu’un mot a d’abstrait et de concret. Je pense aussi qu’il
est influencé par la lecture du chinois classique. Le chinois
classique est extrémement concentré, on n’y retrouve pas
nécessairement la structure « nom, verbe, complément »,
donc il faut bien comprendre chaque caractere en lui-
méme, et cela d’autant plus que les caracteéres sont
polymorphes. En fait, quand on lit un poéme en chinois
classique, on est obligé de noter mentalement quel sens on
a donné a chaque caractere (en le traduisant dans sa téte en
chinois moderne) avant de pouvoir le relire pour I’apprécier
pleinement.

F. D.-B. — Wang Wen-hsing reconduit donc ce mode de
lecture — du chinois classique — a propos de langues
comme I'anglais ou le francais qu’on ne lit pas
nécessairement de cette fagon. ..

S. M. — Oui, c’est le sentiment que j’ai. Et pourtant,
comme beaucoup de Chinois confrontés a la tension entre

tradition et modernité, il y a eu un moment, lorsqu’il
était adolescent, ou il a éprouvé le besoin de mettre le
chinois classique a distance. Peut-étre, de facon tout a fait
inconsciente, a-t-il alors reporté sa pratique de lecture du
chinois classique sur d’autres langues. Mais aujourd hui,
ol il est revenu a la lecture du chinois classique, il me
semble que celle-ci occupe une part de plus en plus
importante de son temps.

F. D.-B. — Dans un des articles que vous lui avez
consacrés, vous expliquez que ce mode de lecture « mot
aprés mot » lui a permis de prendre conscience d’ un
certain « désordre » de son écriture. Qu’est-ce a dire ?

S. M. — 1l parle de cela a propos d’Hemingway, qui est
un auteur assez connu en Chine. Il s’est apercu, en lisant
Hemingway — dont I’écriture est assez dépouillée — que,
par comparaison, ses premieres nouvelles étaient tres
désordonnées. Le désordre m’apparait du reste comme
tres relatif, car je ne percois pas vraiment de différence
entre ces nouvelles et, par exemple, son premier roman,
Processus familial. Je dirais que si désordre il y a,
il est avant tout lié a la syntaxe du chinois moderne.
Cette grammaire, qui n’existait pas jusqu’au début du
xxe siecle, s’est construite de facon assez artificielle,
par boutures, importations d’emprunts aux grammaires
occidentales. De bric et de broc. En chinois classique, ol
il n’y a pas non plus de ponctuation, on peut compter sur
le rythme pour donner le sens, indiquer, dans la lecture a
voix haute par exemple, les endroits ou il faut s’arréter.
Le rythme est donc source d’un ordre et d’une rigueur qui
ont été perdus dans le passage au chinois moderne. C’est
cet ordre que, a sa maniere, Wang Wen-hsing semble
chercher a rétablir. Concrétement, quand il écrit, il tape
la surface de la table avec un crayon jusqu’a ce que le
caractere « sorte ». C’est sa forme de gueuloir. Il y a
d’ailleurs un petit trou sur sa table a 1’endroit ou il tape,
avec plus ou moins de force. L’intensité de la frappe
dépend, j’imagine, de la difficulté a trouver le caractere.
Il tape donc, puis quand quelque chose lui vient, il le
gribouille sur un bout de papier qu’il a déchiré, et ce
n’est que lorsqu’il a plusieurs caracteres, peut-étre deux
ou trois, de quoi faire une phrase, qu’il commence a les
recopier. Ces gribouillis, par parenthese, ne sont pas
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nécessairement des caracteres chinois : ce sont des sortes
de traits et de points que personne ne peut comprendre,
méme pas lui-méme — comme une sorte de sténo qu’il
invente et qu’il doit recopier tres vite sous peine d’oublier
ce qu’elle signifie.

F. D.-B. — C’est presque I"invention d’une autre langue. ..

S. M. — Oui, il invente un systeme de notation de ce
qui lui traverse I’esprit a partir du frappement, puis se
pose sur le papier sous une forme vraiment rudimentaire
dont lui seul sait a quoi elle correspond, mais seulement
pendant quelques minutes. Mais ce systeme est déja une
deuxiéme étape dans son travail d’écriture : il fait d’abord
un plan d’ensemble, ou tout ce qu’il veut mettre dans son
livre est écrit sur des fiches, puis il reprend chaque phrase
individuellement, mot a mot, et c’est 1a qu’il se met a
taper.

F. D.-B. — La question du « mot aprés mot » ne concerne
donc pas uniquement la lecture. ..

S. M. — Non, c’est aussi sa facon de travailler son écriture,
car tous les mots doivent s’accorder les uns aux autres sur
tous les plans — signifiant, sonore, visuel —, le frappement
figurant le rythme de la phrase. Dans son dernier roman,
Un homme dos a la mer, le frappement subsiste sous
forme d’espacement entre les mots, de blancs qui sont
matérialisés sur la page. Wang Wen-hsing joue beaucoup
aussi sur la typographie, reproduisant certains mots
en caracteres gras ou dans un corps différent, ce qui
est une facon — littérale — de les mettre en relief, mais
aussi bien sir de guider, d’orienter la lecture. Il introduit
aussi beaucoup de tirets, qui sont un élément hétérogene
a la langue chinoise. Dans le manuscrit de Processus
familial, il y avait ainsi de nombreux tirets, mais il les a
pratiquement tous supprimés dans la version éditée du
livre. En revanche, il les a conservés dans le roman que je
traduis en ce moment, et je les matérialise aussi dans ma
traduction.

F. D.-B. — J'imagine, cependant, que la présence de ces
tirets crée un effet d étrangeté plus grand dans I’ édition
en langue chinoise que dans la traduction frangaise.

S. M. — L’effet d’étrangeté provient non pas tant de la
présence des tirets que de leur nombre, et de 1’association
avec les espaces blancs. C’est surtout cela qui, pour un
lecteur chinois, rend Wang Wen-hsing difficile a lire.
Pour le traducteur, ce n’est pas vraiment un probleme — il
y en a bien d’autres ! — car la littérature contemporaine
nous a habitués a I’usage des espacements, des polices de
caracteres différentes, etc.

F. D.-B. — Ces espacements vous semblent-ils avoir pour
fonction de prescrire un certain rythme de lecture, une
vitesse particuliére, si cela a du sens de parler de vitesse
de lecture ?

S. M. — Absolument, c’est tout a fait le but recherché.
D’ailleurs, Wang Wen-hsing le dit bien dans sa préface
(que I’éditeur francais n’a pas voulu reprendre) : ce qu’il
écrit est comme une partition qu’il faut lire en respectant
toutes les annotations et au rythme prescrit. C’est quelque
chose que les lecteurs ont du mal & comprendre, mais
que I’on saisit beaucoup mieux lorsqu’on entend Wang
Wen-hsing lire lui-méme ses textes. La lenteur est une
composante importante de son écriture — il a mis vingt-
cing ans a écrire son deuxieéme roman — mais aussi, selon
lui, de la lecture. Il demande au lecteur de lire ses textes
tres lentement, et jamais plus de deux heures par jour.

F. D.-B. — Parlons de l'influence des traductions sur
I"écriture de Wang Wen-hsing. J'ai cru comprendre
qu’il avait été trés influencé par certaines traductions
du frangais en langue chinoise, notamment celles de
son professeur Li Liewen!, a telle enseigne qu’il a fait
siens I'exigence de clarté et de limpidité de I'écriture
et son corrélat, « I'aisance a lire ». Nous voici donc en
présence d’'un auteur de langue chinoise qui intériorise
les préceptes du bien-dire francais — de I’art poétique
de Boileau ? — pour y puiser les ressources d’ une
écriture dans un chinois « musical ». Comment fait-il
concreétement ? Quels sont les procédés que Wang Wen-
hsing met en ceuvre pour donner forme a cette intention ?

1. Li Liewen est, entre autres, le traducteur de Pécheur d’Islande, de

Pierre Loti.



S. M. — En réalité, beaucoup de ses lecteurs en Chine ne
le trouvent ni clair ni limpide ! Cela étant, I’intention
est bien celle que vous dites, et concrétement elle prend
forme a travers la précision, 1’ajustement trés minutieux
des caracteres les uns par rapport aux autres, tout ce
travail d’harmonisation de la phrase. Il peut, par exemple,
jeter toute une phrase parce qu’un seul caractere lui
manque. De I’équilibre de la phrase, de la solidarité de
chaque caractere avec celui qui précede comme avec celui
qui suit découle nécessairement une certaine limpidité.
Chaque mot en entrainant un autre, c’est presque comme
si les mots se choisissaient eux-mémes.

F. D.-B. — Sauf qu’il y a quand méme une subjectivité
qui organise tout cela, et que la subjectivité de I’écrivain
n’est pas nécessairement celle du lecteur...

S. M. — En ce qui concerne Processus familial, je n’ai
pas du tout ressenti un manque de clarté, et j’étais méme
tres étonnée d’apprendre que la plupart des Taiwanais
éprouvent de la difficulté a lire ce roman. J’y retrouvais,
quant a moi, quelque chose du chinois classique, une
certaine rigueur dans la construction de la phrase qui fait
qu’on sait toujours ou elle commence et ou elle finit. Le
chinois moderne — celui qu’utilisent la plupart des auteurs
d’aujourd’hui — est, comme je 1’ai dit tout a I’heure, assez
désordonné et il est vrai qu’une phrase mal écrite met le
traducteur en face de toutes sortes de questions — ou est le
sujet ? le verbe ? quel est le rapport de ce caractere a tel
autre ? — et donc de doutes ! Ce sont des choses difficiles
a imaginer pour les traducteurs des langues occidentales.
Mais la phrase de Wang Wen-hsing étant parfaitement
structurée, je n’ai pas rencontré cette difficulté.

F. D.-B. — Pour votre travail de traduction, vous étes
retournée aux manuscrits pour essayer de comprendre
Iinscription de la lecture multilingue de Wang Wen-hsing.
Pourriez-vous donner quelques exemples de ce que vous y
avez découvert ?

S. M. — L’une des particularités des manuscrits de
Wang Wen-hsing est qu’ils font apparaitre 1’usage d’un
syllabaire, qui s’ajoute aux caracteres chinois et précise
la prononciation. Ce syllabaire, on le trouve déja dans les

manuscrits de Processus familial, mais jusqu’a présent,
il disparaissait de 1’édition publiée. Pour 1’édition de
Un homme dos a la mer, Wang Wen-hsing 1’a conservé,
au méme titre que les autres signes graphiques. Pour
un Taiwanais, ce syllabaire est un objet familier — il est
fourni aux enfants pour faciliter 1’apprentissage de la
lecture, étant donné la complexité des caracteres. C’est
une transformation phonétique du chinois, qui vise, la
aussi, a une plus grande limpidité. Donc sans étre une
langue, ce syllabaire introduit cependant un élément
d’étrangeté au milieu des caracteres chinois. I y a aussi,
dans les manuscrits, quelques notations en anglais ; mais
en général elles sont portées au début du manuscrit,
comme indications d’une marche a suivre pour 1’écriture,
mais qui ne portent pas sur le contenu lui-méme.

F. D.-B. — Vous vous étes intéressée au statut particulier
de la comparaison dans la littérature chinoise. En
Occident, le principe qui régit la comparaison est
qu’elle doit étre facilement intelligible, non « tirée de
trop loin ». En vertu de ce principe, les comparaisons
que produit la littérature chinoise peuvent nous
apparaitre comme incongrues ou naives. Par exemple,
lorsqu’on lit que des bananiers sont comme des martyrs
chrétiens ou que des nuages ressemblent a une poule
couvant un ceuf. Or, selon Antoine Berman, I'une des
caractéristiques de la « mauvaise traduction » est la
destruction systématique des réseaux métaphoriques.
Qu’en est-il du réseau métaphorique lorsque les
comparaisons apparaissent comme incongrues ? Peut-il
méme y avoir un réseau métaphorique que I’on pourrait
suivre a la trace ? Ou bien y a-t-il un autre principe,
spécifique a la langue et a la culture chinoises, qui
ordonne les comparaisons en leur Otant I’ étrangeté,
I'incongruité qu’elles ont a nos yeux d’ Occidentaux ?
Que fait un traducteur dans ce cas ?

S. M. - Evidemment, dans ce cas, la notion de réseau
métaphorique telle que la comprend Berman n’est
pas exactement applicable. Ce qui régit nombre de
comparaisons dans les textes chinois est d’un autre ordre :
c’est le jeu des oppositions, le dynamisme des images,
I’échange des polarités — par exemple, la transformation
des humains en phénomenes naturels et de la nature
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en étre humain. Quand on sait cela, les comparaisons
deviennent moins incongrues : dés lors que le traducteur
respecte le principe du dynamisme, le risque de détruire le
réseau métaphorique devient moindre.

F. D.-B. — Quelques mots, pour terminer, sur
I"autotraduction. Vous étes aussi poéte et il vous est
arrivé d’ avoir a traduire vos propres textes, du francgais
en chinois. Pouvez-vous relater cette expérience et ses
conséquences ?

S. M. — C’est une expérience assez étrange. Les quelques
fois ol j’ai traduit mes poemes en chinois, je me suis
sentie libre de ne pas faire de traduction littérale,
d’adapter le texte lorsque s’en éloigner me semblait
rendre plus fidelement un rythme, des sonorités. Mais le
plus étonnant a été de m’apercevoir que certains de mes
vers en frangais étaient en fait déja du chinois ! Dans la
poésie, la syntaxe est plus souple, si bien que de mon
francais, j’avais déja enlevé tous les pronoms personnels,
toutes les conjugaisons. Et au fond, ces poemes étaient
assez faciles a retraduire.

F. D.-B. — Retraduire ?

S. M. — Oui, j’avais I'impression que je me retraduisais.
C’est d’ailleurs, je crois, une des raisons pour lesquelles
j’ai choisi d’écrire de la poésie — cette liberté par rapport
a la syntaxe. En chinois, par exemple, il y a beaucoup de
conjonctions de coordination : ce n’est pas un probléme
pour la langue chinoise que de répéter constamment « et,
et, et ». Mais c’est un probléme en francais, quand je
traduis Wang Wen-hsing. L’autotraduction m’a permis
de repérer cette contamination du chinois dans mon
francais. En chinois, il y a deux sortes de mots, les mots
« vides », qui sont de simples outils grammaticaux, des
articulations (conjonctions, adverbes, par exemple) ; et les
mots « pleins », porteurs d’une signification. En chinois
classique, les mots vides sont tres utiles car on peut les
utiliser pour pallier une absence de rythme, les ajouter a la
fin d’une phrase, par exemple, pour marquer la pause.

F. D.-B. — Un peu comme un joker, qu’ on sort quand on
en a besoin ?

S. M. —Oui, c’est cela.

F. D.-B. — Diriez-vous que votre expérience
d’ autotraduction vous a donné un autre regard sur votre
écriture ?

S. M. — Oui, certainement. Je ne cherche pas
particulierement a écrire en chinois quand je fais un
poeme [en francais], mais aujourd’hui si cela vient de
cette maniere, je ne résiste plus, je laisse faire. Alors
qu’a une époque, je voulais écrire en « bon frangais », en
francais grammaticalement correct.

F. D.-B. — Et pour les traductions des textes chinois, faut-
il du « bon frangais » ?

S. M. — Justement non, et c’est bien le probleme.
L’important, c’est de respecter le rythme de la phrase
chinoise, et de restituer la méme musique. Mais on
rencontre parfois, chez les éditeurs, des résistances a
I’étrangeté du chinois. Je les ai surtout éprouvées pour
la traduction de Un homme dos a la mer, qui est un texte
stylistiquement beaucoup plus complexe que Processus
familial. 1éditeur pour qui j’avais initialement entamé la
traduction, par exemple, m’avait demandé de « nettoyer »
le roman de toutes les répétitions, de toutes les spécificités
typographiques, et d’écrire en « bon frangais ». J’ai essayé,
puis trés vite je me suis apercue que le texte perdait
ainsi tout son sens, et j’ai renoncé a le traduire dans ces
conditions. La traduction est donc restée en plan pendant
quelques années. Je viens de la reprendre, en m’efforcant
de rendre le rythme de la phrase chinoise, ce qui entraine
de nombreuses modifications, car j’avais malgré tout
cherché a inscrire le rythme quelque part. Dans les mots, en
I’occurrence, d’ou de nombreux changements aujourd’hui.
Je retire le rythme des mots, pourrait-on dire, pour le
remettre dans les espaces, les tirets. Je vais ainsi vers
une plus grande fidélité a I’original. En tout cas, une plus
grande cohérence d’ensemble.
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Fig. 1 : Premier jet manuscrit d’une page de traduction de Un homme dos a la mer, de Wang Wen-hsing. En haut a gauche, le chiffre 72 correspond
au numéro de la page de ’original chinois — 133, en haut a droite, étant le numéro du feuillet de la traduction. Une marge d’environ 4,5 cm,
systématiquement tracée, ménage un espace a I’intérieur duquel Sandrine Marchand recopie les caracteres chinois qu’elle doit rechercher dans le
dictionnaire, afin de ne pas interrompre le flux de traduction ; la marge accueille aussi certaines formulations frangaises non encore définitives, voire des
éléments de prononciation du chinois dont la traductrice souhaite trouver un équivalent sonore et rythmique en francais. Le trait vertical qui barre le
feuillet sur toute sa longueur indique que le feuillet a fait 1’objet d’une relecture dans son entier et que les corrections envisagées ou les indécisions
laissées en suspens sur la version manuscrite ont été reportées et/ou réglées a I’étape suivante — celle de I’établissement du premier tapuscrit. Trois, voire
quatre tapuscrits sont en général nécessaires avant que la traduction ne soit jugée aboutie par son auteur. © coll. particuliere



