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Sandrine Marchand
« Croiser d’autres langues dans le métissage des syllabes »

Entretien avec Fabienne Durand-Bogaert

Poète et traductrice, maître de conférences en littérature et langue chinoises à l’Université d’Artois, membre 
de l’équipe « Multilinguisme – transferts – création » de l’ITEM (CNRS-ENS), Sandrine Marchand est l’une des 
principales ambassadrices en France de la littérature taïwanaise, à laquelle elle a consacré de nombreux articles et 
un livre, paru en 2009, Sur le fil de la mémoire : la littérature taïwanaise des années 1960-1990 (éd. Tigre de papier). 
De Wang Wen-hsing, dont elle nous entretient dans les pages qui suivent, elle a traduit le roman Processus familial 
(Actes Sud, 1999) et les nouvelles rassemblées sous le titre La Fête de la déesse Maatsu (Zulma, 2004). Elle prépare 
actuellement la traduction d’un roman auquel l’écrivain taïwanais a travaillé pendant plus de vingt-cinq années, et qui 
paraîtra sous le titre Un homme dos à la mer.

Chez Sandrine Marchand, pratique de la traduction et travail de l’écriture entretiennent des liens étroits, que l’on 
peut presque dire de fécondation mutuelle. C’est d’ailleurs du même nom de plume – Camille Loivier – qu’elle signe les 
textes qu’elle traduit et ceux qu’elle écrit. Attentive aux possibilités de « croiser d’autres langues dans le métissage des 
syllabes, d’entendre d’autres voix dans la rythmique fragmentée des échanges, d’autres chants », Sandrine Marchand 
nous a ouvert deux fois la porte de son atelier : une première fois, pour nous décrire l’univers linguistiquement 
foisonnant de Wang Wen-hsing et nous parler du mode de traduction qu’il induit. Une deuxième fois, pour nous montrer 
la trace matérielle du travail de traduction qu’elle mène, parallèlement, sur un poète chinois classique, Yuan Mei : nous 
le présentons dans la section « Inédit » qui suit le présent entretien.

Genesis 38, 2014

Fabienne Durand-Bogaert – Tous nos lecteurs ne 
connaissent peut-être pas Wang Wen-hsing. Pourriez-vous, 
en quelques mots, le présenter ?

Sandrine Marchand – Wang Wen-hsing est né à Taïwan 
en 1939, au moment de la guerre civile entre communistes 
et nationalistes. C’est à Taïwan qu’il a grandi et fait toutes 
ses études jusqu’à l’université, où il s’est passionné pour 
la littérature anglaise et américaine. Il est allé faire sa 
thèse aux États-Unis – sa recherche consistait à écrire des 
nouvelles, quelle chance ! – puis il est revenu en Chine, a 
commencé à enseigner à l’Université nationale de Taïwan 
où il est resté jusqu’à la fin de sa carrière. Comme il le dit 
lui-même : « Il ne s’est rien passé dans ma vie, je n’ai fait 
que lire et écrire. »

F. D.-B. – C’est donc un écrivain qui se présente aussi, et 
peut-être d’abord comme un grand lecteur. En particulier, 
un grand lecteur de littérature étrangère – anglaise et 
française. Vous dites, dans l’un de vos articles, que ce 
n’est pas tant la langue anglaise qui a influencé son 
écriture que le processus de lecture lui-même. Pourriez-
vous développer ce point ?

S. M. – Wang Wen-hsing a, me semble-t-il, une pratique 
de lecture qui est encore plus rigoureuse que sa pratique 
d’écriture. Quand il écrit, dit-il, il peut supporter les bruits 
extérieurs – des cris, un aboiement de chien, par exemple, 
ou des chants d’oiseau. Mais il ne supporte aucun bruit, ni 
extérieur ni intérieur, quand il lit, car sa concentration est 
extrême. Sa façon de lire est d’ailleurs très particulière : 
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il lit mot après mot, en s’arrêtant sur chaque segment 
de phrase pour être bien sûr qu’il en a compris tout le 
sens et l’intérêt. C’est ainsi qu’il a toujours lu les textes 
anglais, par exemple, dont il s’est nourri dès l’adolescence 
et il semblerait que ce soit aussi de cette façon qu’il les 
enseignait : on m’a toujours dit qu’en cours il lisait les 
textes en les expliquant mot après mot, produisant une 
sorte de paraphrase qu’il complétait progressivement de 
son point de vue. Jusqu’à ce que tout se rassemble.

F. D.-B. – Ce serait donc une sorte de lecture radicale, 
tendant, pourrait-on dire, vers une compréhension 
absolue du texte jusque dans ses moindres signes, y 
compris de ponctuation. Et pour cela, il faut lire « mot 
après mot ». Est-ce que ce type de lecture se distingue de 
la lecture « mot à mot » ?

S. M. – Je dirais qu’il s’agit vraiment de lire « mot après 
mot », pour comprendre ce qu’est chaque mot en lui-même, 
où il se situe dans la phrase, quelle est sa fonction. C’est 
comme le déchiffrage d’une partition : il faut savoir ce 
qu’est chaque note pour pouvoir procéder à l’enchaînement 
et ainsi trouver un rythme, une musique, et au bout du 
compte une interprétation. Il y a, chez Wang Wen-hsing, un 
total respect du mot dans tous ses aspects – le son, l’image, 
ce qu’un mot a d’abstrait et de concret. Je pense aussi qu’il 
est influencé par la lecture du chinois classique. Le chinois 
classique est extrêmement concentré, on n’y retrouve pas 
nécessairement la structure « nom, verbe, complément », 
donc il faut bien comprendre chaque caractère en lui-
même, et cela d’autant plus que les caractères sont 
polymorphes. En fait, quand on lit un poème en chinois 
classique, on est obligé de noter mentalement quel sens on 
a donné à chaque caractère (en le traduisant dans sa tête en 
chinois moderne) avant de pouvoir le relire pour l’apprécier 
pleinement.

F. D.-B. – Wang Wen-hsing reconduit donc ce mode de 
lecture – du chinois classique – à propos de langues 
comme l’anglais ou le français qu’on ne lit pas 
nécessairement de cette façon…

S. M. – Oui, c’est le sentiment que j’ai. Et pourtant, 
comme beaucoup de Chinois confrontés à la tension entre 

tradition et modernité, il y a eu un moment, lorsqu’il 
était adolescent, où il a éprouvé le besoin de mettre le 
chinois classique à distance. Peut-être, de façon tout à fait 
inconsciente, a-t-il alors reporté sa pratique de lecture du 
chinois classique sur d’autres langues. Mais aujourd’hui, 
où il est revenu à la lecture du chinois classique, il me 
semble que celle-ci occupe une part de plus en plus 
importante de son temps.

F. D.-B. – Dans un des articles que vous lui avez 
consacrés, vous expliquez que ce mode de lecture « mot 
après mot » lui a permis de prendre conscience d’un 
certain « désordre » de son écriture. Qu’est-ce à dire ?

S. M. – Il parle de cela à propos d’Hemingway, qui est 
un auteur assez connu en Chine. Il s’est aperçu, en lisant 
Hemingway – dont l’écriture est assez dépouillée – que, 
par comparaison, ses premières nouvelles étaient très 
désordonnées. Le désordre m’apparaît du reste comme 
très relatif, car je ne perçois pas vraiment de différence 
entre ces nouvelles et, par exemple, son premier roman, 
Processus familial. Je dirais que si désordre il y a, 
il est avant tout lié à la syntaxe du chinois moderne. 
Cette grammaire, qui n’existait pas jusqu’au début du 
xxe siècle, s’est construite de façon assez artificielle, 
par boutures, importations d’emprunts aux grammaires 
occidentales. De bric et de broc. En chinois classique, où 
il n’y a pas non plus de ponctuation, on peut compter sur 
le rythme pour donner le sens, indiquer, dans la lecture à 
voix haute par exemple, les endroits où il faut s’arrêter. 
Le rythme est donc source d’un ordre et d’une rigueur qui 
ont été perdus dans le passage au chinois moderne. C’est 
cet ordre que, à sa manière, Wang Wen-hsing semble 
chercher à rétablir. Concrètement, quand il écrit, il tape 
la surface de la table avec un crayon jusqu’à ce que le 
caractère « sorte ». C’est sa forme de gueuloir. Il y a 
d’ailleurs un petit trou sur sa table à l’endroit où il tape, 
avec plus ou moins de force. L’intensité de la frappe 
dépend, j’imagine, de la difficulté à trouver le caractère. 
Il tape donc, puis quand quelque chose lui vient, il le 
gribouille sur un bout de papier qu’il a déchiré, et ce 
n’est que lorsqu’il a plusieurs caractères, peut-être deux 
ou trois, de quoi faire une phrase, qu’il commence à les 
recopier. Ces gribouillis, par parenthèse, ne sont pas 
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nécessairement des caractères chinois : ce sont des sortes 
de traits et de points que personne ne peut comprendre, 
même pas lui-même – comme une sorte de sténo qu’il 
invente et qu’il doit recopier très vite sous peine d’oublier 
ce qu’elle signifie.

F. D.-B. – C’est presque l’invention d’une autre langue…

S. M. – Oui, il invente un système de notation de ce 
qui lui traverse l’esprit à partir du frappement, puis se 
pose sur le papier sous une forme vraiment rudimentaire 
dont lui seul sait à quoi elle correspond, mais seulement 
pendant quelques minutes. Mais ce système est déjà une 
deuxième étape dans son travail d’écriture : il fait d’abord 
un plan d’ensemble, où tout ce qu’il veut mettre dans son 
livre est écrit sur des fiches, puis il reprend chaque phrase 
individuellement, mot à mot, et c’est là qu’il se met à 
taper.

F. D.-B. – La question du « mot après mot » ne concerne 
donc pas uniquement la lecture…

S. M. – Non, c’est aussi sa façon de travailler son écriture, 
car tous les mots doivent s’accorder les uns aux autres sur 
tous les plans – signifiant, sonore, visuel –, le frappement 
figurant le rythme de la phrase. Dans son dernier roman, 
Un homme dos à la mer, le frappement subsiste sous 
forme d’espacement entre les mots, de blancs qui sont 
matérialisés sur la page. Wang Wen-hsing joue beaucoup 
aussi sur la typographie, reproduisant certains mots 
en caractères gras ou dans un corps différent, ce qui 
est une façon – littérale – de les mettre en relief, mais 
aussi bien sûr de guider, d’orienter la lecture. Il introduit 
aussi beaucoup de tirets, qui sont un élément hétérogène 
à la langue chinoise. Dans le manuscrit de Processus 
familial, il y avait ainsi de nombreux tirets, mais il les a 
pratiquement tous supprimés dans la version éditée du 
livre. En revanche, il les a conservés dans le roman que je 
traduis en ce moment, et je les matérialise aussi dans ma 
traduction.

F. D.-B. – J’imagine, cependant, que la présence de ces 
tirets crée un effet d’étrangeté plus grand dans l’édition 
en langue chinoise que dans la traduction française.

S. M. – L’effet d’étrangeté provient non pas tant de la 
présence des tirets que de leur nombre, et de l’association 
avec les espaces blancs. C’est surtout cela qui, pour un 
lecteur chinois, rend Wang Wen-hsing difficile à lire. 
Pour le traducteur, ce n’est pas vraiment un problème – il 
y en a bien d’autres ! – car la littérature contemporaine 
nous a habitués à l’usage des espacements, des polices de 
caractères différentes, etc.

F. D.-B. – Ces espacements vous semblent-ils avoir pour 
fonction de prescrire un certain rythme de lecture, une 
vitesse particulière, si cela a du sens de parler de vitesse 
de lecture ?

S. M. – Absolument, c’est tout à fait le but recherché. 
D’ailleurs, Wang Wen-hsing le dit bien dans sa préface 
(que l’éditeur français n’a pas voulu reprendre) : ce qu’il 
écrit est comme une partition qu’il faut lire en respectant 
toutes les annotations et au rythme prescrit. C’est quelque 
chose que les lecteurs ont du mal à comprendre, mais 
que l’on saisit beaucoup mieux lorsqu’on entend Wang 
Wen-hsing lire lui-même ses textes. La lenteur est une 
composante importante de son écriture – il a mis vingt-
cinq ans à écrire son deuxième roman – mais aussi, selon 
lui, de la lecture. Il demande au lecteur de lire ses textes 
très lentement, et jamais plus de deux heures par jour.

F. D.-B. – Parlons de l’influence des traductions sur 
l’écriture de Wang Wen-hsing. J’ai cru comprendre 
qu’il avait été très influencé par certaines traductions 
du français en langue chinoise, notamment celles de 
son professeur Li Liewen1, à telle enseigne qu’il a fait 
siens l’exigence de clarté et de limpidité de l’écriture 
et son corrélat, « l’aisance à lire ». Nous voici donc en 
présence d’un auteur de langue chinoise qui intériorise 
les préceptes du bien-dire français – de l’art poétique 
de Boileau ? – pour y puiser les ressources d’une 
écriture dans un chinois « musical ». Comment fait-il 
concrètement ? Quels sont les procédés que Wang Wen-
hsing met en œuvre pour donner forme à cette intention ?

1.  Li Liewen est, entre autres, le traducteur de Pêcheur d’Islande, de 
Pierre Loti.
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S. M. – En réalité, beaucoup de ses lecteurs en Chine ne 
le trouvent ni clair ni limpide ! Cela étant, l’intention 
est bien celle que vous dites, et concrètement elle prend 
forme à travers la précision, l’ajustement très minutieux 
des caractères les uns par rapport aux autres, tout ce 
travail d’harmonisation de la phrase. Il peut, par exemple, 
jeter toute une phrase parce qu’un seul caractère lui 
manque. De l’équilibre de la phrase, de la solidarité de 
chaque caractère avec celui qui précède comme avec celui 
qui suit découle nécessairement une certaine limpidité. 
Chaque mot en entraînant un autre, c’est presque comme 
si les mots se choisissaient eux-mêmes.

F. D.-B. – Sauf qu’il y a quand même une subjectivité 
qui organise tout cela, et que la subjectivité de l’écrivain 
n’est pas nécessairement celle du lecteur…

S. M. – En ce qui concerne Processus familial, je n’ai 
pas du tout ressenti un manque de clarté, et j’étais même 
très étonnée d’apprendre que la plupart des Taïwanais 
éprouvent de la difficulté à lire ce roman. J’y retrouvais, 
quant à moi, quelque chose du chinois classique, une 
certaine rigueur dans la construction de la phrase qui fait 
qu’on sait toujours où elle commence et où elle finit. Le 
chinois moderne – celui qu’utilisent la plupart des auteurs 
d’aujourd’hui – est, comme je l’ai dit tout à l’heure, assez 
désordonné et il est vrai qu’une phrase mal écrite met le 
traducteur en face de toutes sortes de questions – où est le 
sujet ? le verbe ? quel est le rapport de ce caractère à tel 
autre ? – et donc de doutes ! Ce sont des choses difficiles 
à imaginer pour les traducteurs des langues occidentales. 
Mais la phrase de Wang Wen-hsing étant parfaitement 
structurée, je n’ai pas rencontré cette difficulté.

F. D.-B. – Pour votre travail de traduction, vous êtes 
retournée aux manuscrits pour essayer de comprendre 
l’inscription de la lecture multilingue de Wang Wen-hsing. 
Pourriez-vous donner quelques exemples de ce que vous y 
avez découvert ?

S. M. – L’une des particularités des manuscrits de 
Wang Wen-hsing est qu’ils font apparaître l’usage d’un 
syllabaire, qui s’ajoute aux caractères chinois et précise 
la prononciation. Ce syllabaire, on le trouve déjà dans les 

manuscrits de Processus familial, mais jusqu’à présent, 
il disparaissait de l’édition publiée. Pour l’édition de 
Un homme dos à la mer, Wang Wen-hsing l’a conservé, 
au même titre que les autres signes graphiques. Pour 
un Taïwanais, ce syllabaire est un objet familier – il est 
fourni aux enfants pour faciliter l’apprentissage de la 
lecture, étant donné la complexité des caractères. C’est 
une transformation phonétique du chinois, qui vise, là 
aussi, à une plus grande limpidité. Donc sans être une 
langue, ce syllabaire introduit cependant un élément 
d’étrangeté au milieu des caractères chinois. Il y a aussi, 
dans les manuscrits, quelques notations en anglais ; mais 
en général elles sont portées au début du manuscrit, 
comme indications d’une marche à suivre pour l’écriture, 
mais qui ne portent pas sur le contenu lui-même.

F. D.-B. – Vous vous êtes intéressée au statut particulier 
de la comparaison dans la littérature chinoise. En 
Occident, le principe qui régit la comparaison est 
qu’elle doit être facilement intelligible, non « tirée de 
trop loin ». En vertu de ce principe, les comparaisons 
que produit la littérature chinoise peuvent nous 
apparaître comme incongrues ou naïves. Par exemple, 
lorsqu’on lit que des bananiers sont comme des martyrs 
chrétiens ou que des nuages ressemblent à une poule 
couvant un œuf. Or, selon Antoine Berman, l’une des 
caractéristiques de la « mauvaise traduction » est la 
destruction systématique des réseaux métaphoriques. 
Qu’en est-il du réseau métaphorique lorsque les 
comparaisons apparaissent comme incongrues ? Peut-il 
même y avoir un réseau métaphorique que l’on pourrait 
suivre à la trace ? Ou bien y a-t-il un autre principe, 
spécifique à la langue et à la culture chinoises, qui 
ordonne les comparaisons en leur ôtant l’étrangeté, 
l’incongruité qu’elles ont à nos yeux d’Occidentaux ? 
Que fait un traducteur dans ce cas ?

S. M. – Évidemment, dans ce cas, la notion de réseau 
métaphorique telle que la comprend Berman n’est 
pas exactement applicable. Ce qui régit nombre de 
comparaisons dans les textes chinois est d’un autre ordre : 
c’est le jeu des oppositions, le dynamisme des images, 
l’échange des polarités – par exemple, la transformation 
des humains en phénomènes naturels et de la nature 
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en être humain. Quand on sait cela, les comparaisons 
deviennent moins incongrues : dès lors que le traducteur 
respecte le principe du dynamisme, le risque de détruire le 
réseau métaphorique devient moindre.

F. D.-B. – Quelques mots, pour terminer, sur 
l’autotraduction. Vous êtes aussi poète et il vous est 
arrivé d’avoir à traduire vos propres textes, du français 
en chinois. Pouvez-vous relater cette expérience et ses 
conséquences ?

S. M. – C’est une expérience assez étrange. Les quelques 
fois où j’ai traduit mes poèmes en chinois, je me suis 
sentie libre de ne pas faire de traduction littérale, 
d’adapter le texte lorsque s’en éloigner me semblait 
rendre plus fidèlement un rythme, des sonorités. Mais le 
plus étonnant a été de m’apercevoir que certains de mes 
vers en français étaient en fait déjà du chinois ! Dans la 
poésie, la syntaxe est plus souple, si bien que de mon 
français, j’avais déjà enlevé tous les pronoms personnels, 
toutes les conjugaisons. Et au fond, ces poèmes étaient 
assez faciles à retraduire.

F. D.-B. – Retraduire ?

S. M. – Oui, j’avais l’impression que je me retraduisais. 
C’est d’ailleurs, je crois, une des raisons pour lesquelles 
j’ai choisi d’écrire de la poésie – cette liberté par rapport 
à la syntaxe. En chinois, par exemple, il y a beaucoup de 
conjonctions de coordination : ce n’est pas un problème 
pour la langue chinoise que de répéter constamment « et, 
et, et ». Mais c’est un problème en français, quand je 
traduis Wang Wen-hsing. L’autotraduction m’a permis 
de repérer cette contamination du chinois dans mon 
français. En chinois, il y a deux sortes de mots, les mots 
« vides », qui sont de simples outils grammaticaux, des 
articulations (conjonctions, adverbes, par exemple) ; et les 
mots « pleins », porteurs d’une signification. En chinois 
classique, les mots vides sont très utiles car on peut les 
utiliser pour pallier une absence de rythme, les ajouter à la 
fin d’une phrase, par exemple, pour marquer la pause.

F. D.-B. – Un peu comme un joker, qu’on sort quand on 
en a besoin ?

S. M. – Oui, c’est cela.

F.  D.-B.  – Diriez-vous que votre expérience 
d’autotraduction vous a donné un autre regard sur votre 
écriture ?

S. M. –  Oui, certainement. Je ne cherche pas 
particulièrement à écrire en chinois quand je fais un 
poème [en français], mais aujourd’hui si cela vient de 
cette manière, je ne résiste plus, je laisse faire. Alors 
qu’à une époque, je voulais écrire en « bon français », en 
français grammaticalement correct.

F. D.-B. – Et pour les traductions des textes chinois, faut-
il du « bon français » ?

S. M. – Justement non, et c’est bien le problème. 
L’important, c’est de respecter le rythme de la phrase 
chinoise, et de restituer la même musique. Mais on 
rencontre parfois, chez les éditeurs, des résistances à 
l’étrangeté du chinois. Je les ai surtout éprouvées pour 
la traduction de Un homme dos à la mer, qui est un texte 
stylistiquement beaucoup plus complexe que Processus 
familial. L’éditeur pour qui j’avais initialement entamé la 
traduction, par exemple, m’avait demandé de « nettoyer » 
le roman de toutes les répétitions, de toutes les spécificités 
typographiques, et d’écrire en « bon français ». J’ai essayé, 
puis très vite je me suis aperçue que le texte perdait 
ainsi tout son sens, et j’ai renoncé à le traduire dans ces 
conditions. La traduction est donc restée en plan pendant 
quelques années. Je viens de la reprendre, en m’efforçant 
de rendre le rythme de la phrase chinoise, ce qui entraîne 
de nombreuses modifications, car j’avais malgré tout 
cherché à inscrire le rythme quelque part. Dans les mots, en 
l’occurrence, d’où de nombreux changements aujourd’hui. 
Je retire le rythme des mots, pourrait-on dire, pour le 
remettre dans les espaces, les tirets. Je vais ainsi vers 
une plus grande fidélité à l’original. En tout cas, une plus 
grande cohérence d’ensemble.
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Fig. 1 : Premier jet manuscrit d’une page de traduction de Un homme dos à la mer, de Wang Wen-hsing. En haut à gauche, le chiffre 72 correspond  
au numéro de la page de l’original chinois – 133, en haut à droite, étant le numéro du feuillet de la traduction. Une marge d’environ 4,5 cm, 
systématiquement tracée, ménage un espace à l’intérieur duquel Sandrine Marchand recopie les caractères chinois qu’elle doit rechercher dans le 
dictionnaire, afin de ne pas interrompre le flux de traduction ; la marge accueille aussi certaines formulations françaises non encore définitives, voire des 
éléments de prononciation du chinois dont la traductrice souhaite trouver un équivalent sonore et rythmique en français. Le trait vertical qui barre le 
feuillet sur toute sa longueur indique que le feuillet a fait l’objet d’une relecture dans son entier et que les corrections envisagées ou les indécisions 
laissées en suspens sur la version manuscrite ont été reportées et/ou réglées à l’étape suivante – celle de l’établissement du premier tapuscrit. Trois, voire 
quatre tapuscrits sont en général nécessaires avant que la traduction ne soit jugée aboutie par son auteur. © coll. particulière
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