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la lecture dans le monde occidental (trad. de l'anglais et
de ['talien par Jean-Pierre Bardps,trad. de de 'allemand
par Marie-Claude Auger, Paris, Ed. Le Seuil, [1997] 2001).

Laurent Collet
I3M, université de Toulon, F-06204
laurent.collet@univ-tinfr

Sherry TurkLE, Seuls ensemble. De plus en plus de
technologies de moins en moins de relations humaines
Trad. de I'américain par Claire Richard, Paris, Ed.
L'Echappée, coll. Pour en finir avec, 2015 [2011],
528 pages

Anthropologue et psychanalyste, Sherry Turkle,
dirige le département Technologie et autonomie du
Massachusetts Institute of Technology (MIT) depuis 1986.
Avec cet ouvrage, dernier dune trilogie sur les rapports
qu'entretiennent les gens avec leurs ordinateurs, (The
Second Self. Computers and the human spirit, New York,
Simon and Schuster, 984 ; Life on the Screen :identity in
the age of the internet, New York, Simon and Schuster,
1995), elle apporte un nouveau témoignage, et elle va
plus loin sur la question de nos « relations humaines
médiatisées par des machines ». Cette publication
semble livrer un bilan, imprégné de pessimisme, avec
des questionnements sur le devenir de nos rapports
pas seulement avec les machines, mais aussi avec nos
semblables. Le sous-titre original (Why We Expect More
from Technology and Less from Each Other) dévoile
linquiétude de l'auteure liée a la mutation de nos
attentes vis-a-vis des technologies et de nous-mémes.
Aujourd'hui, nous nous tournons vers linanimé avec
une sollicitude nouvelle, et les questions centrales sont
celles de nos rapports avec l'inanimé, celle du vivant
et de son statut. Sherry Turkle donne a voir les choix
et la direction — parfois choquants selon elle — que
nous prenons avec le numérique. Elle reconnalt que
les technologies ne sont « que des outils », en pensant
toujours que ce « que » est trompeur, car ces outils
nous fagonnent et nous transforment en profondeur
(p. 10). Réalisées auprés des jeunes (enfants, lycéens,
étudiants) et d'aduttes, ses études cliniques dévoilent ce
« futur en train de se produire » (p. |6), mais aussi une
dérangeante symétrie : « Nous semblons déterminés
a doter des objets de qualités humaines, tout en
étant heureux de traiter nos semblables comme des
objets » (p. 17).Tout au long de l'ouvrage, Sherry Turkle
est préoccupée par Iabsence de débat sur nos choix :
les ingénieurs imaginent des logiciels programmés,
créent des algorithmes, mais ces propositions sont-
elles socialement, psychologiquement et éthiquement
acceptables ? Quels sont ici nos responsabilités ? Pour
[auteure, il est temps « d'ouvrir le débat, la chose est

trop sérieuse pour laisser le monde et le futur entre la
main des futuristes » (p.44).

Louvrage est divisé en deux parties. La premiére a
comme objet d'analyse « le moment robotique ».
Les sept chapitres qui la composent explorent les
questions du statut et des robots sociaux et de leur
rapport avec 'homme, les nouvelles « intimités » mais
aussi les nouvelles « solitudes » des humains. Lauteure
observe les discours et les pratiques avec des robots
sociaux (simples pour les jeux des enfants ou plus
perfectionnés pour s'occuper des personnes dgées).
La rupture est évidente : pour les enfants, les robots
ne sont pas des machines, mais des « créatures » et,
de la curiosité, nous avons basculé vers le désir de
communion (p. 44), dans la solitude des nouvelles
intimités. Egalement composée de sept chapitres, la
seconde partie explore toutes les pratiques en réseau
(téléphone, Facebook...). Lauteure sintéresse a la vie
en ligne et comment elle redessine les frontiéres du
moi : au-dela des aspects positifs — la facilitation de
plusieurs activités humaines —, Sherry Turkle constate
que les gens sont réduits a des avatars a deux
dimensions et, sur les réseaux sociaux; ils se résument
a leurs profils. Pour prendre le temps de penser, il
faudrait éteindre nos téléphones. Mais ce geste ne va
pas de soi : ces appareils tendent a étre une partie
intégrante de nous-mémes, tant sur le plan du corps
que sur celui de l'esprit (p. 244). Nous sommes tous
devenus des cyborgs évoluant en méme temps
dans des mondes virtuel et physique. Comme les
cyborgs, nous avons I'impression d'étre des versions
améliorées de nous-mémes lorsque nous sommes
en ligne. Comme la connexion constante provoque
de nouvelles angoisses liées a la déconnexion, une
nouvelle forme de panique apparalt : la technologie
nous accapare plus que jamais et fait de plus en plus
naftre en nous le désir de repli sur nous-mémes.

Avec une méthode ethnographique et clinique, Sherry
Turkle offre de nombreuses descriptions de ses
observations qui sont parfois questionnées, bien que
pas toujours étayées, mais qui ont le mérite d'exister
et de permettre de réfléchir.

Des l'introduction (pp. 19-49), elle affiche un constat
sévere. Les réseaux sociaux ont proposé de remplacer
les gens, et les nouveaux appareils en réseau offrent une
autre forme de substitution : des relations humaines
médiatisées par les machines. Nos relations avec les
robots se développent a mesure que nos relations avec
les gens diminuent et que nous nous attendons a ce quiils
ne soient « pas seulement mieux que rien, ou mieux
quiautre chose, mais mieux que tout le reste » (p. | 13).
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Pour I'anthropologue, le fait que nous produisons des
robots de compagnie pour e troisiéme dge marque un
tournant décisif dans notre histoire. Nous demandons
a la technologie de remplir un réle qui relevait d'un
«travail damour », « un humain de substitution ».Ainsi
les gens quittent-ils la psychologie de projection et
entrent-ils dans une psychologie d'engagement (p. 191).
Quel sens donner a notre intimité grandissante avec
les machines ? Les chercheurs qui travaillent dans le
domaine de linformatique affective (affective computing)
veulent rendre les objets technologiques de plus en
plus « aimables » pour quiils soient plus faciles a utiliser:
Sur le « moment robotique », Sherry Turkle pose trois
constats . D'abord, méme si les robots ne sont pas
encore partout, parmi nous, nous sommes aujourd hui
émotionnellement et philosophiquement préts a
les accueillir. Pas seulement comme des animaux de
compagnie, mais aussi comme des confidents, potentiels
amis ou amants. Ensuite, au moment robotique de notre
histoire, il semble que la simulation du lien peut nous
suffire. La « promiscuité technologique » (p. 32) et
[attachement a linanimé nous semblent possibles et
sans préjugés. Nous insérons des robots dans « chaque
récit de l'insuffisance humaine » (ibid.), mais alors,
sinterroge l'auteure, « a quoi servent les étres vivants »
(p. 24, voir aussi Serge Tisseron, Le Jour ol mon robot
m'aimera, Paris, A. Michel, 2015) ?

Enfin, et c'est le point qui semble choquer le plus
Sherry Turkle, dans notre culture de la simulation, la
notion dauthenticité ou le fait d'étre vivant semblent
ne plus avoir une valeur en soi. Quelles formes de
relations aux machines sont possibles, désirables ou
éthiques ? L'histoire de I'ordinateur et la définition
de la vie entrent dans une nouvelle phase. De 13,
lauteure formule des hypotheses, d'une part, sur la
mutation dans nos attentes culturelles vis-a-vis de la
technologie et, d'autre part, sur la fagon dont nous
changeons a mesure que la technologie offre des
substituts a la rencontre en face a face. En effet, ce
livre n'est pas un livre sur les robots, mais sur nous-
mémes qui « risquons de nous perdre » (p. 35).
Nous ne regrettons plus la simplification de nos
rapports humains, et « tous les signes avant-coureurs
d'une crise majeure sont réunis » (p. 44).

Les témoignages cités soulévent une question
dérangeante : « Lintimité en ligne dégrade-t-elle
lintimité réelle et la qualité de nos rencontres,
virtuelles ou non » (p. 35) 7 Les robots sociaux et
la vie en ligne font miroiter la possibilité de relations
totalement conformes a nos désirs, mais proposent en
réalité des communications rudimentaires. Le réseau
—le monde de connectivité - est taillé sur mesure pour

464 NOTES DE LECTURE

Notes de lecture

les vies débordées et surmenées qu'il rend possibles.
Et, parce que la technologie a mieux a nous offrir, nous
réduisons nos attentes vis-a-vis d'autrui. Lauteure
avance donc ses craintes : « Avec la simulation, vient
la désorientation et le malaise dans la connectivité »
(p-39). Souvent ponctuées d'émoticones, souvent plus
fondées sur des réponses rapides que sur la réflexion,
les amitiés numériques préparent-elles, le terrain,
parfois par leur superficialité méme, pour des relations
avec l'inanimé (les robots) ! Sherry Turkle affirme :
«Nous retrouvons dans le domaine de la connectivité
ce méme processus, oU “mieux que rien” est devenu
“mieux tout court™!» (p. 325, voir aussi Jean-Michel
Besnier, L'Homme simplifié, Paris, Fayard, 2012).

Sherry Turkle est catégorique et inquiéte : si nous
demandons, aux machines de nous rendre plus
efficaces dans nos vies privées, comme, depuis
longtemps, nous leur demandons de nous rendre plus
efficaces au travail, sila technologie se fait ingénieur de
[intimité, les relations peuvent se réduire a de simples
contacts. Et des connexions faciles en viennent alors
a redéfinir l'intimité. En d'autres termes, les cyber
intimités deviennent peu & peu des cyber-solitudes.
L'auteure « trouve [que nous sommes] fragiles et
[que] cette fragilité n'est pas sans risques » (p. 96). La
technicité et la performance des nouvelles machines
nous conduisent plutdt a questionner nos propres
faiblesses. Le moment robotique comporte bien
des risques psychologiques : « Nous simplifions nos
relations humaines — réduites a des interactions — et
cette réduction nous apparait peu a peu comme
la norme. Pendant que les récits triomphalistes des
ingénieurs et des promoteurs du web nous inondent,
inspirés de nouveaux leviers pour que nous participions
a notre propre illusion, nous, les utilisateurs, méme si
nous savons que c'est de la programmation et de la
simulation, nous acceptons d'entrer dans l'illusion.

Selon l'anthropologue, a regarder les enfants jouer avec
[idée de la vie et de la mort, ou encore a voir des robots
« avec des exclamations de pudeur et des demandes
de respect programmées informatiquement » (p. 92),
un nouveau paysage éthique se dessine. C'est pourquoi,
nous devons nous demander si la technologie est au
service de nos buts, réfléchir sur la nature de nos
buts, sur nos valeurs, sur la direction que nous voulons
donner. Cest une chose de concevoir des robots a des
fins instrumentales, mais avoir des robots pour étre
avec nous nous conduit & poser la question centrale :
« Pourquoi les gens ne suffisent-ils plus » (p.47) ? Quel
prix sommes-nous préts a payer en délaissant les étres
humains au profit des robots ? Car si I'on shabitue a
une compagnie qui ne demande rien, la vie avec des
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personnes réelles peut finir par sembler « accablante ».
La force des robots tient a ce quiils nous invitent a nous
attacher a eux. Et ces attachements modifient a leur
tour notre fagon d'étre au monde, car ils ne posent pas
de contraintes (comme les animaux de compagnie) ; s
permettent l'attachement sans la responsabilité. Ce qui
manque est [altérité, la possibilité de voir le monde a
travers les yeux d'autrui.

En conclusion (pp. 429-455), Sherry Turkle, pose la
question : que veut la technologie ? Que se passera-t-il
si la technologie veut notamment tirer profit de nos
désillusions et de nos fragilités émotionnelles ? Faisons-
nous confiance aux personnes humaines ! Sommes-
nous fatigués de la compagnie des humains (p.434) ?
Le défi actuel est de se demander si la technologie
sert nos buts en tant qu'étres humains. Les étres
humains ont besoin d'étre touchés par d'autres, de
voir leurs visages, d'entendre leur voix. En somme, ils
ont besoin d'étre entourés d'autres étres humains.
Mais l'auteure ajoute : « Les gens sont rares ou se
font rares... faudra-t-il bientdt étre riche et “bien
dans sa peau” pour avoir le privilége de vivre avec
son espece » (p. 179) 7 Sherry Turkle nous invite a
rappeler aux jeunes (digital natives) que nous n'en
sommes qu'aux débuts de la vie connectée, le net
n'est pas encore adulte, et la technologie n'en est qu'a
ses balbutiements ! Et comme l'internet fait partie
intégrante de 'accés au savoir, a l'information et au
travail, il nous faut repenser comment nous pouvons
refaconner nos vies sur écran pour trouver un nouvel
équilibre. « Ralentir », ne sera pas suffisant. Il s'agit
plutdt de trouver comment nous pouvons créer un
réel espace de réflexion (p. 444). Selon l'auteure, la
« realtechnik », c'est prendre de recul et considérer
les récits triomphalistes de nos vies avec la technologie.

L'ouvrage se termine par un épilogue (pp. 457-470),
une lettre de Sherry Turkle adressée a sa jeune fille.
Ainsi revient-elle a Facebook et aux réseaux sociaux.
Dans la culture numérique, « la vie se transforme-t-
elle en une stratégie pour constituer une archive ...
Si nous savons que toute notre vie est enregistrée,
commencerons-nous a vivre la vie que nous espérons
archiver » (p.462) ! Sherry Turkle reste convaincue
que, pour vivre intensément, 'homme et la mémoire
humaine ont besoin des souvenirs et des oublis, que
nous choisissons nous- mémes. C'est ce choix qui est
nécessaire pour notre construction et une vie libre.

Hélene Papadoudi-Ros
Lisec, université de Lorraine, F-54000
helene.papadoudi@univ-lorraine.fr

Luc ViGier, Aragon et le cinéma
Paris, Nouvelles Editions J.-M. Place, coll. Le cinéma des
poetes, 2015, 128 pages

Dirigeant actuellement l'axe « Aragon » de I'équipe
« Ecritures du ¢ siécle » de 'lnstitut des textes et
manuscrits modernes (Item, Centre national de la
recherche scientifique, Fcole nationale supérieure), Luc
Vigier est un spécialiste de I'ceuvre de cet écrivain. A
plusieurs reprises, il s'est aventuré sur des voies peu
explorées dans le champ de la recherche aragonienne
(la figure du témoin, I'art du journalisme, le musée
imaginaire, par exemple). C'est aussi le cas de ce
trés stimulant ouvrage qui vient combler une lacune
car, si 'intérét de Louis Aragon (1897-1982) pour le
cinéma était connu, il n'avait pas fait lobjet d'une étude
systématique. Mais ce qui fait le prix de cette étude, c'est
quelle ne se contente pas de relever et de commenter
lensemble des références faites par [écrivain au cinéma
a travers des articles, des poeémes ou au gré de ses
romans : elle tente de cerner ce que le processus
méme de la création doit chez lui a limprégnation par
les images en mouvement. Luc Vigier dit avoir cherché
« a suivre le film discrétement monté par Aragon
dune pensée du cinéma et de I'écran a travers pres de
soixante-dix ans d‘écriture » (p. | 1), puisque C'est des les
années 1910 que, dans le sillage d'Apollinaire, le jeune
homme s'intéresse a la magie de ce nouvel art, et que
Jamais sa curiosité ne se démentira, du muet au parlant,
des mélodrames de Louis Feuillade aux recherches
de Jean-Luc Godard, en passant par les propositions
esthétiques et politiques d'un Serguei M. Eisenstein ou
d'un Jean Renoir: Non sans souplesse, '€tude progresse
donc de maniere chronologique a travers douze
chapitres (pourvus d'un titre, mais non numérotés),
le premier; « Du ciné-poeme a la métaphore vive »
(pp. 7-12) faisant office d'introduction, et le dernier,
« Cinéma de la pensée » (pp. 104-107), de conclusion.
Sy ajoutent en fin d'ouvrage 155 notes (pp. 108-115)
et une riche bibliographie réunissant textes d'Aragon
et études sur son ceuvre, articles et ouvrages sur les
poétes et le cinéma, titres de films et d'émissions de
télévision (pp. | 18-123).

Au point de départ, il y a la fascination émerveillée pour
«la révolution de ['image, dans toutes ses potentialités
verbales, mentales et lyriques » (p. 1 3), provoquée par
I'extraordinaire invention du cinématographe. Il y a
aussi 'engouement partagé par bien des artistes du
surréalisme naissant pour un art nouveau qui leur
apparat a la fois « ludique, burlesque, mystérieux,
hypnotique et sulfureux » (p. 14). Aragon fait de
Charlot,a propos duquel il écrit deux « ciné-poémes »
(1918), « un personnage-concept », car « la figure
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