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Farid siDi-BoumeDine, L’Invention d’un médicament
Paris, Presses universitaires de France, coll. Partage du 
savoir, 2015, 246 pages

Ce livre est issu d’une thèse ayant reçu le prix « Le 
Monde de la recherche universitaire ». Pour parapher 
une publicité bien connue, je dirais qu’elle le valait bien ! 
Elle a été soutenue à l’École normale supérieure (ens) 
de Lyon en septembre 2013. L’ouvrage est constitué 
dans toute sa longueur de trois types de par ties 
distinctes, regroupées dans chacun des chapitres. 
C’est d’abord une suite de chroniques, chacune est 
décryptée et synthétisée. Puis ces dernières sont 
largement commentées et explicitées par les théories 
sous deux formes, celle de questionnement et celle qui 
exprime des recommandations ou des enseignements. 
Le récit que fait l’auteur des modes de fonctionnement 
et du décor des laboratoires est pointilleux et il est 
marqué de nombreux détails nécessaires à l’analyse. Ici, 
il est apparu important de séparer les deux activités 
principales pour rendre ce commentaire plus agréable : 
les chroniques et par ailleurs les enseignements.

La préface de Samuel Lézé (pp. ix‑xi), maître de 
conférences en anthropologie des sciences et directeur 
du département de sciences humaines de l’ens de Lyon, 
dépasse la tâche qui consisterait à planter le décor 
pour introduire des notions réellement politiques : 
« Innovation est devenu un maître mot des politiques 
scientifiques contemporaines. Il s’agit d’une valeur 
désirable qui est devenue une norme attendue » (p. ix). 
Elle aborde le rôle des institutions : « Les institutions 
scientifiques	ne	se	contentent	plus	de	valoriser	et	de	
récompenser les découvertes de quelques chercheurs, 
elles formulent une attente collective concernant la 
nature économique de ces découvertes, à savoir utile 
pour devenir un produit, ainsi, isoler une molécule est un 
savoir utile pouvant devenir un médicament ».

Dans l’introduction (pp. 3-6), Farid Sidi-Boumedine 
justifie	sa	recherche	et	positionne	sa	démarche	dans	
le prolongement de Bruno Latour (La Science en action, 
Introduction à la sociologie des sciences, Paris, Éd. La 
Découverte,	1987),	permettant	de	mettre	la	définition	
du médicament dans une note de bas de page. Sa 
première phrase est la suivante : « Un médicament 
manufacturé qui se trouve sur les étagères d’une 
officine	pharmaceutique	ou	d’un	hôpital	est	rarement	
interrogé » (p. 3). La fabrication d’un médicament, 
son processus de production, et sa recette sont 
enfermés dans une boîte noire que, ni le médecin, ni 
le pharmacien ou le patient n’ont besoin de connaître. 
Cette introduction permet à l’auteur de faire pêle-
mêle quelques constats : la frontière entre recherche 

privée et publique n’est ni tranchée, ni étanche ; le 
nombre de startups recensées par les études montre 
que la majorité sont situées dans le champ du cancer.

Intitulé « L’inventaire » (pp. 7-12), le premier chapitre est 
très	court	et	sert	à	justifier	le	fait	qu’il	n’y	a	eu	que	peu	
de recherche sur le sujet, et que les nanotechnologies 
(son sujet) sont l’avenir du médicament. L’auteur en 
profite	pour	expliquer	que	les	nano-biotechnologies	se	
sont développées selon deux axes : « – le diagnostic 
in vitro (par exemple les laboratoires sur puce), in 
vivo (par exemple mini caméras pour endoscopie), 
l’imagerie médicale, le criblage à haute vitesse des 
gènes – la thérapie (nanomédecine) avec de nouveaux 
médicaments et leur adressage précis vers des tissus 
ou des cellules cibles (c’est ce que l’on appelle la 
vectorisation) » (p. 9). 

Après avoir cité Bruno Latour, Farid Sidi-Boumedine 
annonce marcher dans les pas de Michel Callon dans 
ses deux chapitres (pp. 13-18). Ce dernier considère 
qu’« on ne saurait expliquer la construction des faits 
scientifiques sans suivre les chercheurs dans leurs 
laboratoires » (Callon, cité p. 13). Il semble que 
l’auteur	ait	été	très	influencé	par	des	chercheurs	de	
l’École des Mines de Paris. L’auteur rêve assurément 
d’appartenir aux anciens étudiants de celles-ci, car 
cette école n’intervient pas dans la biographie de Farid 
Sidi-Boumedine qui a été étudiant de l’École normale 
supérieure de Lyon. Le chapitre « La méthode » 
(pp. 3-17) expose les éléments de construction : 
restituer par l’écriture des interactions et des 
séquences d’action parfois complexes, être attentif à 
distinguer dans une culture les aspects explicites des 
aspects	implicites,	vérifier	les	faits,	les	dates,	retracer	
l’histoire des personnages, se référer au contexte.

L’auteur voit une limite inéluctable à ce travail qui est 
l’effet miroir : le fait d’ébranler l’image du chercheur 
et de sa communauté du fait de l’objectivation de la 
démarche. Pour cela, il se réfère à l’approche d’Yves 
Winkin	en	 le	citant	à	plusieurs	reprises	(p.	15).	À	
partir de ce second chapitre, l’ouvrage est découpé 
en parties, et ce de façon étrange. Les éléments sont 
ordonnés selon une logique indécelable dans des 
chapitres ou des sous-parties. Comme annoncé, nous 
traiterons d’abord des biographies, puis des questions 
et,	enfin,	des	enseignements.

La première par tie se nomme « Le silence des 
laboratoires » (pp. 19-85). Elle est constituée de 
chroniques de tailles variées. Celle présentant le 
laboratoire de chimie concerné, Nutrition Protein 
Corporation (npc),  occupe le troisième chapitre dans 
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son ensemble (pp. 21-37). Elle est très descriptive, 
comporte le nombre, les titres et les activités des 
chercheurs et les résultats en termes de brevets. 
L’auteur explique notamment que les chimistes de 
ce laboratoire synthétisent des particules ayant des 
propriétés magnétiques ou optiques, propriétés qui 
sont le fait de la physique. Le quatrième chapitre 
(pp. 39-64) est constitué de trois chroniques : une qui 
fait un retour sur l’équipe du laboratoire npc décrit 
dans le chapitre précédent ; une sur une société privée, 
np-Systems, et la dernière sur un laboratoire situé à 
l’hôpital, Tina. L’intérêt de la première partie consiste 
à mettre en exergue le constat que font tous les 
chercheurs publics, le manque de moyens matériels, 
celui-ci se traduisant notamment par des espaces 
exigus, un manque d’outillage et d’équipements 
de	recherche…	Ce	chapitre	aborde	la	création	de	
la société np-Systems, créée par des membres de 
l’équipe de recherche et qui se positionne « comme 
un fournisseur de services innovants capable de 
synthétiser tous types de nanoparticules dispersées en 
solution colloïdale stable ou sous forme de poudre » 
(p. 46). L’auteur écrit plus loin : « Aucune de ces études 
n’a	réellement	prouvé	l’efficacité	et	la	non-toxicité	
de leurs nanoparticules » (p. 47). Cette entreprise 
permet de répondre à des appels à projets dans le 
cas	où	une	entreprise	est	obligatoire	aux	cotés	des	
chercheurs. En ce qui concerne la troisième chronique 
de cette partie, celle de l’équipe Tina, elle démontre 
que la constitution de cette « structure » est hors 
organigramme, absolument non pérenne et fondée 
sur la seule idée d’utiliser du matériel de l’hôpital à des 
fins	de	recherche.	Le	cinquième	chapitre	(pp.	65-85)	
est consacré à la description détaillée, telle celle d’un 
roman policier, d’une expérience : la synthèse de la 
nanoparticule. Il constate l’importance de l’oralité 
et les diversités des notes de recherche dans ce qui 
devrait	être	un	carnet	de	laboratoire	normalisé.	À	
partir d’autres publications, et notamment de celle de 
John	Law	(«	Le	laboratoire	et	ses	réseaux	»,	pp.	117-
148, in : Michel Callon, éd., La Science et ses réseaux : 
genèse et circulation des faits scientifiques, Paris, Éd. La 
Découverte/Unesco, Paris, 1989), il constate que la 
méthode n’a que peu varié en termes de procédure.

La deuxième par tie est consacrée à l’usage des 
relations (pp. 87-175). Le chapitre 6 détaille les 
trajectoires particulières de chacun des chercheurs 
étudiés (pp. 89-119). Thibaut Jacquet, le premier est à 
la fois normalien, chercheur et créateur d’entreprises. 
Guillaume Morvan est le médecin qui est tombé dans 
la technologie par hasard, presque comme Obélix 
dans la marmite de potion magique. Cela aura des 
conséquences ; beaucoup de projets verront leurs 

noms se terminer en « ix ». Valérie Fornet réinvente 
des concepts pour faire avancer les projets de 
recherche. Ainsi renomme-t-elle les nanoparticules 
« particules ultrafines » (p. 106). Cette description 
aborde la différence entre l’ambition des recherches, 
l’annonce actuelle des usages et la réalité industrielle 
dans les années futures en prenant comme exemple 
la société Supersonic Imagine (p. 111). Le chapitre 7, 
intitulé « Alliance » (pp. 121-133) détaille le mode 
de fonctionnement des projets de recherche et liste 
les différents types de projets de recherche ; ce qui 
s’avère fastidieux pour le chercheur qui connaît cela, 
mais intéressant pour les autres lecteurs. Dans le 
huitième chapitre (pp. 135-156), Farid Sidi-Boumedine 
aborde les interactions entre les chercheurs en insistant 
sur les rituels qui se poursuivent même à l’heure des 
repas . Plus loin, l’auteur analyse des dialogues entre les 
chercheurs (p. 150). Des incompréhensions engendrent 
des disputes qui « ont lieu principalement entre les 
chefs » (p. 155). Consacré aux réseaux, le chapitre 9 
est malheureusement rempli de banalités (pp. 157-175). 
L’auteur signale notamment que l’organisation mixte fait 
que des chercheurs d’une même équipe sont payés par 
des organisations différentes.

La troisième partie  débute par une chronique qui 
occupe tout un chapitre sur une firme nommée 
Nanobiotix que Farid Sidi-Boumedine présente comme 
une « leçon de communication » (pp. 177-236). Le 
chapitre 10 permet à l’auteur de faire un cours de 
communication (pp. 179-208). La présentation de la 
firme cherche à montrer le double mécanisme de 
l’embellissement et de l’oubli volontaire d’informations, 
de sources d’éventuelles critiques. Ce passage laisse le 
lecteur dans l’incertitude car le devenir de la société 
n’est pas décrit. Le chapitre 11 explicite la naissance d’un 
mythe, celui de l’usage de ces technologies (pp. 209-
227). Ce chapitre est intitulé : « Le choix des mots, 
l’ordre	des	noms	».	Pour	définir	le	premier	terme,	Farid	
Sidi-Boumedine explique comment les chercheurs 
inventent des mots pour pour faire passer leurs 
recherches comme innovantes : « On parle alors de 
théragnostique ou théranostic, mot valise pour désigner 
un médicament actif à la fois pour le diagnostic et la 
thérapie » (p. 211) ou encore : « Comme celle-ci a une 
forme et une formulation différentes, ils lui ont donné un 
nom particulier : pruf,	pour	plate-forme	rigide	ultrafine	
(le mot particule a été remplacé par plate-forme rigide 
et	l’adjectif	nano	a	été	remplacé	par	ultrafine)	»	(p.	211).	
C’est sur ce point que l’auteur note l’inversion volontaire 
de l’ordre des mots. Il est étonné que les publications 
scientifiques	sur	ces	recherches	comportent	des	listes	
de noms différentes, avant d’en analyser la réalité : 
«	Mêmes	recherches,	différents	auteurs.	L’affichage	dans	
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les	crédits	est	affaire	d’alliances	au	moment	où	l’article	
est soumis à la publication. L’innovation est une affaire 
collective. Celui qui sera investi sera celui qui saura 
pousser des coudes dans le bal communicationnel, 
ira à la chasse aux publications, nouera des coalitions 
judicieuses et s’aura s’imposer comme le premier des 
prétendants » (pp. 218-219).

L’un des enseignements de l’ouvrage est dévoilé dans 
la préface de Samuel Lezé : « Il se dégage comme 
une	anarchie	organisée	[…]	des	réseaux	scientifiques	
d’innovation dont les membres s’associent et se 
dissocient en fonction des projets de recherche » 
(pp. ix‑x). Le premier que propose l’auteur est situé 
en introduction (pp. 3-6). Il fait référence aux objets 
d’études vus comme une boîte noire : « L’idée que l’on 
se fait de cette boîte varie selon les acteurs en jeu et 
la phase du cycle de vie du médicament ». 

Les enseignements commencent véritablement au 
chapitre 3 (pp. 21-37) qui annonce les principes de 
base de la chimie moderne. Les chimistes opèrent selon 
trois échelles différentes : le monde macroscopique qui 
est celui des mesures et des expériences, le monde 
atomique qui est celui du compor tement de la 
matière et le monde symbolique qui est celui de la 
représentation des atomes et des molécules. 

Le chapitre 4 (pp. 39-64) explique que l’on peut 
greffer sur ces nanoparticules des particularités qui leur 
donneront des propriétés de trois types seulement : 
optiques, magnétiques ou radioactives (p. 47). Ce 
chapitre montre aussi que la culture cellulaire n’est 
pas	suffisante	pour	analyser	l’efficacité	et	la	toxicité	
des molécules et que l’« on ne peut se passer des 
petits animaux pour étudier in vivo la biodistribution 
des	candidats	médicaments	et	leur	efficacité	réelle	sur	
les	organismes	vivants	»	(p.	64).	À	ce	sujet,	je	voudrais	
ajouter l’importance des gros animaux (singe, porc, 
bœuf,	vache…)	qui	sont	nécessaires	pour	les	études,	
mais dont la présence se réduit dans les facultés de 
médecine et de pharmacie. L’enseignement dispensé au 
chapitre 5 (pp. 65-85) est lié au fait qu’une expérience 
doit réussir, ce qui impose une procédure et une 
chronologie. Les grandes phases sont la préparation 
avec son study plan (sp) et la mise en place des moyens 
de reporting, le study report (sr), la manipulation, l’analyse 
des données et le compte rendu. L’enseignement du 
chapitre	6	est	relayé	à	la	fin	(pp.	89-119)	:	«	L’objet	
scientifique	construit	par	les	chercheurs	et	l’objet	social	
dont parlent les citoyens non investis dans les structures 
de	recherche	sont	deux	objets	distincts.	Les	scientifiques	
et les citoyens ne pensent pas aux mêmes concepts, 
aux mêmes histoires, aux mêmes futurs possibles, ni 

aux mêmes applications » (p. 119). Le chapitre 7 est 
un	cours	de	bonne	gestion,	justifié	par	un	argument	
pertinent (pp. 121-133) : « En y incluant ses propres 
startups	[…],	Jacquet	garde	non	seulement	un	budget	
plus important qui n’ira pas aux groupes privés, mais 
conserve le contrôle sur les choix stratégiques des 
recherches à mener » (p. 123). Le chapitre 8 est consacré 
à la notion de « preuve du concept » appliquée au cas 
du médicament. Cela consiste à « prouver d’abord que 
le médicament n’est pas toxique, ensuite qu’il présente 
un effet diagnostique et thérapeutique » (p. 151). 
Le chapitre 9 analyse un enseignement bien connu 
(pp.	157-175)	:	«	Les	organigrammes	ne	reflètent	pas	
la structure réelle des organisations, photographies 
imparfaites du personnel et des hiérarchies, champ de 
bataille	où	les	enjeux	du	pouvoir	sont	en	embuscade	
permanente » (p. 158). Un second constat apparaît 
par la suite : « Ni la proximité géographique ni la 
cohabitation dans un organigramme ne peuvent induire 
des fréquentations. Les liens personnels sont plus forts 
que les liens institutionnels » (p. 170). 

Le chapitre 10 qui débute la partie 3 vise à délivrer des 
enseignements, et il en délivre tout une liste conduisant 
à ce constat (pp. 179-208) : « Les nanotechnologies 
ne sont pas une révolution scientifique, mais une 
construction	des	scientifiques	et	des	politiques	»	(p.	198).	
Ce chapitre se poursuit par l’analyse des annonces 
de la société Nanobiotix. Il liste trois « vérités » : le 
marché mondial devrait atteindre 107 milliards de 
dollars en 2015 ; le nbtxb3 n’est pas un médicament, 
mais un dispositif médical ; le nbtxr3 n’est pas « toxique 
et	inerte	vis-à-vis	de	l’organisme	»	(p.	205).	À	cette	
occasion, l’auteur constate que ces trois points sont 
faux (p. 205). L’enseignement du chapitre 11 intervient 
après l’explication des modes de communication des 
chercheurs quand il ne s’agit pas de communications 
scientifiques	(pp.	209-227).	Ces	chercheurs	utilisent	des	
méthodes qui trahissent la science : « On peut s’étonner 
de l’absence d’objectivité chez nos chercheurs et leurs 
recours à l’image comme le moyen de formaliser 
l’imaginaire dans la réalité » (p. 226). 

Le	chapitre	12	(pp.	229-236)	fait	office	de	conclusion,	il	
n’est pas formalisé comme les autres, pas de chroniques, 
pas de questions, pas de conseils, mais plutôt quelques 
éléments autour de l’incertitude. Farid Sidi-Boumedine 
se réfère à des juristes comme Jean Leca pour montrer 
que l’incertitude n’est jamais évoquée. L’auteur fait 
à nouveau référence à Bruno Latour pour mettre en 
avant le fait que les chercheurs sont en compétition. Il 
rappelle que les concepts sont régulièrement recyclés 
avant de se positionner en critique de Paul Feyerabend 
(Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la 
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connaissance, Paris, Éd. Le Seuil, 1975) : « Il ne s’agit pas de 
montrer que la science est une nouvelle religion, avec ses 
propres dogmes, mais de constater comment de manière 
pratique,	les	scientifiques	font	prévaloir	leur	utopie	au	
recueil de la preuve de son inexistence possible. En un 
siècle, les discours des chercheurs ont évolué. On est 
passé de l’éloge du progrès à celui de l’espoir. Ils doivent 
produire des discours positifs, porteurs de promesses, qui 
doivent paraître banaux [sic],	inoffensifs	et	non	pensés,	
dont l’objectif est de fabriquer des consensus ». Il s’agit là 
des dernières phrases de l’ouvrage (p. 236).

Le lexique des abréviations situé au début du livre a été 
construit d’une façon incomplète et nombreuses sont 
celles apparaissant dans le texte sans être recensées ici. 
Notons par exemple, Ultra Small Particules (usp, p. 106). 
Il faut aussi noter des absences dans la bibliographie. 
Par exemple, l’auteur cite de façon précise le juriste 
Jean Leca (« Leca, 2008, p. 349-350 ») sans que ce 
dernier n’apparaissent dans la bibliographie, cette 
dernière ayant par ailleurs une forme aléatoire.

L’inconvénient de cette approche monographique 
réside dans le fait que les relations entre physiciens, 
chimistes et médecins et entre les secteur public et 
privé	n’apparaissent	pas	suffisamment	formalisées.	De	
plus, l’anonymisation de certains chercheurs annoncés 
au début du livre est un leurre tant il est facile de 
retrouver leurs vrais noms. 
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