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Hédi Bouraoui, Paris berbère

Nicola D’ambrosio

RÉFÉRENCE

HÉDI BOURAOUI, Paris berbère, Ottawa, Les Éditions du Vermillon, 2011, pp. 294.

1 Après sa trilogie sur la Méditerranée, Cap Nord,  Les aléas d’une odyssée,  Méditerranée à

voile toute, Éditions du Vermillon (Ottawa), Hédi Bouraoui vient de publier un roman qui

n’en finit pas de nous étonner par la richesse et la modernité des thèmes traités et par

une langue claire comme l’eau de roche. Dommage que la France ne reconnaisse pas

dans toute sa valeur la perspicacité d’un intellectuel et le génie littéraire d’un poète et

d’un romancier qui a certainement contribué au rayonnement de la langue et de la

culture françaises dans le monde entier.

2 Retrouver la mère… Sauver l’honneur du père, voilà les deux centres d’action de ce roman

bouraouien. Si Théo court à la recherche de sa mère naturelle qu’il n’a jamais connue,

Tassadit,  une  jeune  algérienne  qui  deviendra  sa  femme,  veut  à  tout  prix  venger

l’honneur du père, un Harki, qui, rentré en France, a été mutilé par vengeance. Hédi

Bouraoui reconstruit d’une façon impeccable le milieu où évolue une famille bourgeoise

aisée, dans une petite ville française, Clairac, qui donne beaucoup d’importance aux

conventions sociales et qui veut à tout prix sauver les apparences. Elle va se révéler

gâtée et pourrie jusqu’à la moelle. «J’étais mal à l’aise dans ma peau» dira Théo, ce

jeune homme qui évolue dans ce milieu-là et qui organise, à la maison, des surprises-

parties, des surboums avec ses ami(e)s du lycée, dans une intimité totale.

3 L’ironie  bouraouienne  est  corrosive  lorsque  l’auteur  nous  décrit  les  aventures

amoureuses de Théo avec Odette, la serveuse de la cantine de son lycée, qui loue une

chambre d’hôtel à Lourdes, la ville de Bernadette Soubirous, où elle fait son pèlerinage

annuel, et passe d’une petite prière à ses ébats amoureux ou lorsqu’il nous présente le

père Alcide qui s’assombrit parce qu’il  perd Ariane, sa fille adorée, qu’il  considérait

comme sa belle-fille et qu’il avait violée plusieurs fois pour se venger de la prétendue

trahison de sa femme. Sans parler de l’humour cinglant dans la scène où le prêtre,
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devant  le  cercueil  du  père  Alcide,  parle  de  lui  comme  d’un  «mari  fidèle,  père

exemplaire». En profitant de ses études à Paris, Théo va se détacher de son père, un

ancien militaire qui a choisi de devenir directeur d’un petit Collège de province, pour

exercer son autorité, parce que sa mission consiste à «serrer les écrous dans un monde

permissif qui fout le camp de partout». Un vrai hypocrite, un homme rompu à la vie

libertine  qui,  tout  en  faisant  attention  aux  apparences,  a  de  nombreuses  liaisons

dangereuses qui sont la prérogative des riches, paraît-il, qui peuvent tranquillement

enfreindre la morale.

4 Bouraoui trace avec délicatesse le portrait d’Alfred, l’oncle de Théo, un homme simple,

un vigneron,  le  seul  capable de dialoguer avec lui  d’une manière franche,  et  de lui

manifester son amour, qui sera partagé. C’est lui qui va rencontrer son neveu à Paris,

après  son  emprisonnement,  et  qui  va  lui  conseiller  de  travailler  fort  pour  devenir

quelqu’un. Avec quelques touches, le pinceau d’Hédi Bouraoui brosse le tableau de Mai

68. Une révolution, que tout le monde a essayé de dramatiser: «Terminé le match, on se

demande à quoi tout le monde a bien pu jouer. […] Ce qui m’a passionné… ce fut son

côté  ludique»,  déclenchée  par  la  bourgeoisie  intellectuelle  qui  s’ennuie.  Aliénée  et

blasée,  elle  s’oppose  à  la  société  de  consommation,  à  la  société  féodale  et  à  ses

mandarins et aspire au changement pour faire triompher l’imagination. Théo n’est pas

un soixante-huitard convaincu,  il  ne la considère pas comme «sa révolution»;  il  est

plutôt contre les intolérances idéologiques et religieuses. L’expérience de la prison va le

pousser  à  se  concentrer  sur  ses  objectifs  de  carrière,  à  s’affranchir  de  l’autorité

paternelle, à se révolter contre son père, à ne plus suivre ce faux modèle et surtout à

faire le  tri  de ce qu’il  doit  jeter ou garder dans sa vie.  Profonde métamorphose du

personnage  qui  l’encourage  à  se  mettre  sur  les  traces  de  sa  mère.  C’est  d’elle  que

viendra le salut. Jacqueline, l’amie de sa mère, va devenir la complice de Théo. Avec elle

il retrouvera la douceur de vivre et apaisera sa blessure dans le jeu de l’amour et de la

faisance: «Une vie nouvelle va commencer»: «Repartir à zéro, faire table rase, puis sur

ce sol aseptisé bâtir [ma] nouvelle faisance».

5 Si  Théo  cherche  sa  mère,  Tassadit  veut  sauver  l’honneur  de  son  père  à  travers  la

vengeance. Arezki Aït avait été un militaire indigène d’Algérie, un Harki qui avait servi

dans  les  milices  supplétives  à  côté  des  Français  parce  qu’il  avait  cru  à  la  devise

française, Liberté,  Egalité,  Fraternité,  tout en suivant la voix de sa conscience. Mais la

France va oublier les Harkis qui se trouveront exposés aux violences de l’O.A.S. et des

Algériens  qui  les  considèrent  des  traîtres  à  leur  patrie,  et  qui  devront  subir  l’exil,

l’aliénation. Par contre, tous les honneurs sont réservés aux Pieds-noirs qui ont toutes

sortes de priorité aussi bien pour le logement que pour le travail. Tassadit espère que

son mari, Théo, l’aidera à débusquer l’assassin de son père. Pourquoi s’est-elle mariée

avec un Roumi si ce n’est dans le but de le venger? Tassadit ne réussira pas à pardonner

la trahison de son père Harki et la sienne, à cause de son mariage avec un Français; elle

restera prisonnière de sa faute et de son passé et trouvera la paix en se remariant à un

cousin kabyle. L’échec d’un couple, ou l’échec d’un couple mixte qui ne réussit pas à

harmoniser les différences culturelles – Théo semble ancré au passé et ne vivre qu’«au

rythme de ses propres racines» – même si leurs ancêtres, Théophile de Viau, le poète

aristocratique, tapageur, ombrageux, tendre et violent et Si Mohand, le poète berbère,

ont partagé l’amour de la poésie et le don «du verbe qui enflamme?». Tassadit n’a pas la

force de sortir de l’ornière de sa culture d’origine, de survivre hors de sa communauté;

elle reste ancrée dans son background social d’origine, n’additionne pas les éléments

étrangers à sa propre culture, ne réussit pas à accepter les différentes composantes de
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son identité qui est plurielle et vit le drame de la recherche de son identité, qui devient

meurtrière. Elle s’accroche à ses préjugés, à son intégrisme culturel et religieux, trouve

au sein de sa communauté les réponses à ses problèmes. Une héroïne négative dans la

vision transculturelle bouraouienne parce qu’elle ne va jamais harmoniser ses valeurs

avec celles de son pays d’accueil, la France. Elle finit par se découvrir étrangère par

rapport  à  son  mari  et  à  leurs  enfants:  leur  fille  France  se  révoltera  contre

l’acharnement islamique de sa mère et Charlot sera horrifié par les images de son pays

d’origine à la dérive.

6 Paris berbère, nous transporte enfin de l’autre côté de l’Atlantique, aux États-Unis, là où

Ariane, l’amie de lycée de Théo, une jeune fille attachante, combative, ouverte mais qui

joue à l’héroïne romantique, s’est envolée avec son Bob Maraviglia, un Italo-américain

qui veut oublier ses origines italiennes et son héritage linguistique et culturel et qui

privera ses enfants de points de repères – Bob Junior va se suicider – si fier de l’american

way of life, qui n’est qu’un «abrutissement perpétuel au travail». Un pays bigot, plein de

contrastes sociaux, où l’on mélange la politique et les love affairs, avec son «gigantisme

rabelaisien», une superpuissance qui a subi de grands échecs, comme au Vietnam. Avec

ses présidents assassinés, sans oublier des intellectuels comme Martin Luther King et

Malcom X, avec le racisme et son «rêve américain» qui d’ailleurs se confond avec la

«conquête sur le moi et sur son environnement, à tout prix et par tous les moyens», où

fleurit l’une des plus puissantes démocraties. Dans ce roman qui fait la navette entre

l’Algérie,  la  France  et  les  États-Unis,  Bouraoui  parvient  à  nous  donner  une  vision

d’ensemble époustouflante: si les Français ont eu des génies dans le domaine littéraire

et philosophique, des théoriciens imbattables comme Descartes, Condillac, Sartre, cet

immense Disneyland qu’est l’Amérique est un laboratoire qui transforme les théories

en  «praxis  rentable».Ce  roman  traite  un  sujet  tabou  en  France  qui  taraude  la

conscience des Français  d’aujourd’hui:  «De Gaulle a abandonné les Harkis:  c’est  son

crime – et le nôtre», écrivait Jean Daniel dans son Éditorial («Le Nouvel Observateur»,

n. 2341, 17-23 septembre 2009), cité par l’auteur, sans oublier le thème éternel de la

création littéraire, la «faisance», «cette chose palpitante de vie et qui ne sert à rien… ce

coup pour rien, pour le plaisir», qui comble de bonheur, un zeste de poésie, un refuge

qui nous protège des difficultés de la vie, un antidote contre la mort intérieure, qui

permet de traquer la vérité et de saisir le monde, parfois d’un seul coup de plume. Le

lecteur suit les aléas du livre de Théophile de Viau, Les œuvres, un fil d’Ariane dans le

labyrinthe romanesque qui contribue au rebondissement de l’action.

7 Paris berbère est un hommage aux écrivains maghrébins du siècle passé: de Feraoun,

lâchement  assassiné  par  l’O.A.S,  à  Kateb  Yacine,  Taos  Amrouche,  Malek  Haddad,

Mustapha  Nissaboury,  Abou-l-Qasim  Ach-Chabbi,  Jean  Amrouche,  Mohammed  Dib,

Malek Alloula,  Albert  Memmi,  pour finir  avec Saint  Augustin,  Montesquieu,  Charles

Baudelaire,  Pierre  Loti,  Eugène  Fromentin,  Frankétienne  (Haïti)  et  des  théoriciens

comme Jacques Lacan et Julia Kristeva: «J’ai toujours rêvé d’écrire un roman poétique

qui ne rebuterait ni les amateurs de poésie pure et dure, ni ceux du roman réaliste

traditionnel.  Un classicisme de bon aloi,  avec un je-ne-sais-quoi  qui  le  sortirait  des

carcans des formes immuables, de cet attachement du Français aux genres familiers»,

dit Théo. Je pense que Paris berbère a accompli ce rêve bouraouien. C’est un roman plein

d’humour et d’un brio étincelant, un regard perçant sur l’histoire de la fin du siècle

dernier et sur les problèmes liés à l’identité et aux dialogues des cultures, un livre qui a

atteint  le  dernier  degré  d’achèvement  dans  l’univers  scriptural  d’Hédi  Bouraoui.  Si
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Tassadit  a  perdu  son  pari,  Bouraoui  l’a  certainement  gagné  dans  le  domaine  de

l’écriture, et les lecteurs avec lui!
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