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Benjamin Crémieux, Inquiétude et
reconstruction. Essai sur la littérature
d’apreés-guerre

Mireille Brangé

REFERENCE

BENJAMIN CREMIEUX, Inquiétude et reconstruction. Essai sur la littérature d’aprés-guerre, édité
par Catherine HELBERT, Paris, Gallimard, 2011 («Les Cahiers de la nrf»), pp. 187.

Aprés xx¢ siecle (1924) en 2010 reparait ce recueil de 1931 ou I'A. étudie ensemble «les
faits littéraires, les concordances et les divergences qui caractérisent une époque, les
formes spécifiques qu'y prennent les ceuvres, [..] leurs rapports avec le milieu
historique et social, la vision de la vie qui s’y exprime» (p. 8). La méme année que les
Essais critiques d’Arland et que les articles de Drieu La Rochelle sur «la fin de I'aprés-
guerrey, il interroge I'inquiétude des années 1920 et envisage la période qui semble
commencer. Le lecteur est frappé par la clarté de vision et I'esprit de synthése de «Une
“période”: 1918-1930» (pp. 23-25) analysant le sentiment de mobilisme qui assure alors
le triomphe de Pirandello dont I’A. fut le traducteur. La période est aussi vue en termes
d’inflation littéraire et de dépréciation de valeurs morales parallélement a celle des
cours monétaires. 1930 marque une stabilisation de ces deux mouvements: I’affirmation
d’un nouvel humanisme succéde a la «tragédie de la connaissance»; la «carence subite
de I'originalité» et une «vue moins paroxystique de I’art» au bouleversement du milieu
littéraire (p.32). Des «possibilités de rassemblement», des réves de «croyances
communesy sont le nouvel horizon. Les chapitres suivants, reprenant des articles écrits
entre 1923 et 1929, déclinent I'inquiétude selon des angles devenus traditionnels dans
la critique: la «crise de l'universalisme» (pp.37-44); les «formes dures» de I'esprit
d’inquiétude comme le «refus du réel» (pp. 45-56) ou «la faillite du moi» (pp. 57-72), et
ses «formes flottantes» («<hamlétisme et “valises vides”») (pp. 73-99).
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Un esprit de reconstruction travaille aussi '’époque, avec deux renouveaux, catholique
et marxiste, vite expédiés, et la recherche d'un esprit européen, auquel I’A. se consacre
surtout: aprés avoir analysé I'inventaire pour lequel Alain et Valéry ont donné a la
jeunesse des méthodes de reconstruction du corps et de 'esprit, il s’attache au recul du
subjectivisme et de l'introspection et a la tentative de reconstruire un humanisme
fondé sur l'action et la permanence des valeurs. Autre facette de cet esprit: la
«recherche de I'esprit européen» débouchant sur des voies distinctes: celle de Larbaud
ou Giraudoux doit a Stendhal et Gobineau mais ne donne aucun sentiment d’unité
européenne; I'«internationale des riches» (pp.143-144) qu’incarne Morand a surtout
une vision, pas proprement européenne, de l'anarchie mondiale; a 'opposé une
«internationale des déshérités» (p. 144); enfin un désir de reconstituer une République
des Lettres avec des écrivains qui s’attachent a écrire directement pour un public
européen. Dénongant les dangers de dénationalisation esthétique, de politisation ou de
«socialisation» de cette littérature, I’A. plaide pour le renouvellement du réle européen
de la France comme carrefour des idées, au premier chef par les traductions. Au-dela
des symptémes d’inquiétude, les années 1930 devraient équilibrer une «aspiration vers
le totalisme» encore protéiforme (pp. 165-170).

En appendice, la Réponse a une enquéte sur les maitres de la jeune littérature parue dans «La
Revue hebdomadaire» en 1922 et L’Homme et la béte de 1926.
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