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Michel Graulich (1944-2015)

¢ le 26 décembre 1944 a Orroir, en Belgique, Michel Graulich s’inté-

resse a ’Amérique ancienne dés son adolescence. Fils de médecin, cadet

d’une famille de sept enfants, il regoit toutefois une éducation classique
et entame ses €tudes supérieures par une licence en histoire de I’Antiquité, a
I’Université de Gand. Son mémoire est consacré aux poésies latines de Venance
Fortunat (vi© si¢cle).

11 se lance ensuite dans des études d’histoire de I’art et archéologie, a 1’Uni-
versité Libre de Bruxelles (ULB). Lorientation « civilisations non européennes »
y est en plein essor et c’est sous la houlette d’Annie Dorsinfang-Smets qu’il fait
ses premiers pas d’américaniste avec, en 1970, un mémoire consacré au sacrifice
humain chez les Aztéques. Ce théme, sans aucun doute celui qui, en matiere de
religions préhispaniques, a le plus impressionné et captivé les esprits, depuis les
témoignages coloniaux du xvi¢ siécle jusqu’aux interprétations des chercheurs
actuels, ’'accompagnera tout au long de sa carricre.

Jeune assistant a I’'ULB, Michel Graulich commence, trés logiquement, sa
thése de doctorat en voulant poursuivre ses recherches sur le sacrifice humain.
Mais, alors qu’il décortique les données disponibles sur les fétes des vingtaines en
quéte de renseignements sur les sacrifices qui s’y déroulaient, lui vient I’idée du
décalage du calendrier indigéne qui allait le conduire a une profonde réinterpréta-
tion des fétes en question. Constatant qu’au moment de la Conquéte, les rites des
vingtaines ne semblaient pas correspondre aux phénoménes naturels saisonniers
qu’elles étaient pourtant censées célébrer, il propose que les anciens Mexicains
n’ajustaient pas leur année de 365 jours sur ’année tropique — probablement parce
que I'usage d’un bissexte ou d’un autre systéme d’intercalation aurait perturbé
toute 1'organisation de leurs différents cycles calendaires (le cycle de 365 jours
et celui de 260 jours coincidaient entre eux tous les 52 ans et, tous les 104 ans,
ils coincidaient avec le cycle vénusien de 584 jours). Le cycle solaire se décalait
donc d’un jour tous les quatre ans par rapport a ’année réelle et, en 1519, les
fétes des vingtaines étaient célébrées avec prés d’une demi-année d’avance sur
les phénomeénes saisonniers, qu’elles annongaient dés lors au lieu de coincider
avec eux. A la différence de ses prédécesseurs, qui ont interprété les fétes des
vingtaines en fonction de leur position dans I’'année en 1519, Michel Graulich pro-
pose une réorganisation totale, et une analyse totalement neuve, de ce calendrier.
Poursuivant ses recherches, il s’apercoit rapidement que les structures des grands
mythes mésoaméricains et de I'année rituelle coincidaient, les rites des vingtaines
regorgeant bien souvent d’allusions aux mythes. La mythologie mésoaméricaine
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In memoriam

avait depuis longtemps attiré ’attention des chercheurs, mais jamais auparavant
elle n’avait fait ’'objet d’une étude globale, pas plus qu’elle n’avait été mise en
rapport avec les rites. Claude Lévi-Strauss a d’ailleurs volontairement laissé de
coté I’étude de ces mythes, car il a estimé que les documents nécessitaient au
préalable un travail critique trop important : « C’est de propos délibéré que nous
évitons d’utiliser les mythes des hautes civilisations de ’Amérique centrale et
du Mexique, qui, en raison de leur mise en forme par des lettrés, exigeraient
une longue analyse syntagmatique avant tout emploi paradigmatique »'. Dans
une démarche comparatiste, Michel Graulich réunit toutes les données a sa dis-
position, reconstitue la trame de chaque mythe, identifie les variantes et arrive
a en dégager un systéme.

La these, intitulée Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique, est
soutenue le 10 janvier 1980. Elle est lauréate, en 1982, du concours annuel de
I’Académie Royale de Belgique (Classe des Lettres), qui en réalise une publica-
tion partielle en 1987%. (Euvre pionniére et novatrice, elle confére une notoriété
internationale a son auteur. Il continuera tout au long de sa carriére a développer
les nombreuses hypothéses et thématiques abordées dans Mythes et rituels®.

Peu apres, Michel Graulich succede a Annie Dorsinfang-Smets et développe
les cours sur ’Amérique ancienne a 'ULB. Il y enseignera ’histoire de ’art
de ’Amérique ancienne pendant prés de 30 ans. C’est donc tout naturellement
qu’il consacrera une grande partie de ses recherches sur le sacrifice humain
azteque. Il est ainsi ’auteur de plusieurs ouvrages généraux sur ’'art de "Amérique
ancienne*. Mais ce sont surtout les monuments religieux du Mexique central

1. C. Levi-Strauss, Mythologiques — Le cru et le cuit, Paris 1974, p. 184 n. 2.

2. M. GrAULICH, Mythes et rituels du Mexique ancien préhispanique, Bruxelles 1987, reprend la
premiére partie de la thése de doctorat de M. Graulich et un résumé de la seconde partie. Les chapitres
absents de cet ouvrage ont été publiés sous forme d’articles dans diverses revues scientifiques,
notamment : « Ochpaniztli ou la féte azteque des semailles », Anales de Antropologia 18-2 (1981),
p- 59-100; « Quecholli et Panquetzaliztli, une nouvelle interprétation », Lateinamerika Studien 10
(1982), p. 159-173 ; « Tlacaxipehualiztli ou la féte aztéque de la moisson et de la guerre », Revista
Espaiiola de Antropologia Americana 12 (1982), p. 215-254 ; « Tozoztontli, Huey Tozoztli et Toxcatl,
fétes aztéques de la moisson et du milieu du jour », Revista Espaniola de Antropologia Americana
14 (1984), p. 127-164; « El problema del bisiesto mexicano y las xochipaina de Tititl y de Huey
Tecuilhuitl », Revista Espariola de Antropologia Americana 16 (1986), p. 19-33 ; « Miccailhuitl :
The Aztec Festivals of the Deceased », Numen 36-1 (1989), p. 43-71. Une traduction en espagnol
d’une version légerement remaniée de la seconde partie de la these paraitra ultérieurement, sous
le titre Ritos aztecas : las fiestas de las veintenas, Mexico 1999.

3. Parexemple M. GrauULICH, « L’arbre interdit du paradis aztéque », Revue de I’Histoire des Religions
207-1 (1980), p. 31-64; « Los mitos mexicanos y mayas-quichés de la creacion del sol », Anales
de Antropologia 24 (1987), p. 289-326; « Las brujas de las peregrinaciones aztecas », Estudios de
Cultura Nahuatl 22 (1992), p. 87-98 ; « Atamalcualiztli, fiesta azteca del nacimiento de Cintéotl-
Venus », Estudios de Cultura Nahuatl 32 (2001), p. 359-370; « Les paradis récurrents du Mexique
ancien. Représentations du temps dans les religions » dans V. PIRENNE-DELFORGE, O. Tunca (éd.),
Actes du Colloque organisé par le Centre d 'Histoire des Religions de |'Université de Liége, Genéve
2003, p. 87-94.

4. M. GrauLicH, L. CROCKER, Chefs-d ceuvre inédits d’art précolombien. Mexique, Guatemala,
Paris 1985 ; M. GrauLicH, M. GRAULICH-DOPPEE, Sculptures mayas, olmeques et de la Cote du Golfe
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qui retiennent son attention. Il s’intéresse particulierement au Grand Temple de
Mexico-Tenochtitlan et a la sculpture aztéque monumentale, s’attelant a ’étude
de nombre de chefs-d’ceuvre de I’art mésoaméricain.

Avec sa douzaine de phases d’amplification et les milliers d’objets retrouvés
en son sein, le Grand Temple de Mexico-Tenochtitlan offre, il est vrai, de belles
perspectives de recherche. Michel Graulich étudie longuement le symbolisme
de la pyramide principale, dont la bipartition refléte a merveille le dualisme
de la pensée mésoaméricaine. Pour ce faire, et afin de démontrer ’ancienneté
de cette pensée duale au Mexique central, il n’hésite pas a remonter jusqu’au
viir® siecle pour faire des rapprochements avec les magnifiques peintures murales
du site de Cacaxtla (Puebla), dont bien des ¢léments préfigurent les Aztéques?’.
Il s’intéresse également beaucoup aux problémes d’interprétation posés par les
contradictions entre les données archéologiques et celles fournies par les sources
ethnohistoriques®.

Michel Graulich dédie aussi de nombreux articles a la sculpture monumentale.
Auteur d’études iconographiques minutieuses de chefs-d’ceuvre de ’art aztéque, il
parvient a attirer I’attention sur des éléments qu’aucun chercheur n’avait relevés,
et propose nombre d’interprétations nouvelles’. Le chercheur méne également
une réflexion approfondie sur la nature de I'image mésoaméricaine®.

aux Musées Royaux d’Art et d’Histoire, Bruxelles 1990; M. GrauLicH, L'art précolombien. La
Mésoamérique, Paris 1992 ; L'art précolombien. Les Andes, Paris 1992.

5. A. DORSINFANG-SMETS, M. GRAULICH, « Nouvelles découvertes d’archéologie mexicaine : les pein-
tures murales de Cacaxtla et les fouilles du Grand Temple de Mexico », Annales d’Histoire de |’ Art
et d’Archéologie 2 (1980), p. 53-65 ; M. GrauLicH, « Templo Mayor, Coyolxauhqui und Cacaxtla »,
Mexicon 5-1 (1983), p. 91-94; « El simbolismo del Templo Mayor de México y sus relaciones con
Cacaxtla y Teotihuacan », Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 79 (2001), p. 5-28.

6. M. GrauLIcH, « Les incertitudes du Grand Temple », dans A. EGGEBRECHT (éd.), Les Aztéques
— Trésors du Mexique ancien, Bruxelles 1987, p. 121-131, 224-227 ; « The Aztec “Templo Mayor”
Revisited », dans N. SAUNDERS (éd.), Ancient America. Contributions to New World Archaeology,
Oxford 1992, p. 19-32.

7. Par exemple M. GrRAULICH, « Les grandes statues aztéques dites de Coatlicue et de Yollotlicue »,
dans R. THIERCELIN (éd.), Cultures et sociétés, Andes et Méso-Amérique. Mélanges en hommage
a Pierre Duviols, vol. 1, Aix-en-Provence 1991, p. 375-419; « La piedra del sol », dans J. ALciNA
FrancH, M. LEON-PorTILLA, E. MATOS MOcTEZUMA (éd.), Azteca mexica, las culturas del México
antiguo, Madrid 1992, p. 291-295 ; « Reflexiones sobre dos obras maestras del arte azteca : la Piedra
del Calendario y el Teocalli de la Guerra Sagrada », dans X. NoGuEez, A. LorEZ AusTIN (éd.), De
Hombres y Dioses, Mexico 1997, p. 155-207 ; « The Warriors of the Bilimek Pulque Vessel », dans
P. Eecknout, G. LE Fort (éd.), Wars and Conflicts in Prehispanic Mesoamerica and the Andes, Oxford
2005, p. 58-65; « Unrelieve de Coyolxauhqui en Tetzcoco », Mexicon 27-1 (2005), p. 6-10; « Nuevas
consideraciones en torno al Teocalli de la Guerra Sagrada », dans G. OLIVIER (éd.), Simbolos de
poder en Mesoamérica, Mexico 2008, p. 163-174.

8. M. GrAULICH, P. PETIT, « Art primitif et troisiéme dimension », Baessler Archiv 37-2 (1989),
p. 335-371; M. GrauLicH, « Oblique views and three-dimensionality in Maya Art », Estudios de
Cultura Maya 18 (1991), p. 263-306; « La introduccion de la perspectiva en la Nueva Espaifia », dans
G. CurieL, R. GonzALEZ MELLO, J. GUTIERREZ HACES (éd.), Arte, historia e identidad en América :
visiones comparativas, vol. 111, Mexico 1994, p. 701-706.
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Fruit de sarenommeée grandissante, Michel Graulich entre a ’Académie Royale
des Sciences d’Outre-Mer (Classe des Sciences Humaines) en 1989, en qualité
de membre associé. Il deviendra membre titulaire quatre ans plus tard.

Aux cours et séminaires spécialisés d’histoire de I’art et archéologie a 'ULB,
viendront s’ajouter des cours d’histoire des religions. Surtout, en 1990, le chercheur
est ¢élu directeur d’¢tudes cumulant a ’EPHE, section des sciences religieuses,
ou il donnera le séminaire de religions de ’Amérique précolombienne quinze
années durant et formera toute une génération de chercheurs. Les cours dispensés
a ’EPHE lui permettront de développer ses recherches, notamment sur les fétes
mobiles des Aztéques’, sur Montezuma II'° et sur le sacrifice humain aztéque',
auquel il consacrera finalement un remarquable livre en 2005, trente ans apres
son mémoire de licence sur le méme sujet.

Lesrecherches de Michel Graulich sur le dernier dirigeant azteque, Montezuma I1,
déboucheront en 1994 sur la publication d’un ouvrage chez Fayard'. S’appuyant
sur sa formation d’historien, peu courante pour un spécialiste de ’Amérique
préhispanique", il se demande dans quelle mesure il est possible de dresser un
portrait fidéle de ce dirigeant a partir des témoignages indigénes et espagnols,
partisans et, comme on peut s’en douter, contradictoires. L'un des ¢léments les
plus novateurs de I'ouvrage consiste a démonter I’'un des lieux communs de la
Conquéte, la soi-disant lacheté de Montezuma face aux Espagnols. Michel Graulich
montre que les Mexicas résistérent vaillamment et, surtout, que Montezuma ne
fut pas un souverain superstitieux et lache ayant trahi son peuple sans combattre.

Le sacrifice humain chez les Aztéques, paru en 2005, chez le méme éditeur,
est quant a lui rapidement devenu un ouvrage de référence. Ne négligeant aucune
source, examinant toutes les interprétations avancées par les chercheurs depuis
le x1x¢ siecle, le livre de Michel Graulich est une véritable somme sur la ques-
tion, dont I'un des grands mérites est de faire ressortir toutes les dimensions du
sacrifice humain aztéque, sans chercher a simplifier ni écarter des données qui
peuvent a priori sembler contradictoires. Alors que ses prédécesseurs ont avancé
des explications diverses, mais mutuellement exclusives — les plus courantes

9. M. GrAULICH, « Les fétes mobiles des Azteques », Annuaire de I’EPHE-SR 99 (1992), p. 31-37;
« Fétes mobiles et occasionnelles des Aztéques (suite) », Annuaire de I’EPHE-SR 102 (1995),
p- 25-31; « Fétes mobiles et occasionnelles des Azteques (suite et fin) », Annuaire de I’EPHE-SR
103 (1996), p. 33-9.

10. M. GrauLicH, « Aspects religieux du regne de Montezuma 11 », Annuaire de I’EPHE-SR 100
(1993), p. 31-37; « Aspects religieux du regne de Montezuma II (suite) », Annuaire de 'EPHE-SR
101 (1994), p. 29-35.

11. M. GrauLicH, « Le sacrifice aztéque 1 », Annuaire de I’EPHE-SR 104 (1997), p. 51-66; « Le
sacrifice humain aztéque », Annuaire de I’EPHE-SR 106 (1999), p. 33-44; « Le sacrifice humain
aztéque (suite) », Annuaire de I’EPHE-SR 107 (2000), p. 41-49; « Le sacrifice humain aztéque
(suite) », Annuaire de ’EPHE-SR 108 (2001), p. 65-74.

12. M. GRrRAULICH, Montezuma ou l'apogée et la chute de ['empire azteque, Paris 1994.

13. « Les spécialistes du passé précolombien ont habituellement une formation d’archéologue ou
d’anthropologue, non d’historien. Quant aux historiens, ils s’intéressent a la Conquéte et a ce qui
I’a suivie, non a ce qui I’a précédée. De plus, ils n’aiment guére les mythes, alors que ceux-ci sont
essentiels dans I’histoire qui va nous occuper » : M. GRAULICH, Montezuma, p. 11.
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voient le sacrifice comme un moyen d’alimenter Soleil et Terre, ou bien comme
un acte expiatoire, qui facilitait I’acces a un au-dela heureux —, Michel Graulich
montre brillamment que les fonctions et significations du sacrifice humain se
révélaient en fait diverses selon les participants et les contextes rituels.

Ne délaissant pas pour autant I’histoire de I’art, les problemes de datation des
sculptures aztéques ont ensuite fait, quatre années durant, I'objet des cours de
Michel Graulich a TEPHE'. Différents obstacles empéchent de dater précisément
les ceuvres. D’une part, le contexte archéologique est souvent inconnu. D’autre
part, certaines sculptures portent des glyphes de dates mais, le calendrier aztéque
étant cyclique, le nom d’une année pouvant varier d’une région a l’autre et cer-
taines dates ayant avant tout une valeur symbolique, il convient de s’en méfier.

Plusieurs monuments peuvent étre attribués au régne de Montezuma II parce
qu’ils font référence au Feu Nouveau de 1507 et a la réforme qui I’a accompa-
gné. C’est le cas de plusieurs imitations en pierre de faisceaux de roseaux liés
ensemble, qui portent des glyphes renvoyant a 2 Roseau, du célebre Teocalli de la
Guerre Sacrée et d’un relief a I’effigie de Tlalteotl au centre du corps de laquelle
est figurée une pierre de jade d’ou sort Tezcatlipoca. En raison du lieu de leur
découverte, a tres faible profondeur, et de leur iconographie complexe, Michel
Graulich estime également pouvoir assigner au régne de Montezuma II deux
autres chefs-d’ceuvre de I’art aztéque : la Coatlicue et le « Calendrier aztéque »
ou « Pierre du Soleil ». Sont également attribuables a ce tlatoani, le « Bloc du
Meétro » qui commémore des sacrifices pour conjurer la famine du début de son
régne, ainsi qu’un brasero figurant Tlaloc et trouvé pres d’un petit temple imitant
le style de Teotihuacan. Enfin, Michel Graulich suggere que le grand cuauhxi-
calli habituellement attribué a Montezuma I devrait plutot étre attribué a son
successeur, Axayacatl, d’autant plus que les sources ethnohistoriques en parlent
et que les principales conquétes de ce tlatoani y figurent”. Les deux derniéres
années de cours a I’EPHE seront quant a elles consacrées a I’'un des plus beaux
manuscrits pictographiques du Mexique central, le Codex Borbonicus's.

Loriginalité des hypothéses avancées par Michel Graulich a permis d’ouvrir
de nouveaux horizons aux études américanistes. A travers ses nombreux livres, et
plus de 150 articles scientifiques, il a montré I'intérét des recherches basées sur une
approche critique des textes et sur 'utilisation de toutes les sources disponibles.
Il a aussi toujours fait preuve d’une remarquable honnéteté intellectuelle et de

14. M. GraAuLICH, « Monuments religieux du Mexique Central postclassique », Annuaire de I’EPHE-
SR 109 (2002), p. 65-72 ; « Monuments religieux du Mexique Central postclassique 11 », Annuaire
de I'’EPHE-SR 110 (2003), p. 71-77; « Monuments religieux du Mexique Central postclassique
111 », Annuaire de I'’EPHE-SR 111 (2004), p. 59-64; « Monuments religieux du Mexique Central
postclassique IV », Annuaire de I’EPHE-SR 112 (2005), p. 53-59.

15. Voir aussi M. GrauLicH, « On the so-called “Cuauhxicalli of Motecuhzoma Ilhuicamina”, the
Aztec Sanchez-Nava monolith », Mexicon 14-1 (1992), p. 5-10.

16. M. GrauLicH, « Le codex aztéque du Palais Bourbon ou Codex Borbonicus », Annuaire de
I’EPHE-SR 113 (2006), p. 45-51; « Le codex azteque du Palais Bourbon ou Codex Borbonicus
(suite) », Annuaire de I’EPHE-SR 114 (2007), p. 41-47.
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courage scientifique, ne craignant pas de sortir des sentiers battus ni d’aborder
des thémes controversés.

Les enseignements de Michel Graulich ont marqué de nombreuses générations
d’étudiants, a Bruxelles comme a Paris. Ses éléves et auditeurs de '’EPHE qui, des
années durant, ont assisté a son séminaire dans un local exigu et étouffant a la
Sorbonne — et avec lesquels il poursuivait parfois les discussions jusqu’a la gare
du Nord, ou il attendait son train pour rentrer a Bruxelles — forment aujourd’hui
encore un groupe trés soudé. Un certain nombre d’entre eux se sont a leur tour
orientés vers la recherche. Tous ont gardé le souvenir d’un professeur d’une éru-
dition hors du commun, pouvant manier la critique de manicre redoutable mais
aussi d’un homme d’une incroyable gentillesse, toujours a I’écoute et disponible,
et doté d’un étonnant sens de ’humour.

Ses disciples et les collégues qui I'ont cotoyé de pres savent en effet que
derriére son tempérament réservé et sa modestie se cachait un homme charmant
et extrémement sensible. Lors de longues pauses café, souvent aprés ses cours,
les sujets de conversation les plus divers se succédaient dans la bonne humeur.
Michel Graulich y révélait des centres d’intérét tres variés et des connaissances
approfondies dans des domaines divers, allant de I’Inde ancienne aux opéras
de Wagner, en passant par ’ceuvre d’Hergé (7intin) et celle d’Edgar P. Jacobs
(Blake et Mortimer). Lors de la remise d’un volume d’hommage'’, a Bruxelles,
en 2011, nombreux furent ceux qui firent le déplacement pour revoir leur maitre
et lui témoigner admiration et affection.

Le 10 février 2015, Michel Graulich nous quittait, paisiblement, au terme
d’une longue maladie et, avec lui, c’est I’un des plus grands mésoaméricanistes du
xx° siecle qui disparaissait. Pour ses anciens étudiants et disciples, il a constitué
un modele, un exemple que I’on s’efforce de suivre. Par ses qualités intellectuelles
et humaines, il a généré un authentique et immense respect, de celui que 1’on
n’accorde que rarement, celui qui s’impose, en réalité, vis-a-vis d’une personnalité
exceptionnelle et marquante a jamais.

Sylvie PEPERSTRAETE

17. N. Racor, S. PEPERSTRAETE, G. OLIVIER (éd.), La quéte du Serpent a Plumes. Arts et religions
de I’Amérique précolombienne. Hommage a Michel Graulich, Turnhout 2011.
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