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Rousseau e i letterati

Rousseau e i letterati

Lionello Sozzi

Nulla di vigoroso, nulla di grande puo nascere da
una penna venale.
Rousseau, Confessions (IX)

In pilt occasioni Jean-Jacques fa capire che non ama i letterati. Accomuna a volte, con
accenti di diffidenza, i “grandi”, les gens de lettres e le belle donne, oppure i “grandi”, le
donne, i beaux esprits, i letterati e i magistrati. Si dice disgustato dai letterati, si rifiuta
di scrivere, come loro, per mestiere, li trova di un irritabile amour propre, li definisce
oziosi, oppure li giudica di una brillante presunzione, sentenziosi come oracoli,
propensi a soggiogare tutti con la loro dotta facondia e la supponenza dei loro giudizi.
Non ama un secolo di filosofia e di beaux discours, in cui opere apparentemente brillanti
mascherano, in realta, un tessuto de bassesses et d’iniquités’. In uno scritto sui gens de
lettres parla con sdegno dei dotti, delle associazioni di sapientoni che definisce
«pubbliche scuole di menzogna», delle accademie, dei professoroni, degli esprits forts,
cioé dei miscredenti. Parla dell’eterno flagello delle lettere, sdegna le dispute letterarie,
in cui tutti pretendono di aver ragione e non ascoltano le opinioni altrui, o quelle che
chiama le tracasseries littéraires, cioé le beghe e le angherie di cui i letterati si
compiacciono. Definisce quel mondo le tripot littéraire (tripot nel senso di luogo mal
frequentato e malfamato) e trova ridicola la pruriginosa pretesa di rabdcher, cioé di
tornare sempre sul gia detto e di non stancarsi mai di imbrattar carte (di barbouiller
éternellement du papier): sono pretese sempre connesse col métier d’Auteur’. Non parla
con simpatia, il nostro filosofo, di quello che chiama le corps des gens de lettres (solo alla
fine dell’Ottocento si parlera del “partito degli intellettuali”). Parla anche della
forfanterie du métier d’Auteur, ove torna il suo sdegno della scrittura considerata come
mestiere, anzi di quello che chiama il “gergo” letterario e libresco. Nello stesso contesto
parla dell’abus des lettres, dell’inganno delle lettere. Che intende dire? Probabilmente
quel che pensa il suo amico/nemico Diderot, e cioé che spesso la letteratura, al servizio
dei potenti, coltiva la menzogna anziché proporsi la verita, ammanta di fiori Rousseau
cosi dice in un altro contesto, la misera realta delle cose, le disumane catene che
avviliscono gli uomini, i segni grevi di un’indegna schiavitii®. Ma non ¢ solo in gioco la
dipendenza dai grandi della terra: i letterati, i filosofi sono colpevoli per conto loro,
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hanno instaurato anche loro una sorta di orgueilleux despotisme, sono animati da un goiit
de domination, sono ipocriti indipendentemente dal loro rapporto coi detentori del
potere. C’é solo una strada, dice Jean-Jacques nei Dialogues, per avere il consenso del
pubblico, ed & quella che consiste nell’imitare les brillants auteurs de ce siécle predicando
una morale secondo la quale vizio e virtli sono parole prive di senso, coscienza e
rimorso sono pregiudizi chimerici e le azioni umane non conoscono né liberta né
volonta poiché tutto e determinato da una cieca necessita’. La nuova letteratura,
secondo Jean-Jacques, & condizionata da un materialismo deterministico (egli pensa,
probabilmente, soprattutto al barone d’Holbach, ma forse anche a Sade e ad altri) che
toglie ogni senso a una letteratura di impianto diverso, orientata cioe verso
I'esplorazione dello spazio interiore e del mondo dei valori.

Eppure Rousseau ci informa con fervore delle sue prime inclinazioni letterarie. Nel
primo libro delle Confessions parla delle sue prime letture: a partire dal 1719, quindi
all’eta di appena sette anni, il futuro scrittore divora i libri presenti nella biblioteca
paterna, opere a volte peregrine, ma anche Bossuet e La Bruyere, Fontenelle e Moliére,
Ovidio e soprattutto Plutarco, che accende in lui «quell’animo libero e repubblicano,
quel carattere indomito e fiero, intollerante di ogni giogo e di ogni schiavitu» che poi
gli sono rimasti come aspetti indelebili del suo essere®. E vero che quando, al culmine
delle persecuzioni subite, si rifugia nell’isola di Saint-Pierre, si compiace di far sapere al
lettore che ha lasciato i suoi libri chiusi in una cassa, che ha rinunziato a far uso di uno
scrittoio e che ha preferito contemplare la bellezza affascinante dei luoghi, leggere nel
libro della natura. Parlando, in un altro contesto, di Madame d’Epinay, egli definisce
scempiaggini (fadaises) le opere (romanzi, lettere, commedie, racconti) con cui si
intende dar prova del proprio ingegno creativo. Eppure un romanzo lo scrivera anche
lui, con lo scopo di affidare alle sue pagine un alto messaggio. E nelle Confessions, con
quale trasporto egli rievoca quel momento della sua giovinezza in cui il germe della
letteratura e della filosofia ha cominciato a fermentare nel suo animo ed egli, in
compagnia di Monsieur de Conzié, si & dato a impegnative letture, quella, in particolare,
delle opere di Voltaire! Sono letture in cui vede l'inizio del suo goiit per lo studio e la
scrittura, anche se, in realta, gia in momenti precedenti si era compiaciuto di divorare
libri su libri, quando ad esempio, a Ginevra, li prendeva in prestito da Mme Tribu e li
prendeva senza scegliere, buoni e cattivi, leggendo tutto con pari avidita®. Piu tardi,
accanto a Mme de Warens passa a letture piu impegnative, Locke e Malebranche,
Leibniz e Cartesio. Piu tardi ancora, a Torino, egli vivra per breve tempo come
domestico in casa della contessa de Vercellis, donna di intensa cultura nella cui
biblioteca figurano i classici del pensiero religioso, Sant’Agostino, Pascal, San Francesco
di Sales: é difficile pensare che il giovane ginevrino, sempre cosi avido di nuove letture,
non si sia chinato su quelle opere, che esse non abbiano contribuito ad aprire la sua
mente a problematiche filosofico-religiose. Jean-Jacques sembra quindi impigliarsi in
una contraddizione che, di fatto, non & tale. Quando prende le sue distanze dai letterati
e dalla letteratura, lo fa perché sdegna sia la scrittura come mestiere, sia una categoria
di persone legate al successo salottiero e mondano, alle consorterie, ai pubblici
vantaggi. Quei salotti diventano ai suoi occhi dei veri e propri tribunaux littéraires,
tribunali presieduti dalle donne e in cui, dice, si affilano i pugnali. Si compiace, nelle
Confessions, di opporre la propria solitudine (una solitudine che vuol dire anche, per
altro, liberta e indipendenza) al tourbillon (cosi lo definisce) in cui dominano
incontrastati Diderot, Grimm, d’Holbach, amati dal grand monde, ascoltati dai grandi,
dai beaux esprits, dai letterati, dai magistrati, dalle donne’. Appunto nel salotto del
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barone d’Holbach avverra, un certo giorno, un furibondo contrasto: riguardera 1’abbé
Petit, presente all’incontro, e un suo insulso scritto ma, di fatto, la tensione riguardera
'atteggiamento di menzognera condiscendenza e di ironica presa in giro che i
philosophes avranno nei confronti dell’ospite. Irritato dalla loro sarcastica falsita, Jean-
Jacques se ne andra sbattendo la porta. Per lui, insomma, il potere non ¢ solo quello che
¢ definibile in termini politici: & anche il potere dell’opinione, dei modelli affermati e
dogmaticamente indiscutibili, dei linguaggi codificati, dei personaggi dominanti, noi
diremmo, oggi, dei vip di una societa che non da credito a chi vive ai suoi margini. A piu
riprese, infatti, egli si proclama del tutto indipendente dalle fazioni ideologiche
imperanti, quella dogmatica dei credenti come quella settaria dei filosofi e dei sofisti:
egli cerca la verita non per parlarne dottamente ma per far luce in se stesso, per
s’éclairer en dedans®. «I due partiti - dice nelle Confessions - scatenati I'uno contro I’altro
con estremo furore, somigliavano piuttosto a lupi arrabbiati, accaniti nel dilaniarsi, che
non a cristiani e filosofi che vogliano illuminarsi a vicenda, convincersi, ricondursi alla
strada della verita»°. Questa presa di distanza si traduce, fra I'altro, nella sua famosa
“riforma”, cioé nella volonta di preferire alla celebrita letteraria (lo dice nelle
Confessions) la réforme personnelle, una riforma che chiama anche trasformazione,
rivoluzione. Lui, cerca un altro bene, altri valori: se raggiunge la gloriole letteraria,
subito se ne sente dégoilté. Finira, e lo dice piu volte, col proporsi I'intento di quitter la
littérature. La letteratura, s’intende, non come traduzione dei propri sogni, ma come
impegno pubblico, razionale, mentale. Dice ad esempio, sempre nelle Confessions, dopo
aver parlato del suo trasferimento a Montmorency (siamo nel 1759: & da poco uscita,
suscitando scalpore, la Lettre @ D’Alembert sur les spectacles):

Accarezzavo da qualche tempo il progetto di abbandonare definitivamente la

letteratura e soprattutto il mestiere di scrittore. Tutto quanto era accaduto mi

aveva assolutamente disgustato dei letterati e avevo provato ch’era impossibile

percorrere la medesima carriera senza qualche legame con essi. Altrettanto

disgustato ero degli uomini di mondo [...] Sentivo piil che mai, e per una costante

esperienza, che ogni associazione ineguale & sempre svantaggiosa al pit debole™.
Piu tardi, vedremo, Rousseau cerchera una parvenza di conciliazione, un equilibrio tra
indipendenza e dimestichezza, ma per il momento il suo distacco dai letterati & totale
ed ¢ associato al distacco dai “grandi”: privilegio letterario e privilegio socio-economico
convergono, per lui, nella stessa intollerabile direzione ed egli intende vivere, dira poco
pil oltre, in un indépendance absolue. D’altro canto, la sua & una presa di distanza anche
personale nel senso che egli stesso si dichiara refrattario ad attivita puramente mentali,
che non coinvolgano sensibilita e sentimento. Nella settima promenade dice
chiaramente di non aver mai amato quell'impegno intellettuale: dice di aver sempre
“pensato”, anche profondamente, ma senza piacere, quasi sempre di malavoglia e come
per obbligo. Poi aggiunge: la fantasticheria mi distende e diverte, la riflessione mi
stanca e mi rattrista, «pensare & stato sempre per me un’occupazione penosa e sans
charme. A volte la réverie sconfina nella meditazione, ma piu spesso accade il contrario:
sono smarrimenti dell’anima, in cui I'anima va planando nell’'universo sulle ali della
fantasia e sconfina in un’estasi superiore a ogni altro godimento»*!,

Questo spiega che nel primo Discours Rousseau, a un certo punto, sembri invocare,
contro le arti e le lettere coltivate per pura frivolezza e per puro edonismo, la
partecipazione dei letterati alla gestione del potere, in sostanza la loro collaborazione
coi sovrani: «Che i re non sdegnino di ammettere nei loro Consigli le persone piu capaci
di consigliarli bene [...] Che i dotti pili eminenti trovino nelle corti onorevoli asili, che
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ottengano il solo compenso degno di loro, quello di contribuire col loro credito alla
felicita dei popoli a cui avranno insegnato la saggezza»'?. Non si legge forse, dietro
I'abile formula, ancora lillusione che gli intenti del sovrano e le mire riformistiche
della classe colta possano, miracolosamente, avvicinarsi fino a coincidere? A meno che
non si tratti di un’avveduta concessione al mecenatismo imperante, del tutto
marginale, del resto, poiché I'intento di quel primo Discours &, com’¢ noto, ben altro. Si
¢ tanto discusso sull’assurdo paradosso di un grande scrittore, quindi di un grande
artista, che contesta i vantaggi non solo delle scienze ma anche delle arti, quindi anche
della creazione letteraria. In realtd, occorre rileggere quel primo, famoso testo
rousseauiano per notare che lo scrittore non mette in discussione il valore assoluto di
arti e scienze, ma solo la loro degradazione, 1'uso scorretto che 'uvomo moderno
intende farne. Come non ricordare quel brano della seconda parte in cui si deplora che
ai giovani non si insegnino i doveri, ma l'arte di confezionare inutili versi, non la
distinzione tra verita ed errore ma «l’arte di renderli irriconoscibili con argomenti
speciosi». Oppure quell’altra pagina del Discours in cui si parla dell’andazzo dei tempi,
consistente nel premiare non la virtt ma il bel esprit, nell’esaltare un libro non per la
sua utilita ma per il suo bello stile. Abbiamo tanti poeti, dice ancora I'autore, ma non
abbiamo dei citoyens. Come non pensare, anche, a quella pagina dell’Emile in cui
I’educatore rifiuta il ricorso ai libri, che dice di odiare perché insegnano a parlare di
quel che non si sa: il suo intervento non pud consistere che nell'incoraggiare nel
giovane discepolo le sane inclinazioni naturali®. Il discorso di Rousseau non va quindi
giudicato in termini generali ed astratti, & un discorso sui costumi del suo tempo, che
l'autore deplora, rimpiangendo una cultura ed un’arte pit vicine alla natura,
all’autenticita, alla verita, lontane dalla menzogna ormai dilagante. Restringendo
I'argomento alla pura letteratura, & chiaro che lo scrittore non ne contesta I'utilita e la
bellezza, ma solo il suo uso degradato e svilito.

E svilita, la letteratura, anche dalla miseria di chi la pratica con intenti di veritd. Le
“miserie” dei letterati sono innanzi tutto autentica miseria, inopia, ristrettezze di vita.
Il letterato che non si adegua alla mentalita diffusa e agli schemi correnti & votato
fatalmente, dice Rousseau sempre in quel primo Discours, all’indigenza e all’oblio: o si
abbassa ai livelli del suo tempo, oppure rifiuta di avvilirsi e in questo caso paga a duro
prezzo il vigore del suo talento e la fermezza della sua anima. La poverta, pertanto, &
assunta anch’essa come amara ma in fondo nobile e gratificante necessita: ¢ un segno,
un programma di vita dai risvolti tutt’altro che oscuri, tutt’altro che impervi. Per Jean-
Jacques, il lavoro intellettuale per restare autentico deve escludere, come si & visto in
epigrafe, il perseguimento di ogni interesse: idea che non va irrisa come idealistica, che
se mai & discutibile come ogni tesi che sia formulata in termini estremi, e che in tempi
anche recenti & stata condivisa da autori non sospetti, ad esempio da Albert Camus, il
quale ha scritto: «Non ho mai voluto che la mia vita materiale dipendesse dai miei libri,
affinché i miei libri non dipendessero da essa»'. In una celebre pagina dei Dialogues
Rousseau fa sua |’antica distinzione:

Che gli altri - scrive - usino il loro talento come piace a loro, non li biasimo, ma io
non ho mai voluto prostituire il mio, quale che esso sia, dando ad esso un prezzo,
sicuro che quella stessa venalita I'avrebbe distrutto. Io vendo il lavoro delle mie
mani, ma le produzioni della mia anima non sono in vendita; solo il loro
disinteresse pud conferire ad esse forza ed elevazione. [...] Ho fatto dei libri, & vero,
ma non sono mai stato uno scribacchino [...] Fare dei libri per vivere sarebbe stato
mettermi alle dipendenze del pubblico®.
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E in lui, ancora, il rigore dell’antico idealismo venato anche di etica cristiana per quel
distacco dai beni materiali e terreni, I'idea cioé, come si & visto, dell’assoluto
disinteresse dell'impegno intellettuale, sostanzialmente difforme da ogni altra
mansione. La distanza fra le due posizioni non & per altro cosi radicale poiché Jean-
Jacques intende soprattutto respingere, in quel brano, la servitl mecenatesca. Ogni
autentico scrittore deve nutrire in sé un indomabile esprit de liberté, che nulla puo
piegare: quando Rousseau si esprime in questi termini in una lettera a Malesherbes,
non enuncia un astratto principio, si appella al criterio di fondo cui effettivamente, non
puo negarsi, si & sempre attenuto nelle vicende pil costrittive della sua vita'. Le due
istanze, il compromesso mecenatesco e la rivendicazione libertaria, percorrono, si &
visto, il secolo dei Lumi, a volte conciliandosi, a volte opponendosi, talora creando,
nella stessa pagina, grumi di contraddizioni irrisolte. Prima pero di tradursi in precisa
richiesta di norme liberali, di garanzie circa il costante rispetto dei diritti fondamentali,
prima di risolversi, ad esempio, in organiche proposte di liberta di stampa, il grido
libertario si configura come invito alla liberta che 'uomo di cultura deve strenuamente
garantire a se stesso: & un invito a mantenersi liberi, liberi da piu che liberi di, & I'invito,
cioé, a una preservazione pitl che a un’acquisizione, a un’autodifesa pit che all’acquisto
di un diritto.

Ma le parole piu eloquenti, in proposito, sono quelle, celebri, del filosofo ginevrino in
merito all'indipendenza nei confronti dell“opinione”. Rievocando la stagione della sua
personale “rivoluzione”, egli accenna ai suoi scarsi redditi ma anche, senza falsa
modestia, al suo talento, alle sue disposizioni virtuose, alla sua indifferenza per
'opinione, a una pigrizia che non é tanto, afferma, quella di un fannullone, quanto
quella di un homme indépendant che lavora solo a suo piacimento. Avrebbe potuto,
aggiunge, cercare i facili guadagni, usare la sua penna per opere che sarebbero state
redditizie se solo avesse voluto accompagnare alla scrittura abili manoeuvres d’auteur:
«Ma sentivo che scrivere per guadagnarmi il pane avrebbe in breve soffocato il mio
génie e spento un talento che risiedeva meno nella mia penna che nel mio cuore e che
nasceva unicamente da un modo di pensare elevato e fiero [...] Nulla di vigoroso, nulla
di grande pud nascere da una penna venale». Lo scrittore deve proporsi cose utili e
vere, non cose «gradite alla moltitudine». Il suo lavoro sara degno di rispetto, dice
ancora Jean-Jacques, solo se mai diventera un mestiere: Il est trop difficile de penser
noblement quand on ne pense que pour vivre. Per poter dire grandi verita non bisogna
badare né al proprio utile né al proprio personale successo"’.

Il ne faut pas dépendre de son succés. Quella celebre pagina finisce cosi col proiettarsi,
fatalmente, dal piano etico sul piano politico. Il perseguimento della vertu, da tutti
proposto come imperativo primario, non & generica norma di castigatezza morale, ma &
premessa all’organico articolarsi delle proposte costruttive.

Rousseau, per altro, formula il suo rifiuto assestando la sua posizione su un crinale di
saggio equilibrio. Scrive infatti:
Da quando avevo scosso il giogo dei miei tiranni, conducevo una vita piuttosto
uniforme e pacifica; privato del fascino delle affezioni troppo vive, ero anche libero
dal peso delle loro catene. Disgustato degli amici protettori, che volevano
assolutamente disporre dei miei destini e asservirmi, mio malgrado, ai loro pretesi
benefici, ero deciso a limitarmi d’ora innanzi tutto a rapporti di semplice
benevolenza che, senza impacciare la liberta, fanno I'ornamento della vita e in cui
I’eguaglianza fa da fondamento. Di questo genere ne avevo quanto bastava a gustare
le dolcezze della liberta senza soffrirne la dipendenza e, appena ebbi saggiato
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questo genere di vita, mi accorsi che era il pit conveniente alla mia eta, per

chiudere i miei giorni nella calma, lontano dalle tempeste, dalle discordie e dalle

vessazioni in cui poco prima ero stato a meta sommerso's.
Rousseau ha saputo dunque, cosi assicura, pervenire a un equilibrio: per raggiungere la
sua liberta e sottrarsi a ogni dipendenza ha dovuto anche rinunziare a rapporti umani
di intensa affettivita (allude certamente al suo legame con Mme d’Houdetot), ma si &
assestato su una posizione equilibrata, fondata su rapporti d’amicizia forse epidermici
ma ispirati a un criterio di parita e non privi di una sorta di gradevole convenienza. 11
suo rapporto col mondo letterario e filosofico era stato tempestoso. Ora, in eta piu
avanzata, Jean-Jacques pensa di aver saputo sostituirgli un rapporto diverso, insieme
libero, indipendente, paritario e tuttavia di una piacevole dimestichezza.

Tuttavia per il filosofo di Ginevra il discorso socio-politico s’intreccia saldamente con
quello etico-intimistico, ogni trasformazione del mondo non potra non partire da una
rifondazione sotterranea, dal recupero dello spazio interiore: «O virtu! Sublime scienza
delle anime semplici [...] I tuoi principi non sono forse incisi in tutti i cuori e non basta
forse, per apprendere le tue leggi, rientrare in se stessi e ascoltare la voce della
coscienza nel silenzio delle passioni?»'°. Che ai letterati spetti il compito della
salvaguardia dei valori ¢ idea ormai diffusa: Rousseau avvia questo discorso ogni qual
volta, dalle lettere a Malesherbes alle Confessions, dai Dialogues alle Réveries, contrappone
ai conflitti e ai compromessi del mondo le sue immagini interiori, i suoi archetipi.
Scrive ad esempio al responsabile della Librairie che la sua fantasia ha sempre popolato
la terra di «esseri secondo il suo cuore» e che, respingendo ben lontano da sé
I'opinione, i pregiudizi, tutte le passioni fittizie, egli ha sempre trasportato nei
confortanti asili che gli offriva la natura «figure umane che fossero degne di abitarvi».
Jean-Jacques si compiace dunque di rifugiarsi in una retraite che non & da ricondursi,
ovviamente, a un residuo arcadico, ai nuovi modi della tradizione bucolica, & lo spazio
in cui si inseguono i miraggi, in cui lo scrittore inventa «un’eta dell’oro secondo la sua
fantasia» e ritrova «i veri piaceri dell'umanita», piaceri cosi deliziosi e cosi puri,
aggiunge, ma ormai cosi lontani dagli uomini. 1l filosofo, insomma, nella visione di
Rousseau ritrova in se stesso e ripropone i supremi archetipi, pur se conosce la loro
pura idealita, il néant de ses chiméres: dice anche, per altro, che le sue heureuses fictions
gli assicurano un bonheur réel e che le sue visions «sono piu reali, forse, di tutti quei beni
apparenti di cui gli uomini fanno tanto caso»®. Sa bene, del resto, lo scrittore
ginevrino, che anche a quelle chimere possono subentrare e preferirsi chimere dal volo
ancora piu alto, che il vuoto dell’animo umano & sempre incolmabile: «Quand’anche
tutti i miei sogni si fossero risolti in realta, non mi sarebbero bastati: avrei immaginato,
sognato, desiderato ancora. Trovavo in me un vuoto inspiegabile che nulla avrebbe
potuto colmare, uno slancio del cuore verso un altro godimento, di cui non avevo
un’idea chiara e di cui per altro provavo il bisogno». Non c’¢ limite, insomma, all'umano
desiderio, e lo spazio in cui si accendono i miraggi e si profilano i supremi modelli & uno
spazio infinito:

Ben presto dalla superficie della terra le mie idee si elevavano a tutti gli esseri

naturali, al sistema universale, all’Essere imperscrutabile che pervade ogni cosa.

Con la mente cosi smarrita in questa immensita non pensavo, non ragionavo, non

filosofeggiavo pit, mi sentivo con una certa volutta oppresso dal peso di questo

universo, mi lasciavo andare al turbinio di quelle grandi idee, amavo smarrirmi con

la fantasia nello spazio, il mio cuore imprigionato nei limiti umani si trovava troppo
allo stretto, soffocavo nell’'universo, avrei voluto slanciarmi nell’infinito?!.
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Rousseau e i letterati

La celebre pagina dello scrittore di Ginevra si pone nel solco di sue assidue riflessioni, le
stesse che hanno ispirato le parole di Julie nella Nouvelle Héloise: «Il paese delle chimere
¢ l'unico degno di essere abitato». Qui si scopre la funzione del letterato quale la
concepisce Jean-Jacques: prospettare ai lettori quell’'infinito di cui prima si parlava, i
valori ideali che la quotidiana mediocrita, anche letteraria, cosi spesso tradisce.
Scrivendo il suo romanzo, lo scrittore non prevede (lo dice nella prefazione) che venga
accolto favorevolmente: pensa che le due opposte fazioni, quella dei “devoti” e quella
dei “filosofi”, lo sdegneranno, che non piacera agli accademici e ai beaux esprits, pensa
cioé che lo spirito settario e ideologicamente prevenuto non possa intendere 'anima
del suo libro. Non sa, Jean-Jacques, che un pubblico diverso, di media cultura, borghese,
aperto a nuove esigenze dello spirito, assicurera al romanzo una lunga fortuna, vedra in
esso le premesse di una nuova sensibilita, di un nuovo slancio verso i valori e verso
quella che lui chiama la vertu. Cid non sa, del resto, solo fino a un certo punto: dice
infatti di scrivere per i provinciali, gli stranieri (vuol dire forse i diversi), i giovani, i
solitari. Pone cioé la sua opera ai margini della cultura ufficiale, pone le basi di un
nuovo statuto della creazione letteraria, ispirata a un’idea “morale” nel senso piu largo
del termine. La narrativa corrente (cosi dice Jean-Jacques in un’altra prefazione, poi
rimasta inedita) si rivolge al pubblico du bel air, alla dame a la mode, ai grandi, esponenti
di un ceto privilegiato, diffonde le massime che vigono a corte, diffonde il gusto del
lusso e di una morale epicurea, i pregiudizi che coltiva I"“opinione” e che sono il
puntello dei sistemi politici vigenti. Lui, Rousseau, propone non il culto della gloire ma il
culto della vérité. La Nouvelle Héloise & quasi contemporanea del Contrat social. Duplice e
antitetica tensione intellettuale del nostro autore? Non & cosi: il progetto di una nuova
societa nasce da quel culto delle chimere e delle fictions senza il quale la politica diventa
un gioco meschino di camuffati interessi e la letteratura una frivola, mondana e
salottiera commedia?2.

NOTE

1. Rousseau juge de Jean-Jaques, Dialogues. Texte présenté par M. FOUCAULT, Paris, Colin, 1962, p. 127
(Deuxiéme dialogue). Cfr. anche I'ed. italiana degli Scritti autobiografici a cura di L. sozzi, Torino/
Parigi, Einaudi/Gallimard, 1997, p. 876. La traduzione & di P. ADINOLFI.

2. Ibid., (Premier dialogue)...

3. Discours sur les sciences et les arts etc. chronologie et introduction par J. ROGER, Paris, Garnier-
Flammarion, 1971, p. 37 e segg.

4. Rousseau juge..., ed cit., pp. 185 e 232 (deuxiéme dialogue) e Scritti autobiogrdfici, ed. cit., pp. 935 e
984.

5. Scritti autobiografici..., ed. cit., p. 8 (Confessions, I).

6. Ibid., p. 38 e Les Confessions, introduction, bibliographie, notes, relevé des variantes et index par
J. VOISINE, Paris, Garnier, 1964, pp. 246-247. Per le altre citazioni, ci & stato utile il prezioso
repertorio di L. e M. LAUNAY, Le vocabulaire littéraire de Jean-Jacques Rousseau, Genéve, Slatkine;
Paris, Champion, 1979.

7. Scritti autobiogrdfici, ed. cit., p. 486 (Confessions, X).

Studi Francesi, 167 (LVI | I1) | 2012



Rousseau e i letterati

8. Les réveries du promeneur solitaire, texte établi, avec introduction, notes et relevé de variantes
par H. RODDIER, Paris, Garnier, 1960, p. 27 (III). Cfr. anche Scritti autobiogrdfici, ed. cit., p. 670.

9. Scritti autobiografici, ed. cit., p. 429 (Confessions, IX). La traduzione & di M. RAGO.

10. Ibid., p. 508 (Confessions, X).

11. Cfr., nelle Réveries du promeneur solitaire, la settimana Promenade.

12. Discours sur les sciences et les arts, ed. cit., pp. 58-59.

13. J.-J. RoUssEAU, Emile ou de I'éducation, chronologie et introduction par M. LAUNAY, Paris, Garnier
Flammarion, 1966, p. 238 (III).

14. A, CAMUS, Essais, introduction par R. QuILLOT, édition établie et annotée par R. QUILLOT et L.
FAUCON, Paris, Gallimard (Bibl. de la Pléiade), 1965, p. 1928.

15. Rousseau juge de Jean-Jaques, ed. cit., p. 182 (Deuxiéme Dialogue) e Scritti autobiografici, ed. cit.,
pp. 933-934.

16. Lettera a Malesherbes del 4 gennaio 1762, in Correspondance compléte de J.-J. Rousseau, édition
critique établie et annotée par R. A. LEIGH, t. X, Genéve, Institut et Musée Voltaire, Madison, The
University of Wisconsin Press, 1969, pp. 4-7. Ma cfr. anche 'ed. it. degli Scritti autobiografici, cit.,
pp- 1087-1090 (la trad. & di P. Soss0).

17.].-]. ROUSSEAU, Confessions, in Euvres complétes, ed. cit., t. I, pp. 401-3 (Livre neuviéme). Cfr. anche
Scritti autobiografici, cit., pp. 396-397.

18. Scritti autobiografici, ed. cit., p. 497 (Confessions, X).

19. Discours sur les sciences et les arts..., cit., p- 30.

20. Rousseau juge..., ed. cit., p. 157 e Scritti autobiografici, ed. cit., p. 907 (Deuxiéme dialogue).

21. J.-J. ROUSSEAU, Lettere dal pianeta dell’io, introd. di L. sozzi, trad. e note di P. sosso, Pisa, ETS,
1999, pp. 94-96. Sono brani tratti dalla terza lettera a Malesherbes, del 26 gennaio 1762.

22. Ci sia consentito di rinviare al nostro saggio: Jean-Jacques Rousseau, Milano, Angeli, 1985. Sul
pensiero politico, cfr. soprattutto il libro, fondamentale, di R. DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la
science politique de son temps, Paris, Vrin, 1970. Ma cfr. anche il brillante articolo di G. GALAsso sul
«Corriere della Sera» del 3 novembre 2010, in occasione della riedizione italiana del Contratto

sociale con prefazione di G.E. Belardelli.
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