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São Paulo: metrópole da
modernidade vacilante
José de Souza Martins

 

Impressões de um flâneur

1 Foi  num  fim  de  manhã.  Decidi  que  numa  de  minhas  visitas  ao  dentista,  perto  do

apartamento em que morara quando era solteiro, aproveitaria para tirar algumas fotos da

bela escadaria que desce da esquina da Rua Frei Caneca com a Rua Caio Prado em direção

à Rua Avanhandava e Avenida 9 de Julho, na cidade de São Paulo. Não é preciso conhecer

o lugar. Basta imaginá-lo. Escolhi os ângulos e comecei a fotografar. Pelo canto do olho

percebi que uma viatura da Polícia Militar parou perto de mim. Desceram uma policial e

um policial, ela no comando. 

2 – Bom dia, cumprimentou-me ela.

3 De olho no visor, respondi, de costas e continuei a fotografar.

4 – O senhor é fotógrafo?

5 –  Não,  respondi,  já  virando-me  porque  percebi  que  os  dois  não  estavam  apenas  de

passagem. O negócio era comigo. 

6 – Não?! – exclamou ela com fingida surpresa. O que o senhor faz, então?

7 – Eu trabalho. 

8 – Sim, mas em quê? 

9 – Sou professor. 

10 – Ah, é?! Professor de quê?

11 – De Sociologia.

12 – Nossa! Onde?

13 – Na Universidade de São Paulo. 

14 – Uau! Que chique!
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15 – Chique, por que? É um trabalho como outro qualquer.

16 – O senhor tem um documento de identidade?

17 Tirei do bolso minha carteira de identidade e a entreguei a ela, que a repassou ao soldado.

Com uma prancheta e uma caneta nas mãos, ele tomou nota dos meus dados, quis saber

meu endereço.

18 Devolveu-me o documento e fez uma recomendação:

19 O senhor tome cuidado, pois aqui é um pouco perigoso. Se houver qualquer problema, o

senhor nos chame, estaremos por aqui.

Fig. 1.1: Escadaria (© J. S. Martins, 2006)

20 De fato,  naquele canto,  costumam dormir na calçada vários moradores de rua,  quase

sempre suspeitos de alguma coisa, menos de pobreza e desamparo. E não é raro encontrar

por lá poças de urina e montes de fezes, o que torna aquele canto da cidade um canto

repugnante, que as pessoas evitam, apesar de sua beleza. Uma imperturbável paineira, ali

do lado, floresce suas flores rosadas todos os anos e depois distribui lentamente ao vento

o algodão sedoso de suas painas.  No tronco entumescido de um lado só,  diz  a  lenda

popular e piedosa, escondeu a sagrada família, à qual se abrira e que nele se refugiou na

fuga para o Egito,  perseguida pelos  soldados de Herodes.  No passado,  as  crianças da

cidade ainda aprendiam essa história, contada por pais e avós que haviam migrado do

campo para trabalhar nas fábricas do subúrbio.

21 Naqueles minutos, eu havia passado radicalmente da suspeição de vadio à suspeição de

cidadão. Vivera um ritual de classificação social, comum na cidade de São Paulo há mais

de 200 anos. Um resquício da primeira escravidão, a dos índios. Quando formalmente

libertados  em 1757,  para  viabilizar  a  escravidão  de  negros  africanos  e  seu  comércio

lucrativo, índios e bastardos, nome que se dava aos mestiços de índia e branco, vagando

pelas ruas já eram suspeitos de vadiagem, isto é, gente dada a vadiar, a perambular, sem

dono, uma categoria que até hoje se aplica também aos cachorros de rua.
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Fig. 1.2.: Vida de cachorro (© J. S. Martins, 1998)

22 O vadio era tido como ocioso contumaz, inútil, reácio ao trabalho, insubmisso. Quando a

escravidão negra começou a entrar em crise, na segunda metade do século XIX, e já havia

muitos negros livres, também os negros vadios passaram a ser objeto de estigmatização.

Aliás, mulheres desacompanhadas, na rua, eram consideradas mulheres à-toa, soltas e

livres, designação que acabou sendo sinônimo de prostituta. Até hoje, os mais pudicos se

referem às putas como mulheres à-toa, já que puta é palavrão e prostituta é quase bíblica

definição, muito aquém do que muitos pensam a respeito desse ofício. Sem contar que

vago (e vagar) não é só o que perambula, mas também o desocupado, o que não está

trabalhando, o desempregado.

23 Com o fim da escravidão, em 1888, e o quase simultâneo fim do Império, em 1889, e o

começo  da  República,  ganhou  vigor  o  discurso  sobre  o  trabalho  e  a  valorização  do

trabalho.  Esse foi  o valor social  central  da sociedade brasileira,  sobretudo na cultura

paulistana  pós-escravista.  Trabalho  se  transformou  em  remédio,  recurso  medicinal,

passou a ser usado com fins terapêuticos nos manicômios, nos seminários católicos, nos

asilos de órfãos. A ociosidade era uma doença, um pecado, orfandade e desamparo. Coisa

de gente que precisa de tutela e repressão. O trabalho curava o corpo e curava a alma.

Desorfanizava os órfãos e os desamparados. Um poeta paulistano, Paulo Eiró, foi expulso

do seminário católico do bairro da Luz porque fazia poesia e acabou no manicômio da

Várzea  do  Carmo  porque  fazia  poesia,  denunciando  a  escravidão,  aliás.  Morreria  no

hospício, de meningite, ainda jovem, sem poesia alguma. Só por milagre uma parte de

seus versos e de seu teatro abolicionista foi salva e publicada, setenta anos depois, pelo

escritor anarquista Afonso Schmidt. 

24 Na República, com o tempo, surgem as delegacias de repressão à vadiagem. Ser vadio

ficou entre doença e crime. Ainda hoje a polícia aborda pessoas, sobretudo negros, nas

ruas e lhes pede a carteira de trabalho, para que provem que não são vadios. Quando se

pergunta à  polícia,  se  faz  isso,  nega.  Mas quem perambula,  sabe e  vê.  Já  vi  isso nas

escadarias da estação Sé do metrô de São Paulo, um jovem negro abordado pelo jovem

policial militar branco, que tentava se explicar a uma velhinha branca e bem vestida que o
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interpelava pelo que fazia e o desafiava a fazer o mesmo com ela: “É porque ele é negro,

não é?” – vociferava ela indignada e cheia de razão cidadã e republicana. 

25 Na verdade, a repressão à vadiagem urbana nos fala da doença da modernidade ou a

modernidade  tratada  como  doença.  O  vadio  foi  o  primeiro  habitante  da  cidade  a

comprometer  moralmente  o  confinamento  na  sociedade  tradicional  e  remotamente

marcada por valores muçulmanos, que foi São Paulo até o início do século XX. Mulheres

viviam trancadas dentro de casa, protegidas por rótulas ou muxarábis nas janelas para

verem  os  da  rua  sem  serem  vistas  pelos  da  rua.  Só  saíam  à  rua  rebuçadas  e,  de

preferência, acompanhadas pelo marido ou pai, ele na frente e o restante da família atrás.

Um verdadeiro rebanho de gente carneiril. 

26 O vadio foi o primeiro personificador da modernidade, um ser de ubiquidade simbólica,

personagem do lugar nenhum, desacompanhado, livre de tutela, ser de vários lugares.

Anomalia  antecipatória  da  modernidade  urbana,  escorrendo  por  entre  as  ruas  da

metrópole  nascente,  às  escondidas,  fora  de  hora  como até  hoje  se  diz.  Refugiada na

escuridão  da  noite,  perdida  no  desencaixe  das  antecipações  de  um  processo  de

desenvolvimento desigual que, desigualando os momentos da história social, promove os

desencontros e tensões da história falsamente evolutiva do desenvolvimento econômico.

A modernidade propondo-se de maneira atropelada, sem harmonia e sem graça, criando e

distribuindo personagens pelas ruas da cidade, o lugar dos que não têm lugar. Coisas de

uma sociedade que teve escravidões e as ocultou em gestos e modos de andar, de viver, de

falar, de pensar para fazer de conta que é moderna, que chegou lá adiante quando ainda

está lá atrás. Hipocrisia e fingimento como técnicas sociais para ser moderno sem sê-lo,

para viver e sobreviver na cidade. Coisas de uma cidade que é pós-moderna há séculos,

como nos diz Néstor García Canclini (1990:19) sobre esta nossa América Latina. Nela, seus

séculos se tocam, se falam, embora não se entendam.

27 Desde o alto e  desde longe,  São Paulo parece Nova York,  erguendo-se soberba sobre

montanhas  de  ferro  e  de  concreto.  Desde  perto,  São  Paulo  parece  São  Paulo,  na

tortuosidade social que desmente a exuberância da arquitetura, a velocidade e o conforto

cada vez menor dos automóveis, dos trens, dos aviões. A São Paulo que justapõe o luxo

dos palacetes e dos apartamentos caros aos barracos desconstrutivos das mais de mil e

quinhentas  favelas  da  cidade,  cerca  de  dois  milhões  de  pessoas.  De  famílias  vivendo

apertadas nos nove metros quadrados de madeira velha e papelão, de paredes de outdoors

catados no lixo. Como aquele que se tornou célebre há vários anos: revestia a parede de

um barraco de favela o anúncio de um banco que propunha ganhos fáceis e rápidos em

determinado tipo de investimento.
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Fig. 1.3.: Arquitetura desconstrutiva (© J. S. Martins, 2000)

28 Numa  foto  imensa,  recostado  confortavelmente  numa  poltrona,  de  charuto  na  mão,

famoso e popular cômico de televisão, Ronald Golias, gargalhava os fingidos milhões de

sua felicidade teatral e publicitária de anúncio das ilusões do capital financeiro. Aquilo

era o tapume de um barraco. De uma janela improvisada no meio do anúncio, naquela

visão  fantasiosa  de  uma  farta  riqueza,  uma  favelada  negra  franzia  o  cenho  para  o

fotógrafo que lhe tirava o retrato para documentar a contradição que ela representava e

sofria.  Sua figura na janela desdizia o anúncio de sua parede,  dizendo tudo que uma

fotografia  no lugar  errado pode dizer.  Lá  dentro,  como vi  em barracos  da  favela  na

encosta do morro do Jaguaré, emoldurados por imenso anúncio da Coca-Cola que ocupava

sua parte alta, resíduos da modernidade alheia. A do aparelho de televisão, do fogão a gás

e até do telefone fixo, como vi numa tarde de sábado a Telefónica instalando aparelhos

em mais da metade dos barracos. É a modernidade própria sem conteúdo, antecipatória

de um possível que não vem, de um futuro que não chega, de uma demora que cansa.

29 No  primor  compacto  de  uma  arquitetura  popular  inventiva  e  sintética  a  junção

impossível: quarto, sala, cozinha, privada no mesmo cômodo, em família e em comunhão,

comer,  dormir,  amar  e  cagar.  Sem  faltar  o  oratório  esperançoso  de  Nossa  Senhora

Aparecida ou o altar de oferendas mágicas e preventivas a Exu, Oxóssi, Xangô ou Ogum.

Realismo fantástico de escombros. Como vi nas ruínas ainda fumegantes da favela Diogo

Pires, perto da Cidade Universitária, no dia seguinte ao incêndio que a destruiu, quando lá

estive para fotografar e colher dados para um artigo de jornal.
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Fig. 1.4: Favela Diogo Pires depois do incêndio (© J. S. Martins, 2009)

30 Essas contradições não doem. Os recursos cosméticos do vestuário e da maquiagem são

instrumentos baratos de técnicas sociais de fingimento teatral que dissimula o que não se

quer ser. As artimanhas da aparência dão a todos os moradores da geografia da integração

social perversa os meios necessários a entrarem na modernidade pela porta da frente. No

lugar da igualdade social substantiva, o teatro da igualdade, o que atenua a chamada

exclusão social sem resolvê-la. A modernidade é conformista. Nela, sabemos, todos somos

o que parecemos ser. O resto não importa. 

31 Isso pode ser feito com bom humor e deboche, traço bem brasileiro que tanto irrita, mais

a esquerda do que a direita. Há alguns anos surgiu em São Paulo um shopping center de

lojas de artigos de altíssimo luxo e mais alto preço ainda, o Daslu. Não tardou, do Rio de

Janeiro (daqueles cariocas sempre despeitados com o que se faz em São Paulo) veio a

resposta.  A prostituta e socióloga Gabriela Leite lançou a grife Daspu (das putas),  de

roupas baratas feitas por elas mesmas. A Daslu quase foi à falência, enquanto a Daspu foi

processada. Antonio Candido, o grande sociólogo brasileiro, já havia dito que no Brasil

fazemos crítica social fazendo troça, ironia. Discordamos, protestamos, rindo, caçoando.

Enfim, como já ouvi muitas vezes, a gente ganha pouco, mas se diverte.

 

Da primeira impressão à compreensão descritiva

32 Quando se pensa em cidade e modernidade, a primeira tendência é a de pensarmos as

formas arquitetônicas  e  urbanísticas,  redutivamente.  Nesse  sentido,  São Paulo é  uma

verdadeira tentação. Desde o fim do século XIX, nos bairros de fazendeiros e industriais

ricos, o rebuscamento arquitetônico das mansões e palacetes anunciava a modernização

como recusa de nós mesmos. Copiávamos Paris. Não só no traço das casas, mas também na

fala.  Aqueles paulistas enriquecidos pelo ouro verde do café e pelo suor mal pago do

arcaísmo de relações de trabalho pré-salariais e pré-modernas, de centenas de milhares

de colonos, sobretudo italianos e espanhóis, entravam na modernidade falando francês.

Paulistas que cem anos antes ainda falavam nheengatu, a língua brasileira criada pelos
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jesuítas com vocabulário tupi-guarani e gramática portuguesa. Quando proibidos de falá-

la, em 1727, passaram a usá-la clandestinamente dentro de casa e a falar português com

sotaque nheengatu,  o  dialeto caipira,  que muitos  ainda falam sem saber que o estão

falando.

33 Parte do êxito inicial da Universidade de São Paulo, fundada em 1934, foi devido ao fato de

que os primeiros professores da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras eram da Missão

Francesa  e  davam  aulas  em  francês.  Era  um  programa  da  elite paulistana  ir  à

Universidade ouvir em francês as aulas de Claude Lévi-Strauss, nosso primeiro professor

de Sociologia, de Roger Bastide, seu sucessor, de Fernand Braudel, de História, e de outros

jovens eruditos e promissores que em São Paulo se refugiavam dos sufocos da Razão. A

sabedoria  era  um passatempo.  Dessa  experiência  humana de  encontro entre  a  quase

civilização  e  a  quase  barbárie,  Lévi-Strauss  deixou  a  memorável  narrativa  de  Tristes

Trópicos, no fundo um livro sobre a modernidade como teatro e fingimento. Algo que não

era novo: o poeta paulistano, Álvares de Azevedo, em meados do século XIX, de outro

modo dissera quase a mesma coisa.

34 Também se comia em francês. Muito antes, o pai da grande pintora paulista, modernista,

Tarsila do Amaral, um dos maiores fazendeiros de São Paulo, que morava numa de suas

muitas  fazendas,  no  interior,  cercado  de  imenso  cafezal,  mas  também  de  frutas  e

verduras,  tomava diariamente,  no jantar,  sopa liofilizada francesa,  no maior desprezo

pelas verdurinhas nativas, frescas e sadias. Os grandes fazendeiros se urbanizaram e se

modernizaram na roça, cercados de relações de trabalho que ainda eram extensão de um

cativeiro extinto legalmente,  mas sobrevivendo com rótulos e roupagens das relações

laborais modernas.

Fig. 1.5: A pausa que refresca (© J. S. Martins, 2000)

35 A elite da São Paulo afrancesada, que se pretendia moderna, descobriria, em 1922, na

Semana de Arte Moderna organizada por seus filhos rebeldes, que moderna não era na
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crítica ácida e nativista das novas gerações, fartas de prosperidade e de dinheiro fácil,

sem conteúdo próprio. Descobririam nos simples, nos originários das senzalas e das roças,

a raiz da nacionalidade e nela o outro lado da modernidade. “Macunaíma”, a personagem

de Mário de Andrade, uma das grandes expressões literárias da Semana, nascia mestiço e

sem nenhum caráter. E ainda por cima dominado por uma preguiça imensa, o principal

item da caricatura que os brasileiros fizeram de si mesmos. O vadio da repressão policial

se tornava herói de literatura. Com um atraso secular, os paulistanos se reconheciam nas

aparências  e  no  cotidiano  e  se  encontravam  na  contradição  entre  o  aparente  e  o

substancial.

36 São Paulo era uma cidade de sotaques. Descendentes de italianos de diferentes regiões e

aldeias falavam, até 1930, nos bairros operários, os dialetos de origem. Italianos vieram

aprender italiano em São Paulo, antes de aprenderem português. Ainda hoje nos bairros

da Mooca, do Brás e do Bixiga se fala português com sotaque de diferentes dialetos de

aldeia, um português cantado como se fosse italiano, sem de fato ser português. Nos anos

1920, um engenheiro de família da elite cafeeira mais tradicional, sob o pseudônimo de

Juó Bananére, codificou essa fala numa literatura de ironia e troça, que descrevia o modo

de ser de paulistanos de origem estrangeira num português de forte sotaque napolitano.

No bairro do Brás, antigo bairro operário e italiano, uma velhinha, vendo-me fotografar a

velha viela proletária em que nascera e crescera, saudou-me um dia de manhã com um

alegre: “Ciau, bello!” Na festa da Madonna de Casaluce, no Brás, o vigário canta tarantelas

em  dialeto.  Negros  do  bairro  calabrês  do  Bixiga,  ainda  há  poucos  anos,  iam  ao

confessionário confessar pecados ao Padre Toninho, negro, em dialeto calabrês. 

37 A pizza de São Paulo é infinitamente melhor que a da Itália. Conheço as duas. E o melhor

retrato do que é a São Paulo dos dias de hoje está num documentário de Ugo Giorgetti,

que se chama simplesmente Pizza. Os melhores pizzaiolos emigraram da Itália há muito

tempo. Em São Paulo, com eles aprenderam e os substituíram, pizzaiolos nascidos no

Nordeste do Brasil, não raro antigos trabalhadores rurais. Na Mooca, netos de espanhóis

ainda dizem palavrões na língua dos avós andaluzes. E há bairros de São Paulo em que

ainda se fala, e bem, o dialeto caipira. 

38 Nas últimas décadas,  de  grandes  migrações  para  São Paulo,  sobretudo originárias  do

Nordeste e do Estado de Minas Gerais, cresceram na cidade as manifestações folclóricas

típicas da roça, fora do lugar. Há poucos anos, em véspera de Natal, ouvi à porta de minha

casa uma toada que me pareceu de cântico dos Santos Reis.  Fui  ver e era um grupo

precatório de foliões de Reis que,  ia de casa em casa,  saudando os moradores com o

comovente “Deus te salve casa santa”, que eu só ouvira na roça. Eram moradores de um

bairro pobre, próximo ao meu, que é bem próximo da Universidade, o meu um bairro de

classe  média  alta.  Saíram  para  os  ritos  natalinos  que  cumpriam  quando  eram

trabalhadores rurais, antes de migrarem para São Paulo. Foram caminhando pelas ruas e

acabaram num bairro em que a maioria dos moradores não tem a menor ideia do que seja

a grande, bela e antiga tradição ibérica de celebrar o Natal com a evocação dos peregrinos

de Belém, em contraste com o barbudo Papai Noel nórdico. Pessoas que enfeitam sua

árvore de Natal com neve falsa de algodão, em dias de temperatura não raro de 25º C.

39 Hoje na periferia pode-se encontrar a folia do Divino Espírito Santo, a folia de Reis, o

samba-lenço rural, o bumba-meu-boi do Maranhão. A importância que na cidade tem,

desde os anos vinte,  a  chamada música sertaneja nos fala de uma expressão musical

urbana apoiada em estilos  e  valores  rurais.  A mais  difundida forma de expressão de

grande  número  de  seus  moradores  é,  portanto,  um  gênero  musical  antiurbano  e
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antimoderno. No geral carregado de nostalgia, a cidade é nele definida como perda social

e moral em relação ao esplendor telúrico e simples do mundo rural, como privação e não

como conquista e benefício.  Uma cidade em direta oposição à interpretação que dela

fazem os cientistas sociais, cujos estudos urbanos estão no geral, compreensivelmente,

baseados no pressuposto ideológico de que a cidade é historicamente superior ao campo,

o operário é historicamente superior ao camponês.

Fig. 1.6: Sono justo (J. S. Martins, s.d.)

40 Não é por isso estranho que em pesquisa sobre sonhos de moradores da cidade, o que

sonham quando dormem, realizado por meus alunos de Sociologia da Vida Cotidiana

(Martins 1996), a cidade seja um lugar de medo e de hostilidade. O imaginário onírico dos

paulistanos não é o imaginário do sexo proibido ou incestuoso da visão freudiana dos

sonhos,  mas  o  imaginário  da  repulsa  à  cidade.  O  banco  de  sonhos  que  organizaram

contém muitas narrativas de pesadelos em que a casa aparece como refúgio e mesmo

como uma comunidade de vivos e mortos,  familística.  Cotidianamente ameaçada pelo

invasor, carros que atravessam salas e dormitórios, paredes de banheiros que se tornam

transparentes quando alguém o está usando, uma perda do caráter uterino, culturalmente

forte, da casa paulistana. 

41 Na São Paulo de hoje, o ontem invasivo não permite que a cidade durma em paz a sua

modernidade de colagem, a sua inautenticidade. A modernidade, mais do que uma trama

de temporalidades desencontradas, é ali, um pesadelo. 

 

Da descrição à compreensão sociológica

42 A São Paulo da primeira impressão dessa narrativa constitui apenas a primeira referência

de que se vale o sociólogo para compreendê-la. Na primeira impressão já se propõe a

junção  das  temporalidades  desencontradas  de  sua  modernidade.  Nela,  os  momentos
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indicam a sedimentação de imaginários, de modos de viver, de experiências sociais do

urbano em distintas épocas. A narrativa junta a diversidade dos tempos da cidade e é

nesse sentido uma narrativa etnográfica. Para ser objeto do conhecimento sociológico, a

cidade tem que ser a matéria-prima do imaginário local, no modo como se dá a ver e se dá

a descrever. Isto é, no modo como a diversidade dos seus tempos de diferentes gêneses é

diluída num tempo atemporal que junta e cimenta a diversidade no imaginário que lhe

expressa a identidade.

43 Diferente do pressuposto que geralmente acompanha o estudo das cidades no Brasil, essa

conjunção de tempos na experiência social dos diferentes grupos humanos que a habitam

manifesta o desenvolvimento desigual no espaço urbano, o marco de sua historicidade.

Cada  estrato  dessa  diferenciação  retém códigos  das  singularidades  do  momento,  das

condições e da circunstância de sua gênese, as peças dessa identidade. Em São Paulo, os

moradores do bairro da Mooca conservam sotaques do dialeto ítalo-paulista, sua culinária

napolitana e calabresa só encontrados lá. No bairro do Bixiga, sotaques e condimentos

calabreses contam uma história, diferente da dos da Mooca porque naquele houve forte

presença negra e uma recíproca aculturação de grupos:  católicos negros que falam o

dialeto calabrês, descendentes de calabreses que no Carnaval desfilam na Escola de Samba

Vai-Vai.  Na  Zona  Leste,  de  formação  mais  recente,  o  sotaque  nordestino  esconde  a

diversidade do próprio Nordeste do Brasil  e  indica um Nordeste reinventado em São

Paulo, que é outra coisa, um regionalismo nascido em São Paulo mesmo. Algo que já havia

ocorrido com o italiano que se descobriu italiano no Brasil ou com o negro africano, até o

século XIX ainda com fortes marcas étnicas e tribais, que no entanto se descobriu negro

no tratamento servil que a palavra “negro” aqui pressupunha, isto é, escravo. 

44 A cidade não é,  pois,  apenas um modo de viver,  mas também um modo de inventar

relações  sociais,  mentalidades,  identidades,  a  consciência  social  da  diversidade  na

unidade mediadora do espaço urbanizado.  Idade é o lugar de muitas diversidades,  de

situação social, de ideias, de costumes, de modos de ver a vida e o outro, de modos de usar

o  espaço  urbano.  A  cidade  só  o  é  como  lugar  da  diferença  e  não  como  lugar  da

homogeneidade  social  e  cultural.  Uma  característica  própria  do  paulistano  é  a  de

transitar, cotidianamente, entre espaços dessa diversidade. Portanto, a de ressocializar-se

continuamente para a alteridade, coisa difícil de encontrar no Norte, no Nordeste, no Sul

do país e mesmo na cosmopolita Rio de Janeiro, que para o paulista não raro parece uma

cidade provinciana, provincianismo só atenuado pela peculiar sociedade de praia.

45 Uma perspectiva evolucionista muito presente nos estudos sociológicos dos anos 1950

valorizava o urbano como realidade social mais avançada do que a rural e no urbano a

cidade como a possibilidade extrema do desenvolvimento social. A cidade, isto é, o modo

de vida urbano, era um destino histórico da sociedade e o descarte de “seus passados” era

uma missão política e civilizadora. No entanto, a descrição impressionista da persistência

de costumes de extração não urbana documenta menos o atraso social, como se supunha,

e muito mais a resistência contra a corrosão de costumes e de identidades. Aquilo que

assegura a integração dos migrantes e adventícios numa sociabilidade de confronto com

um ideário hostil e anticomunitário, que é o ideário urbano. Nesse sentido a cidade é

muito menos um modo de ser do que tensão entre modos de ser: os da circunstância, os

que sobreviveram do passado que todos temos e carregamos conosco.  Mas também o

possível,  a busca de saída,  a criação, a produção do novo, o que resulta dessa tensão

própria da diversidade, a imaginação contra o imaginário como sugeriu Henri Lefebvre

numa de suas obras (Lefebvre 1980). Recusa do que se tornou próprio do anômico mundo
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urbano  que  se  desenvolve  na  periferia  do  mundo  moderno.  Caso  em que  a  própria

concepção de anomia parece esconder a diversidade integrativa e eunômica da cidade.

46 A diversidade dos tempos, própria desses diferentes estratos socioculturais e históricos,

encontra uma de suas causas decisivas no ritmo desigual do desenvolvimento social em

relação ao desenvolvimento econômico, aquele mais lento do que este; aquele realizando

menos do que este possibilita,  como mostrou Henri Lefebvre em diferentes estudos e

mostrou,  também,  Agnes  Heller.  A  pobreza  urbana  (não  propriamente  a  dos

materialmente pobres, mas também e sobretudo a pobreza do modo de ver, de viver e de

ser próprio do urbano) é entre nós pobreza de possibilidade de realização, no plano das

relações  sociais,  daquilo  que  já  se  propôs  no  plano  das  relações  econômicas.  Esse

desencontro se materializa nas áreas urbanas de São Paulo que, na perspectiva de Lewis

Mumford (2004), podem ser definidas como áreas de deterioração social em relação àquilo

que a cidade já foi, sem dúvida. Mas também como áreas de deterioração das condições

para  surgimento  e  disseminação  daquilo  que  é  propriamente  urbano.  As  favelas

paulistanas  são  uma  indicação  dessa  insuficiência  social  institucionalizada,  desse

crescimento involutivo da cidade.  O próprio subúrbio que floresceu entre as  fábricas

durante  mais  de  um  século  de  industrialização,  povoado  por  um  proletariado

relativamente próspero, certamente mais próspero que o de hoje,  cria um cenário de

insuficiências,  como cenário de reprodução social  divorciada da produção,  da riqueza

criada a mais e sem retorno.

47 Nesse sentido, as espacialidades diferenciais da cidade indicam contradições do urbano

que  tem  indiscutíveis  funções  metodológicas  no  estudo  do  que  o  urbano  é  nessas

condições históricas. O desenho que a cidade de São Paulo tem hoje é o desenho que lhe

foi dado pela refuncionalização do espaço urbano, a partir do final do século XIX, com a

expulsão da indústria nascente do centro da cidade para o subúrbio agrícola, um centro

fagocitado pelo centro original que se expandiu com a expansão do espaço do poder. A

diversificação  das  categorias  sociais  geradas  ou  reproduzidas  pela  diversificação  das

funções do espaço se traduziu numa diferenciação social de classes.

48 Se o café gerou imensas riquezas desde as décadas finais do século XIX até a crise de 1929,

essas riquezas deram fisionomia à cidade em função da elite empresarial ter optado por se

tornar uma elite residente contra a possibilidade de uma elite absenteísta.  Ainda que

atraída pela Europa,  especialmente,  Paris,  onde muitos nababos do café tiveram seus

palacetes e onde passavam uma parte do ano, eles não deixaram de ter em São Paulo seus

palacetes residenciais, em bairros luxuosos, num afã de enraizamento e de criar aqui, pela

cópia, o que viam e conheciam lá fora. Nas décadas finais do século XIX, recriaram a

cidade  para  acrescentar  o  poder  político  que  tinham,  o  novo  poder  econômico  da

cafeicultura e suas contrapartidas no campo cultural, a cidade como um monumento do

espírito e lugar de redistribuição cultural dos ganhos econômicos das fazendas cafeeiras

do interior e das fábricas suburbanas da capital. 

49 A elite  paulista  criou,  no  limite  do  possível,  a  infraestrutura  do  consumo ostensivo,

sobretudo a da cultura erudita, nas salas de concerto, no Teatro Municipal, nas escolas

superiores e, finalmente, na Universidade. Destacou-se da de outros países da América

Latina  por  ter  diversificado  a  aplicação  e  o  reinvestimento  de  seus  ganhos  no  café,

colocando seus capitais  no comércio de exportação,  nas ferrovias,  na indústria e nos

bancos. Em curto prazo, famílias de grandes proprietários rurais e até mesmo de senhores

de escravos tornaram-se famílias de empresários no mais puro sentido weberiano. Deram

São Paulo: metrópole da modernidade vacilante

Ponto Urbe, 18 | 2016

11



funções econômicas e produtivas ao espaço urbano que se constituía, especialmente com

a indústria e a formação do subúrbio industrial. 

50 A industrialização ancorada na agricultura de exportação teve, sem dúvida, a função de

substituir importações e a de criar um núcleo dinâmico de economia voltada para dentro

no próprio âmago da economia dirigida para fora, como um complemento que socorreu a

economia brasileira nos momentos críticos.  A dependência externa gerou a economia

dual que dinamizou o mercado interno e criou na própria cidade de São Paulo uma cidade

de dois Brasis, a do Brasil da economia agrícola de exportação, a do café, e o Brasil da

economia industrial orientada para o mercado interno. Mercado constituído tanto pela

população urbana decorrente da contraditória característica da economia brasileira pós-

escravista quanto das relações não salariais do trabalho agrícola. Eram elas possibilitadas

pela  produção  direta  dos  meios  de  vida,  a  remuneração  do  colono  de  café  feita

parcialmente em dinheiro e parcialmente pela permissão de trabalho por conta própria

fosse entre as leiras do café, fosse nos terrenos sobrantes, inúteis para a cafeicultura.

Produção  de  alimentos  não  baseada  em  contabilidade  de  custos,  cujas  sobras  eram

vendidas nas cidades por preços inferiores aos preços do que pudesse ser uma produção

propriamente capitalista. Essa foi a economia marginal à de exportação que sustentou o

mercado  interno,  subsidiando  a  indústria  nascente,  sendo-lhe  mercado  e,  ao  mesmo

tempo ao baratear o custo de reprodução da mão de obra industrial  com os gêneros

alimentícios cultivados fora da lógica capitalista da contabilidade de custos. 

51 O capitalismo peculiar ao modo como se deu no Brasil  e,  sobretudo,  em São Paulo a

substituição do trabalho escravo pelo trabalho livre desenhou a cidade pós-escravista,

definiu-lhe  as  peculiaridades,  contradições  e  as  diferentes  funções.  Nesse  sentido,  a

própria concepção de urbano se alterou. Em meados do século XIX, uma indicação do que

era a  cidade na interpretação de seus  moradores  estava na Árvore das  Lágrimas,  no

Caminho do Mar, árvore que ainda existe, a cerca de 6 km do centro, isto é, da catedral.

Era um marco vivo, uma figueira que, por essa época, já devia ter uns 150 anos. Ali a gente

de proa, como se dizia, ia receber seus hóspedes e até ali os acompanhava na despedida.

Era como se a cidade fosse uma casa e aquela fosse sua porta. Com o advento da ferrovia,

alguns quilômetros distante do antigo caminho, o costume persistiu, agora mais complexo

dada a nova concepção de tempo introduzida pela circulação dos trens e a maior rapidez

nos deslocamentos. O rito se desdobrou. Os mais próximos de quem se despedia tinham a

obrigação de acompanhá-lo até Santos, até o porto e até mesmo dentro do navio. Com o

tempo, houve quem fingisse proximidade acompanhando o viajante até o porto. O tosco

noticiário jornalístico difundia os detalhes do que era um teatro da civilidade. Os não tão

próximos iam até a estação de Paranapiacaba, no limiar da Serra do Mar, onde podia

haver até almoços ou jantares de despedida. Pessoas próximas, mas ocasionalmente sem

tempo, ainda assim iam até a estação de Ribeirão Pires, no meio do caminho. Os não tão

próximos, mas sujeitos, pelo costume a gestos de deferência, compareciam à Estação da

Luz para receber quem chegava ou para despedir-se de quem partia. 

52 Mesmo os mais simples e pobres tinham esse gesto de respeito em relação aos parentes,

gesto que produzia uma verdadeira etnografia das proximidades e distâncias nas relações

sociais. São Paulo já era uma grande cidade, em 1920, quando essas cerimônias de origem

patriarcal  continuavam  sendo  praticadas,  sendo  grave  desapreço  não  respeitá-las.  A

estrutura social se desnudava. Era muito menos abstrata do que é hoje. De vários modos

estava fortemente presente na vida cotidiana de todos, mesmo que houvesse notórias

diferenças de classe social nessas práticas. Os ritos davam espacialidade às relações sociais
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e por esse meio lhe davam visibilidade, instituíam o que era propriamente público em

oposição  ao  privado e,  sobretudo,  ao  íntimo.  Diziam o  que  a  cidade  era,  não  sendo:

patriarcal  e  antiquada,  valendo-se  dos  meios  modernos  de  deslocamento  e  de

relacionamento entre os habitantes. Ser membro da cidade era, ao mesmo tempo, ser

capaz de preservar mentalidade e modo de vida cujo sentido estava mais na fazenda ou na

aldeia de origem.

53 Só nos anos 1950,  a cidade estruturada em funções,  não só econômicas,  mas também

políticas e culturais, começa a sofrer lenta transformação que vem até os dias atuais. Até

então,  o  habitante  de  São Paulo  era  um usuário  de  seus  espaços,  para  lembrar  uma

definição muito apropriada de Henri Lefebvre ([1974] 2000). Desde então, começa a se

disseminar um povoador que é mais consumidor da cidade do que seu usuário. No limite,

ele se torna um predador, expressão de uma ruptura da sociabilidade urbana que anula a

própria civilidade, que nega o que a cidade deveria ser e poderia ser. A cidade deixa de ser

para numeroso grupo humano o lugar do cidadão. 
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RESUMOS

Em São  Paulo  hoje  em  dia,  o  ontem  invasivo  não  permite  que  a  cidade  durma  em  paz  sua

modernidade  de  colagem,  sua  inautenticidade.  A  modernidade,  mais  que  uma  trama  de

temporalidades desencontradas, é ali um pesadelo. 

Nowadays in São Paulo, the invasive yesterday forbids the city to sleep peacefully. Its collage

modernity,  its  inauthenticity.  The  modernity,  more  than  a  meshwork  of  unmatching

temporalities, is a nightmare.
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