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"Paul Strand: Photography and Film
for the 20th Century"

Victoria and Albert Museum (Londres), 19 mars-3 juillet 2016

Didier Aubert

La rétrospective Paul Strand organisée par le Philadelphia Museum of Art en octobre
2014, avant de passer par la Suisse (Fotomuseum Winterthur) et Madrid (Fondation
Mapfre), vient de se conclure a Londres, au Victoria and Albert Museum. On regrettera
de ne pas l'avoir vue en France, ou l'on sait que le photographe, chassé par le
maccarthysme, termina sa carriére. Pour l'institution londonienne, le choix d’accueillir
cette exposition se justifiait dans une large mesure par I'existence dans ses collections
d’une série d’images tirées du travail de Strand aux Nouvelles-Hébrides, prises en 1954
et publiées en 1962 sous le titre Tir a’Mhurain. L’institution ayant acquis récemment une
sélection de ces tirages, on comprend aisément sa volonté de mettre en valeur le seul
projet mené par Strand en Grande-Bretagne, et qui n’est pas, loin s’en faut, le mieux
connu. L'un des intéréts évidents de cette belle rétrospective était en effet de déplacer
quelque peu les repéres conventionnels généralement associés a la carriére de Strand,
en faisant la part belle a son travail dans les années 50-60, loin des Amériques.

Transatlantica, 2 | 2015



"Paul Strand: Photography and Film for the 20th Century”

FIG. 1.

Premiére salle de I'exposition : « A Modernist Vision »
© VICTORIA AND ALBERT MUSEUM, LONDON

Les deux premiéres salles, relativement modestes (la premiére intitulée « A Modern
Vision » et la seconde consacrée a la projection d'un extrait de Manhatta), accueillaient
le visiteur en terrain connu, avec des images aussi classiques que Wall Street (1915) ou
Blind Beggar (1916): d’'un c6té, I'héritier de Stieglitz (The City of Ambition, 1910),
magnifiant la modernité de New York sur des tirages de platine ou dans les pages de
Camera Work, de I'autre des portraits annongant les clichés dérobés par Walker Evans
dans le métro new yorkais (Subway Portraits, 1941). Quelques salles plus loin,
I'indispensable section sur le Strand « mexicain » des années 1932-34 n’offrait rien de
révolutionnaire par rapport a l’exposition présentée a la Fondation Henri-Cartier
Bresson, il y a cinq ans. Entre ces deux étapes, en revanche, une petite salle intitulée
« Intimate Portraits » jouait un réle de pivot esthétique et biographique, proposant une
clef a la fois inattendue et osée a ’ceuvre de Strand : des clichés modernistes explorant
les mécanismes d’une caméra Akeley (celle du photographe se trouvait exposée dans la
méme salle) y cdtoyaient trois portraits d’inspiration « stieglizienne » de sa premiére
épouse, Rebecca Salsbury. Commentant ceux-ci, I’exposition indiquait laconiquement
que cette série fut la derniére que Strand consacra a ses relations intimes. Constatation
clinique, et pourtant éclairante : sur le mur d’en face, le visage du mentor servait a
évoquer I’éloignement personnel et professionnel des deux hommes. C’est un Strand
moderniste, plus fasciné par les machines que par les hommes, qui se dessinait en creux
avant de se lancer dans les salles les plus vastes et les plus copieuses, menant le visiteur
du Canada a Orgeval en passant par le Mexique et I’Afrique. L'intime évacué, sans doute
a juste titre, le travail du photographe redessinait la carte du monde atlantique du
milieu du XX¢ siécle : un panorama aussi passionnant que problématique.

Deux-tiers de l’exposition, environ, mettaient donc I'accent sur les voyages et les
images ayant donné naissance a Time in New England (1950), La France de profil (1952),
Tira’Mhurain (1954, publié en 1968), Un Paese (1955), Ghana: An African Portrait
(1963-1964, publié en 1976), et Living Egypt (1969). Dans le dossier de presse (http://
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www.vam.ac.uk/__data/assets/pdf_file/0009/260289/Paul-Strand-Press-Release-
FINAL.pdf), Martin Barnes, commissaire de l’exposition pour le V&A Museum,
soulignait ce déplacement chronologique et géographique délibéré:

the exhibition will not only explore the life and career of Strand, but also challenge

the popular perception of Strand as primarily a photographer of American places

and people of the early 20t century.
Le contexte géopolitique des années 50-60 formait des lors un arriére-plan explicite et
pourtant mal assumé par I'exposition’. Certes, sur certaines notices explicatives, et
notamment en vis-a-vis des photographies mexicaines ou de la projection d’un extrait
de Native Land, les sympathies marxistes de Strand étaient évoquées en quelques mots.
Rien, pourtant, ne rappelait les démélés bien connus de la Photo League et de son
président d’alors, Paul Strand, avec I’Attorney General Tom C. Clark. Aucune citation du
Photo Notes de janvier 1948, ou il se déclarait atterré de voir le nom du groupe associé a
celui du Parti communiste et du Ku Klux Klan dans la catégorie des organisations
« totalitaires, fascistes, communistes ou subversives » (http://newdeal.feri.org/pn/
pn148.htm). Aucune mention non plus, si 'on voulait s’en tenir a « 'ceuvre » plus qu’au
contexte, des lettres de Sacco et Vanzetti sélectionnées par le photographe et
Beaumont Newhall pour fabriquer le tissu narratif et visuel de Time in New England : en
examinant ces tirages magnifiques, on note pourtant qu’aussi bien le Town Hall, New
Hampshire (1946) que I'église de Church, Vermont (1944) sont légérement bancals. C’était
I’Amérique qui tremblait alors sur ses bases, ce que I'exposition évacuait un peu
rapidement en décrivant un photographe « de plus en plus inquiet » (« increasingly
concerned ») devant la montée du maccarthysme, et choisissant de quitter les Etats-Unis
en 1950.

FIG. 2.

Avant derniére salle de I'exposition (dans la section « Portraits of Place ») : photographies du Ghana et
sélection d'ouvrages publiés par Strand entre les années 50 et les années 70

© VICTORIA AND ALBERT MUSEUM, LONDON
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Les pérégrinations de I'exilé ne donnaient guére plus de place aux enjeux de la Guerre
Froide, au risque de faire passer ses voyages en Ecosse ou au Ghana comme le prétexte a
la publication de trés beaux coffee-table books. L’arriére-plan politique n’était pas
entiérement passé sous silence, mais il n’était mentionné - rapidement - que sous
I’angle des échecs apparemment prévisibles rencontrés par les expériences socialistes
dans les pays concernés. En Roumanie, Strand aurait été découragé par les tentatives
du pouvoir communiste de lui imposer ses sujets. Au Ghana, il arrive au moment oli un
référendum est organisé pour légitimer le régime dictatorial de Kwame Nkumah : on
découvrait pourtant, a travers la sélection des images présentées, I'intérét marqué de
Strand pour le processus politique. Ici un portrait du président ghanéen, 1a des photos
de rassemblements politiques ou des clichés redoublant la dimension visuelle de la
culture politique ghanéenne (affiches, emblémes, pancartes...). Le format des images,
plus petit que pour la plupart des autres séries, suggérait méme la tentation du
reportage. Cette piste n’était pas vraiment explorée, et I'on sait que Strand ne
s’imaginait guére journaliste. En revanche, une carte annotée de la cote ghanéenne et
un carnet de croquis ouvraient briévement une fenétre passionnante sur le travail de
Strand, avec des dessins reprenant presque trait pour trait les images photographiques
réalisées.

La sélection des clichés pris en Ecosse en 1954 constituait a la fois un apport assez
remarquable de cette rétrospective et un exemple de plus du voile trop pudique jeté sur
des enjeux politiques pourtant déterminants. L’accrochage prenait le parti d’associer
plutdt les photographies a des enregistrements sonores (un court entretien avec l'une
des personnes photographiées par Strand, et la voix d’une autre, interprétant des
chansons populaires d’Uist du Sud). Pourtant, le travail de recherche sur le sujet existe,
et il est probant. Dans un article intitulé « Paul Strand and the Atlanticist Cold War »,
par exemple, Fraser McDonald détaille ’ensemble des facteurs qui font de ces vues
« folkloristes », inspirées d’'une émission de la BBC et du travail d’Alan Lomax sur les
chants populaires de la région, un travail profondément politique.

Rappelons quelques éléments parmi les plus saillants : d’abord et avant tout, McDonald
rappelle I'intérét marqué des intellectuels de gauche de 'aprés-guerre, des deux cotés
de I'Atlantique, pour le folklore, avec pour I’Ecosse la création du People’s Festival
(1951-1954) : « Strand’s arrival in Scotland in 1954 [...] coincided with a Folk Revival that was,
in no small part, a political as well as a cultural movement, and one nurtured within the orbit of
the Communist Party.» (McDonald, 367) En outre, le journaliste et écrivain Basil

Davidson, co-auteur de Tir'a’Mhurain, était une figure marquée a gauche, soupgonnée de
sympathies communistes a I'issue de la guerre, et un temps interdit d’entrée aux Etats-
Unis autant que dans les colonies britanniques en Afrique (McDonald, 362-3). Enfin, les
efforts de la School of Scottish Studies fondée dans les années 50 doivent se comprendre
aussi dans le contexte pressant de I'installation, aux Nouvelles-Hébrides, d’un site de
lancement de missiles nucléaires destinés a la protection de la Grande-Bretagne et de
I’'Europe de I'Ouest dans le cadre de ’'OTAN. Au moment de la visite de Strand, en 1954,
le projet était déja en cours de discussion : il est mentionné dans le texte de Davidson («
that grim and dubious project ») et dans les échanges épistolaires entre les deux auteurs
cités par McDonald (McDonald, 370).
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On se permet ici de rappeler I'article de McDonald a titre d’exemple, non pour
circonscrire le travail de Strand a ses réseaux et a ses résonnances idéologiques, mais
seulement pour s’étonner que le théme ait été si peu traité dans une telle rétrospective.
C’est bien dans le contexte d’une politique atlantiste qu'il juge agressive que Strand
s’attarde sur les paysages des Nouvelles-Hébrides et les visages creusés de ses habitants
- gens du bout du monde soudain rattrapés par les enjeux géostratégiques planétaires.
Que restera-t-il bientdt de ce peuple et de cette culture ? Quelle voix dans le concert
futur des nations ? Le folklore ici n’a rien de folklorique. De méme, I'abstraction du
politique auréolant les extraits de film (Redes, 1936, et Native Land, 1942) les plongeait,
dans la présentation du V&A, dans un flou idéologique difficile a appréhender pour un
spectateur moins averti.

Pour citer de nouveau le commissaire Martin Barnes :

we have taken a chronological and geographical rather than thematic approach, so

that visitors can see the development of Strand’s photography over time. In his

photographs, political statements are inferred through subtle nuances, rather than

illustrated explicitly?.
On retrouve ici des échos de la différence établie par Alan Trachtenberg, & propos de
Strand, entre « politics of affiliation » et « politics of aesthetics » (Trachtenberg, 4)* : d'un
cbté, I'impasse d’une approche qui tenterait d’expliquer I'ceuvre par I'engagement
militant ; de l'autre, une posture et un discours politique propres a I'esthétique
moderniste, et seul objet légitime de la réflexion. Tout en affirmant qu'il tenait a ce que
les opinions politiques de Strand soient mises en évidence par I'exposition originale
(celle de Philadelphie), le commissaire américain Peter Barberie insistait que son art ne
Iétait pas :

Strand was very politically engaged from the 1930s onward. It was clear to him that

his political views were distinct from his art. That goes back to what I said earlier:

he realized he wasn’t really cut out to be a political artist in the way that John

Heartfield was or someone like that. He didn’t want his photographs to be seen as

illustrations of his political ideas. A lot of people have a hard time with that, even in

reviews of this exhibition [...] Strand may or may not have been a clear political

thinker. When he’s making his art, he’s making it as a reader of literature and

poetry*.
L’argument est parfaitement recevable, mais 'exposition telle qu’elle était reprise au
V&A semblait plutdt guidée par les « subtiles nuances » évoquées par Martin Barnes
que par une mise en perspective de I’articulation problématique entre modernisme et
politique. En outre, comme le démontre |'analyse proposée par Fraser McDonald, il
aurait été possible de rendre mieux compte des enjeux historiques sans pour autant
ramener chaque image au déterminisme réducteur d'un engagement idéologique ou
partisan.

A Londres, ce travail de contextualisation restait trop discret, alors méme que
I’équilibre thématique et chronologique de I’exposition, par son originalité, y invitait
sans cesse. En conséquence, on a retrouvé dans la presse, des deux cotés de I’Atlantique,
les considérations attendues et un peu vaines sur '« humanisme » du travail de Strand.
Un article du New York Times, publié a ’occasion de I'exposition de Philadelphie, résume
parfaitement ce paradoxe, en méme temps qu'il illustre les hésitations des
commentateurs, relevées plus haut par Barberie :
The catalog [...] reveal(s) that Strand wanted to do a book somewhere in the Soviet

Union, and that he advocated a realism that "takes sides." In the show, however, his
idea of the modern photograph is decidedly nonpartisan. For him, it could be
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abstract or representational, still or moving, staged or spontaneous, urban or
provincial, as long as it was human. (Rosenberg, C29)

Une fois encore, il n’est pas question de nier a Strand ce regard « humaniste », ou de
résumer son travail a une ceuvre de propagande, ce qui serait a I'évidence absurde. Le
risque, dans le cas présent, est tout de méme de banaliser le parcours d’un artiste exilé
volontaire, tournant le dos aux Etats-Unis et arpentant systématiquement les quatre
coins du monde atlantique postcolonial, au moment-méme ou cet espace se teinte d’'un
atlantisme controversé. On espére aussi que ce parti-pris - qui affaiblissait tout de
méme, a certains égards, un événement remarquable par 'ampleur de la sélection
présentée et par une réévaluation bienvenue du Strand « post-Mexique » - ne préfigure
pas complétement les choix qui seront effectués dans les années qui viennent par le
Victoria & Albert Museum, par exemple lorsqu’il s’agira de présenter a I'avenir les
collections de la Royal Photographic Society. On sait que le transfert de ces images en
provenance du National Media Museum de Bradford est depuis plusieurs mois I'objet de
controverses animées et qui mettent en jeu la maniére dont le « patrimoine »
photographique doit étre approché, étudié, et présenté au public (https://
www.theguardian.com/uk-news/2016/feb/02/bradford-photography-collection-move-
vanda-reviled-vandalism) : non seulement comme un art et une technique, aussi
remarquable soit I'artiste, mais aussi comme vecteur et acteur d’une économie visuelle
complexe, marquée par de multiples phénomenes de circulation, et soumise a chaque
étape aux enjeux matériels et politiques de son temps.

En outre, alors que I'exposition fermait ses portes la veille du « Brexit» et de la
réémergence possible de nouvelles revendications nationalistes écossaises ou nord-
irlandaises, on ne put s’empécher de s’interroger, avec une certaine mauvaise foi sans
doute, sur la vision encore teintée d’impérialisme du V&A dans sa fonction de « musée
universel » (0'Neill, 197). Telle qu’elle était présentée ici, la mise en valeur bienvenue
du projet de Strand aux Nouvelles-Hébrides (ou au Ghana) ressemblait encore un peu a
une tentation d’estomper le poids de la politique et de I’histoire, dans une exposition ot
I’esthétique et la mise en valeur d’une « collection »° replagaient la matérialité de la
pratique photographique et de la diffusion des images. Cette collection devient ici un
simple moment de I’histoire de I’art et, par ricochet, du musée lui-méme (Adams, 65).
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NOTES

1. Le catalogue de I'exposition, pourtant, revient largement sur cette thématique point.Voir
Peter Barberie et Amanda Bock (ed.), Paul Strand : Master of Modern Photography, New Haven, Yale
University Press, 2014.N’ayant pas vu I'accrochage du Philadelphia Museum of Art, on ne pourra
se prononcer avec précision sur une possible dilution de ces problématiques lors de la traversée
de I’Atlantique, méme si on la soupgonne a la lecture de certains comptes rendus concernant
I'exposition américaine.

2. “Interview with Martin Barnes”, Aesthetica, en ligne depuis le 16 mars 2016,http://
www.aestheticamagazine.com/452900-2/(page consultée le 8 juillet 2016).

3. On se situera plutdt du c6té de Michael Denning pour s’interroger sur le risque du formalisme,
que fait courir cette distinction (voir The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the
Twentieth Century, New York, Verso, 1998, 473).

4. “Q&A: Peter Barberie on Paul Strand”, the aperture blog, en ligne depuis le 27 février
2015,http://aperture.org/blog/peter-barberie-paul-strand/(page consultée le 14 juillet 2016).

5. Depuis un accord avec la fondation Aperture datant de 2010, le Musée de Philadelphie abrite
I'archive Paul Strand, tandis que le V&A Museum posséde le plus grand fonds en Europe.
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