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De l’Antiquité à la science-fiction : la réinvention 
de Babylone dans les représentations 
artistiques occidentales des xxe et xxie siècles

Ariane Aujoulat

L’iconographie d’un mythe

L’évolution étonnante des discours plastiques sur Babel et Babylone aux xxe 
et xxie siècles, ainsi que l’extrême diversité des productions artistiques, donne 
l’impression que la dimension mythique de ces lieux a subi une perte de sens1. 
Cela tient pour partie au fait que ces représentations témoignent d’une volonté 
de se libérer des codes artistiques traditionnels ou de jouer avec eux, ainsi que 
d’une tendance à briser les frontières entre les catégories artistiques établies. 
L’incohérence apparente qui en découle peut expliquer pourquoi, en dépit de la 
richesse de l’art moderne et contemporain, les études iconographiques demeurent 
rares pour les périodes récentes. Il est pourtant possible de mener une réflexion 
sur ce type de sujet en se souvenant qu’il s’agit avant tout, à l’instar de toute 
production artistique, d’œuvres de l’esprit humain. C’est donc en associant les 
dimensions historique, anthropologique et philosophique à une telle étude qu’il 
est possible de comprendre les mutations profondes conditionnant l’évolution 
des représentations de Babel et de Babylone.

Ainsi que le résume Roland Barthes : « le rapport qui unit le concept du mythe 
au sens est essentiellement un rapport de déformation2 ». En effet, le mythe est 
un mode de discours symbolique qui permet de mobiliser des images ou des 
idées de façon immédiate et qui possède donc une puissante capacité d’évocation. 
Toutefois, cette vision est susceptible d’évoluer selon le contexte historique ou 
sociologique, car le mythe témoigne des préoccupations de son temps : lorsque 
celles-ci changent, le mythe doit changer avec elles ou mourir. Par conséquent, le 
mythe est omnivore : il se nourrit de tout ce qui peut permettre de l’entretenir. 
Ainsi que nous le verrons, cela peut conduire à des innovations a priori incongrues 
comme l’association de Babel au monde des livres.

Le mythe est donc collectif et la société se l’approprie et en adapte le récit afin 
qu’il coïncide avec ses propres questionnements. Or, quel mythe contemporain 
plus pertinent que celui de Babylone ? Désormais en partie confondue avec 
Babel, cette ville a exercé une fascination ininterrompue de l’Antiquité à nos 
jours pour son immensité, son luxe et son triste destin, que les textes anciens 
attribuent à sa décadence ou sa tyrannie. Ses représentations aux xxe et xxie siècles 
évoluent en fonction de la lecture contemporaine du mythe qu’elle a généré. 
Ce dernier renvoie plus que jamais à une réalité contemporaine, cependant ses 
représentations traditionnelles sont inaptes à évoquer cette réalité nouvelle : il 
subit alors à travers les productions artistiques dont il est le sujet un profond 
changement à la fois formel et discursif.

De la ville rêvée à la ville recréée

Jusqu’à la fin du xixe siècle, l’absence presque totale de connaissances 
archéologiques sur Babylone contraste avec la profusion d’images que fournissent 
l’art et la littérature en Occident. Le catalogue de l’exposition Babylone3 en donne 
un panorama très intéressant. Du Moyen Âge à la fin de l’époque moderne 
l’absence de vestiges architecturaux conduit les artistes à proposer des vues 
essentiellement imaginaires de la ville aussi bien que de la tour. La plus célèbre 

1. L’assimilation de Babylone à Babel dans la perception contemporaine nous conduit à traiter le 
plus souvent ces deux lieux comme un seul. 
2. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, collection « Points Essais », 1957, p. 195.
3. Cat. d’exp. Babylone, sous la direction de Béatrice André-Salvini, Paris, Musée du Louvre, 
14 mars – 2 juin 2008, Paris, Hazan / Musée du Louvre éditions, 2008.
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de ces vues est la Tour de Babel de Pieter Bruegel l’Ancien (vers 1563) dont deux 
versions différentes sont connues, l’une au Kunsthistorisches Museum de Vienne 
et l’autre au musée Boijmans-van Beuningen de Rotterdam.

Dès le milieu du XIXe siècle, les fouilles menées en Mésopotamie inspirent 
aux artistes comme Edgar Degas, Georges-Antoine Rochegrosse, James Tissot 
ou encore František Kupka des représentations nouvelles alimentées par 
l’archéologie4. Le site de Babylone, dont la fouille est entreprise de 1899 à 1917 
par des équipes allemandes sous la direction de Robert Koldewey, fait l’objet de 
dessins et de reconstitutions plus proches de la réalité produits par l’assyriologue 
Walter Andrae. Paradoxalement, c’est au moment où se font ces premières 
découvertes que les représentations de Babel et de Babylone se détachent de la 
vision archéologique si prisée au xixe siècle.

En ce sens, Intolerance, film de D.W. Griffith sorti en 1916, fait figure de 
transition. Le travail de documentation accompli pour ce film est considérable : 
on en conserve le carnet préparatoire, rempli de collages issus d’ouvrages 
d’assyriologie5. L’adaptation des motifs assyriens et babyloniens dans les décors 
renvoie aux pratiques du xixe siècle, qui vit là ses derniers feux. Cependant, 
en s’extrayant des visions critiques biblique et classique pour s’attacher aux 
découvertes des archéologues tout en mettant en parallèle Babylone avec le monde 
contemporain, Griffith ouvre la voie à des développements nouveaux. Après 
ce film, la plupart des évocations de Babylone et de la Mésopotamie dans leur 
dimension historique revêtent un aspect que nous qualifions de documentaire, 
c’est-à-dire qu’elles ne servent qu’à constituer un décor crédible pour des œuvres 
dont elles ne sont pas le sujet principal – notamment dans le cas de bibles 
illustrées, de bande dessinées ou de films.

Il est plus rare que Babylone en tant que site antique soit le sujet d’une 
représentation artistique. Anselm Kiefer est l’un des rares artistes à s’être intéressé 
de près à la civilisation mésopotamienne et à avoir investi ses connaissances dans 
son travail. Dans Le Croissant fertile6 il représente une ziggurat, temple à étages 
mésopotamien dont Babel est l’archétype, en utilisant de la terre, évoquant 
ainsi ce matériau de construction originel par la technique de réalisation. 
Dans son installation Mésopotamie – la Papesse7 il fait de la Mésopotamie une 
bibliothèque de livres en plomb de huit mètres de long, dépositaire d’un savoir 
sacré et inaccessible8. Chez Anselm Kiefer, les aspects du mythe de Babylone et les 
caractéristiques prêtées à la Mésopotamie se doublent d’une réflexion personnelle 
et d’une symbolique propre à l’artiste pour constituer une vision originale.

Michael Seymour remarque la chose suivante : « One remarkable aspect 
of Babylon’s survival into the present has been its gradual loss of identity as a 
specific place9 ». En effet, la dimension orientale de Babylone et de Babel s’efface 
au xxe siècle, tout comme leur contexte chronologique. Babel et Babylone 
fusionnent alors pour donner naissance à une ville-tour ancrée dans le monde 
occidental. C’est le cas avec Babel Revisited de Julee Holcombe (2004) où la ville 
est un amoncellement de gratte-ciel et d’immeubles en construction (fig. 1). Pour 
évoquer Babylone, l’artiste préfère donc recourir à l’imagination plutôt qu’aux 
données archéologiques susceptibles de déconstruire le mythe et de miner sa 
capacité d’évocation.

Au contraire, l’une des sources visuelles les plus influentes, la Tour de Babel 
de Pieter Bruegel l’Ancien, est une vue imaginaire. Ce motif est transformé ou 
transposé dans un autre univers pictural, comme par exemple la série La Tour 
de Bruxelles d’Éric De Ville ou le Portrait de Jérôme Jacobs de Cédric Tanguy 

4. Sur ce sujet, voir par exemple Élisabeth Fontan et Nicole Chevalier (dir.), De Khorsabad à 
Paris. La découverte des Assyriens, Paris, Réunion des musées nationaux, 1999.
5. Le carnet est conservé à New York, au Museum of Modern Art (Griffith Archives).
6. Œuvre datée de 2009 (Vienne, Essl Museum).
7. Réalisée entre 1985 et 1989 (Oslo, collection Hans Rasmus Astrup).
8. Voir à ce sujet Daniel Arasse, Anselm Kiefer, Paris, Éditions du Regard, 2007.
9. « Un aspect remarquable de la survivance de Babylone à l’époque actuelle a été sa perte 
d’identité progressive en tant que lieu spécifique », voir cat. d’exp., Babylon. Myth and reality, sous 
la direction d’Irving L. Finkel et de Michael J. Seymour, Londres, British Museum, 13 novembre 
2008 – 15 mars 2009, Londres, British Museum Press, 2008, p. 203. Traduction de l’auteure.
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(2005)10. Dans Babel Revisited, la composition du tableau de Bruegel est reprise 
dans le montage photographique, jusqu’au petit groupe de constructeurs autour 
de la grue sur le côté inférieur gauche de l’image. Ce phénomène témoigne de 
la tendance de l’art contemporain à jouer avec les codes de la tradition picturale 
et à se les approprier. Cependant la transformation de Babylone dans l’art n’est 
pas causée simplement par une évolution artistique : elle est le symptôme d’un 
renversement de la signification du mythe qui accompagne un bouleversement 
bien plus profond des repères, des préoccupations et des systèmes de valeur et qui 
est dû à la modernisation de l’environnement et des modes de vie en Occident.

La ville moderne en général fait l’objet, depuis le xixe siècle, d’un amalgame 
fréquent avec la Babylone biblique, le plus souvent dans la perspective d’une 
condamnation de la décadence des mœurs. Cette mythification de la grande 
ville occidentale moderne, étudiée notamment par Roger Caillois11, contribue à 
l’évolution des représentations du mythe, d’autant plus qu’à partir du xxe siècle 
les formes architecturales – tours, gratte-ciel – encouragent l’assimilation avec 
Babel. Une identification complète s’opère alors, qui peut expliquer l’existence de 
représentations telles que Babel Revisited.

L’industrialisation est également un facteur de renouvellement des représentations, 
particulièrement à partir du film Metropolis de Fritz Lang (1927). Dans ce film, le 
fonctionnement de la ville repose sur des machines actionnées par des ouvriers que 
l’on pourrait qualifier d’esclaves. Dans une scène où le héros est pris d’hallucinations, 
ces derniers sont littéralement sacrifiés et dévorés par l’une de ces machines 
métamorphosée en un démon, Moloch. La méfiance qui se développe à partir des 
années 1920 à l’égard de l’industrie et des machines trouve ici sa pleine expression12. 
Ainsi le mythe se nourrit des composantes de la modernité : l’expansion des villes, 
la forme architecturale de la tour et du gratte-ciel, ou encore l’omniprésence de la 

10. Voir cat. d’exp. Babel, sous la direction de Régis Cotentin et d’Alain Tapié, Lille, Palais des 
Beaux-Arts, 8 juin 2012 – 14 janvier 2013, Ennetières-en-Weppes, Invenit, 2012, p. 2, nos 1 à 4 
et p. 58, no 42.
11. Roger Caillois, Le mythe et l’homme, Paris, Gallimard, 1938.
12. Cette vision de la Babel industrielle se retrouve dans l’affiche de l’exposition Le Temps des 
Gares (Paris, Centre Georges Pompidou, 13 décembre 1978 – 9 avril 1979).

Fig. 1

Julee Holcombe 
Babel revisited 

2004 
Irispeint 

H. 1,075 ; L. 1,125 m  
Washington, DC, Conner Contemporary Art

© Julee Holcombe 2004-2012
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machine s’y intègrent rapidement. À la faveur de ces assimilations successives, les 
sociétés occidentales contemporaines s’identifient fortement et très clairement à 
Babylone pour la première fois dans les représentations. La lecture même du mythe 
s’en trouve transformée.

Le renversement du mythe

La plupart des représentations de Babylone et de Babel à partir du xxe siècle 
témoignent d’une nouvelle lecture du mythe qui procède d’un renversement de sa 
signification. Ce phénomène accompagne une mutation profonde des systèmes de 
valeurs et des préoccupations qui se produit à la fin de la Grande Guerre. Dans une 
analyse portant sur cette question, Hubert Bost13 met en lumière ce qu’il appelle 
le renversement axiologique du mythe de Babel. En effet, dans la symbolique 
traditionnelle, les destinataires du récit s’identifient aux hommes d’après la 
confusion des langues alors que dans la symbolique moderne, ils s’identifient aux 
hommes d’avant ou pendant la réalisation de l’entreprise, au moment où ceux-ci 
parlent tous le même langage. L’histoire de Babel appartenait au passé, elle devient 
au xxe siècle un événement du présent, voire du futur. De même, alors que dans la 
symbolique traditionnelle l’on déplore la perte de la langue unique cimentant la 
société, la symbolique moderne fait passer cette langue unique pour le symptôme 
d’une uniformisation de la société et de l’abdication de la liberté individuelle au 
profit d’un projet collectif inquiétant. La nouvelle lecture du mythe de Babel qui 
s’impose au xxe siècle et conditionne ses représentations lui donne ainsi une forte 
connotation politique.

Afin de mettre en lumière les implications de cette nouvelle lecture, attardons-
nous sur l’aspect linguistique du mythe de Babel : si la question du langage 
est toujours prégnante dans certaines représentations du mythe de Babel au 
xxe siècle, il présente des développements qui vont plus loin que la simple 
confusion linguistique. Dès Metropolis de Fritz Lang, l’impossibilité de se 
comprendre découle non pas de la confusion des langues mais de l’incapacité à 
communiquer le fond de sa pensée et à dialoguer avec l’autre. L’incompréhension 
est donc la conséquence d’un problème de fraternité et de cohésion sociale plutôt 
que d’une différence linguistique. D’autre part, le renversement axiologique du 
mythe de Babel s’exprime, dans le cas du langage, par la crainte de voir non 
pas les langues se multiplier, mais s’uniformiser ou disparaître au profit d’une 
seule. Cette inquiétude relativement récente contraste avec les nombreuses 
tentatives qui, jusqu’au début du xxe siècle, consistaient à retrouver une supposée 
langue originelle ou adamique, mère de toutes les langues. La mise au point de 
l’espéranto par Ludwik Lejzer Zamenhof en 1887 répondait à l’ambition de 
proposer une langue internationale qui permettrait de faciliter la communication 
entre les hommes et d’encourager la fraternité14. Au xxe siècle au contraire se 
développent des initiatives de préservation du patrimoine linguistique et de sa 
diversité, comme la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires 
de 1992. Elle se double d’une critique politique de l’uniformité du langage, qui 
conduirait à l’éradication de l’individu au profit du groupe. Cette préoccupation 
est par exemple manifeste dans 1984 de George Orwell (1949) avec la novlangue, 
langue mise au point dans le but avoué d’uniformiser et de contrôler les pensées.

Ces préoccupations contemporaines assimilant langage unique et dictature ont 
une forte influence sur la lecture du mythe de Babel qui, comme nous le verrons, 
est par ailleurs associé à la question de l’esclavage et du totalitarisme. De fait, cela 
a pu poser des problèmes réels dans le domaine de l’architecture à l’exemple du 
siège du Parlement européen à Strasbourg, dont les travaux furent achevés en 
1992. Il prend la forme d’une tour de plan circulaire à l’aspect inachevé devant 
laquelle flottent les drapeaux des nations européennes. Le bâtiment, dans sa 

13. Hubert Bost, Babel. Du texte au symbole, Genève, Labor et Fides, collection « Le Monde de 
la Bible », 1985, p. 209.
14. Voir sur ce sujet l’ouvrage d’Umberto Eco, La recherche de la langue parfaite dans la culture 
européenne, 1re éd. Rome, Edizione Laterza (1993), trad. de l’italien par Jean-Paul Manganaro, 
Paris, Éditions du Seuil, 1994.
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fonction même, fait inévitablement intervenir la thématique du langage tandis 
que sa forme architecturale évoque clairement la tour de Babel.

Toutefois, si le mythe est repris visuellement dans l’architecture du Parlement, 
il est rejeté dans le discours. Il existe une tension entre la volonté de maintenir 
différents langages dans ce même endroit – c’est-à-dire d’éviter l’uniformisation 
et le totalitarisme – et celle d’assurer une cohésion et une unité politique, c’est-à-
dire de ne pas encourager la désunion en exaltant les différences. Ainsi, l’objectif 
explicite des discours produits autour de ce bâtiment est de « débabéliser le 
terrain », jusqu’à renvoyer l’aspect inachevé de la tour au non finito de Michel-
Ange plutôt qu’à la tour de Babel, dont la référence est pourtant plus évidente ici : 
« L’image même de la démocratie risquait bien, en effet, d’être la tour de Babel, 
ce bâtiment où plus personne ne se comprend, ne s’estime, ne s’écoute15 ». Le 
siège du Parlement européen est donc une œuvre problématique : il présente la 
forme d’une tour de Babel – qui évoque bien sa fonction – alors même que cette 
forme est vidée de son sens par le discours que l’on choisit d’y apposer. Le mythe 
de Babel, affirmé visuellement, est donc intellectuellement réfuté. Ce phénomène 
tient à l’ambiguïté de sa lecture aujourd’hui.

La grande prostituée, éternelle décadente

La seule caractéristique de la Babylone antique qui demeure constante à l’époque 
contemporaine est sa nature supposée décadente, notion récurrente dans les 
textes bibliques et classiques. La figure de la prostituée, incarnation de Babylone, 
est essentielle pour cet aspect. La prostituée de Babylone peut être convoquée 
telle quelle ou prendre, dans les arts, la forme d’une femme fatale ou encore, très 
souvent, d’une danseuse orientale à l’image de Salomé dont les représentations 
sont nombreuses au xixe siècle. À partir du xxe siècle les beaux-arts ne traitent que 
rarement de ce thème, en revanche ce personnage est récurrent dès l’entre-deux-
guerres dans la littérature, laquelle se fait l’écho des préoccupations de l’époque 
portant sur la décadence voire la dégénérescence des sociétés occidentales16.

Cette figure est très présente au cinéma, notamment dans Metropolis où Fritz 
Lang fait d’un robot de forme féminine l’incarnation même de la prostituée de 
Babylone dans une des scènes les plus mémorables du film : à demi nue, elle se 
livre d’abord à une danse du ventre qu’elle termine juchée sur une bête à sept têtes 
cornues tandis que s’animent les sept péchés capitaux. Excités par l’apparition, 
les habitants de Metropolis sont pris d’une fureur destructrice et l’Apocalypse 
menace la cité. Plus récemment, dans le film Alexandre d’Oliver Stone (2004), 
les Babyloniennes sont présentées comme des femmes sensuelles et peu farouches 
qui se mettent à danser lorsqu’Alexandre et ses généraux pénètrent dans le harem. 
Ainsi, alors que les représentations de Babylone en tant que ville moderne et 
industrialisée témoignent d’une mutation considérable du mythe, cet aspect 
féminin hérité du xixe siècle se retrouve transposé tel quel dans des représentations 
pourtant très nouvelles par ailleurs. En effet, si les conceptions relatives au mythe 
de Babylone en général ont beaucoup évolué du fait de l’industrialisation et de 
l’expansion urbaine ainsi que des nouveaux cadres économiques et politiques, 
le stéréotype de la femme orientale comme séductrice semble en revanche s’être 
maintenu dans les mentalités.

Principales nouveautés du mythe introduites  
dans les représentations

L’un des aspects de la Babel moderne est l’absence presque totale de Dieu. Les 
êtres humains réalisent la tour par la seule force de leur volonté et de leur cohésion, 
en contrepartie ils sont aussi les artisans de leur propre chute. D’après Sylvie 

15. Les deux citations sont tirées de Pierre-François Mourier, Le Parlement européen à Strasbourg, 
Besançon, Les Éditions de l’Imprimeur, 1999, p. 68.
16. Voir par exemple Manhattan Transfer de John Dos Passos (1925), Berlin Alexanderplatz 
d’Alfred Döblin (1929), Babylone de René Crevel (1929).
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Parizet qui a consacré un ouvrage au mythe de Babel dans la littérature moderne17, 
la vision du mythe est de plus en plus anthropocentrique ou, pourrait-on dire, 
elle se laïcise. Les constructeurs de Babel, confiants en leurs propres capacités, ne 
pensent pas à Dieu mais au projet politique qui les motive. Dès lors il n’est pas 
étonnant que les projets architecturaux liés à Babel ou Babylone revêtent une 
dimension presque utopiste.

Le Monument à la Troisième Internationale imaginé par Vladimir Tatline en 
1919 – mais jamais réalisé – en est un bon exemple (fig. 2) : cette tour-sculpture 
érigée à la gloire du Komintern, de forme spiralée, devait s’élever à 400 mètres 
de haut. Elle était composée d’éléments géométriques habitables tournant sur 
eux-mêmes et intégrait entre autres un réseau de circulation, des projecteurs et 
une radio de portée internationale prévue pour transmettre au monde entier le 
message communiste. Repère spatial et politique, elle devait matérialiser l’unité 
soviétique. Outre ses similitudes formelles avec la tour de Babel, elle fut perçue 
comme telle par une partie du public. Les projets de la Tour Lumière Cybernétique 
de Nicolas Schöffer ou de la Nouvelle Babylone de Constant Nieuwenhuys, 
tous deux imaginés dans les années 1960, participent de la même dynamique. 
Ironiquement, à l’instar de la tour du mythe, aucun de ces projets babéliens ne 
fut jamais achevé.

Si l’on excepte les exemples issus de l’architecture, le chantier de Babel 
devient dans l’art du xxe siècle un lieu d’oppression et d’aliénation dont la 
vanité n’a d’égale que l’absurdité. Le projet est tellement démesuré qu’il n’est 
plus appréhendable par l’être humain, lequel finit par y participer sans plus en 
comprendre le sens18. L’absurdité du chantier babélien, qui pourtant engage toute 
une communauté à travailler jusqu’au bout de ses forces, est le sujet d’une bande 

17. Sylvie Parizet, Babel, ordre ou chaos ? Nouveaux enjeux du mythe dans les œuvres de la 
modernité littéraire, Grenoble, ELLUG, collection « Ateliers de l’imaginaire », 2010.
18. Phénomène décrit notamment dans une nouvelle de Franz Kafka, La muraille de Chine, 
publiée en 1936.

Fig. 2

Vladimir Tatline 
Reconstruction de la Maquette  

du Monument à la Troisième Internationale 
1919 (maquette d’origine), 1979 

(reconstruction par les Ateliers Longépé), 
Bois et métal 
H. 5 ; L. 3 m. 

Paris, 
musée national d’Art moderne – 

Centre Georges Pompidou, AM1979-413
Photo © Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. 

RMN-Grand Palais / Philippe Migeat 
Droits d’auteur © Droits réservés
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dessinée de François Schuiten, La Tour (198719), dans laquelle un maçon employé 
pour entretenir l’édifice décide de monter au sommet et, y parvenant au prix 
d’immenses efforts, se rend compte qu’il n’y a rien en haut. Il est alors confronté 
à l’inutilité de sa propre existence, ayant consacré toute sa vie à la réalisation d’un 
projet absurde.

Par ailleurs, sur le chantier de Babel, seule importe la construction de la tour : 
l’individu ne compte guère et est facilement remplaçable. Aussi n’éprouve-t-on 
aucun scrupule à l’exploiter : dans Metropolis de Fritz Lang, au cours de la scène 
racontant le mythe de Babel, les ouvriers du chantier sont présentés comme 
des esclaves au crâne rasé, marchant tête basse et tirant des blocs de pierre 
cyclopéens. Parallèlement, dans les scènes portant sur la ville de Metropolis elle-
même, les ouvriers chargés d’actionner les machines accomplissent leur tâche 
avec résignation, les yeux hagards, et sortent de l’usine vidés de leurs forces et 
de toute volonté20. En réalité rien n’est dit des conditions de travail des ouvriers 
dans la Genèse et cet aspect n’est pas non plus présent dans les représentations 
picturales traditionnelles : la thématique de l’esclavage sur le chantier de Babel 
est donc une composante récente du mythe, qui doit sans doute beaucoup aux 
combats sociopolitiques du temps. Après Metropolis, l’oppression et l’aliénation 
deviennent des éléments fréquents de la vision moderne du mythe rapidement 
repris dans la littérature et les arts visuels21.

Dans cette perspective, il est intéressant d’évoquer la question du pouvoir à 
Babylone. Dans l’Antiquité, le souverain de Babylone est souvent perçu comme 
un tyran orgueilleux tel Nabuchodonosor (Daniel, 4, 26-31) ou efféminé comme 
Sardanapale (Bibliothèque historique, II, Diodore de Sicile). À partir du xxe siècle, 
ce tyran oriental est remplacé par l’homme d’affaires ou l’ingénieur. Ainsi en va-t-
il, chez Fritz Lang, de Fredersen, le créateur de la ville de Metropolis qui règne 
à son sommet, ou de Duke Red, concepteur de la ziggurat et auteur d’un coup 
d’État dans le film d’animation Metropolis de Rintarō (2001). Ces représentations 
traduisent une conception tout à fait contemporaine du pouvoir résumée par Jean-
François Lyotard : la classe dirigeante n’est « plus constituée par la classe politique 
traditionnelle, mais par une couche composite formée de chefs d’entreprises, de 
hauts fonctionnaires, de dirigeants des grands organismes professionnels […]22 ». 
La domination politique exercée par le monde de la finance se trouve ainsi très 
logiquement associée aux représentations babéliennes des xxe et xxie siècles. Le 
caractère négatif du pouvoir babylonien peut prendre des proportions extrêmes : 
la dimension politique du mythe de Babel sous-tend la structure narrative du film 
de Fritz Lang du début à la fin et, bien qu’elle soit au service d’une vision utopiste, 
Siegfried Kracauer en fait un film pré-nazi23. Babel est donc très vite assimilée à 
la dictature et au totalitarisme, particulièrement à partir de la Seconde Guerre 
mondiale.

Babel et Babylone fusionnent également dans le thème de la chute, aspect 
essentiel du mythe. Alors que dans la Genèse la tour de Babel est simplement 
inachevée, beaucoup de visions contemporaines lui associent l’idée d’effondrement. 
Les premières images de destruction de la tour datent de la Renaissance24 alors 
qu’elles ne sont pas justifiées par le texte biblique. D’autre part, Babylone est 
vouée dans la Bible, et particulièrement dans l’Apocalypse, à la destruction 
totale. Par conséquent, les représentations de Babylone et de Babel à partir du 
xxe siècle prennent des allures de fin du monde. Ainsi, dans les montages de 
Zhenjun Du comme The Snow (2012), la tour de Babel domine un monde hostile 
où l’humanité impuissante est en proie aux tourments (fig. 3), tandis que dans le 
film d’animation Metropolis de Rintarō, la tour de Babel se révèle être une arme 
nucléaire. Loin d’être l’annonce d’un monde meilleur débarrassé de tout mal, 

19. François Schuiten, La Tour, Casterman, 1987.
20. Cette vision se retrouve dans le tome 5 de la bande dessinée Universal War One de Denis 
Bajram (2005) où Babel symbolise l’effet mortifère du capitalisme et de la mondialisation.
21. Voir notamment le poème de Pierre Emmanuel, Babel, Paris, Desclée de Brouwer, 1951.
22. Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, collection 
« Critique », 1979, p. 30.
23. Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, trad. 
de l’anglais par Claude B. Levenson, Paris, Flammarion, 1987, p. 180-181.
24. Op. cit. note 3, p. 457.
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l’Apocalypse contemporaine est une fin du monde violente et sans issue heureuse. 
Au sein des représentations contemporaines, seules les images générées par le 
mouvement rastafari – principalement des chansons et des pochettes d’album de 
musique reggae – renouent avec la vision biblique de l’Apocalypse en réactualisant 
Babylone comme symbole de l’Occident oppresseur.

Les attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis semblent avoir suscité une 
vague de représentations nouvelles de Babel car celles-ci sont, après cette date, 
relativement nombreuses. L’effondrement des Twin Towers, dont l’image a été 
maintes fois reprise dans les médias, permet en effet d’établir un parallèle avec la 
destruction de Babel. Toutefois, il est rare que les représentations de la tour de 
Babel datant d’après les attentats évoquent directement ou même allusivement la 
destruction des tours jumelles. Quelques exceptions existent, comme le montage 
photographique The Accident de Zhenjun Du (201025) dans lequel la tour de 
Babel est prise pour cible par des avions et le Portrait de Jérôme Jacobs de Cédric 
Tanguy, déjà mentionné, où la tour de Babel de Bruegel, représentée deux fois, est 
également sur le point d’être frappée par des avions. Dans la série Tower par Wolfe 
von Lenkiewicz (2008), le dessin Be not afraid représente une bête à multiples 
têtes perchée sur les Twin Towers en feu26. Ces évocations directes des attentats 
du 11 septembre qui mettent en lien les deux tours et la tour de Babel sont 
néanmoins limitées. En effet, Babel et Babylone font l’objet d’une critique sévère 
dans la lecture moderne du mythe et les assimiler aux États-Unis paraît délicat, 
dans un contexte où les pays occidentaux préfèrent exprimer leur solidarité avec 
les victimes. Ainsi, si le mythe trouve un écho particulier dans l’actualité et si par 
conséquent les œuvres relatives à Babel et Babylone se multiplient après 2001, les 
artistes hésitent encore à associer explicitement Babel et les Twin Towers.

25. Œuvre visible sur le site Internet de l’artiste à l’adresse suivante : http://duzhenjun.com/
wp-content/uploads/2012/01/theaccident.jpg (consulté le 15 septembre 2014).
26. La série Tower est consultable sur le site Internet de l’artiste à l’adresse suivante : http://
wolfevonlenkiewicz.com/index.php?type=photo&id=187 (consulté le 15 septembre 2014).

Fig. 3

Zhenjun Du 
The Snow 

2010,  
C-Print contrecollé sur aluminium,  

H. 1,60 ; L. 1,20 m  
ou H. 2,40 ; L. 1,80 m

© Du Zhenjun | Galerie RX, Paris
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De nouvelles formes au service d’une nouvelle vision :  
la Babel de livres

La dernière grande transformation iconographique de Babel est son assimilation 
au monde des livres. La première association de Babel avec une bibliothèque, 
notée par Sylvie Parizet, se trouve dans un poème de Charles Baudelaire, La Voix, 
où une bibliothèque est qualifiée de « Babel sombre ». Toutefois, l’identification 
de Babel à une bibliothèque doit certainement beaucoup à la nouvelle de Jorge 
Luis Borges, La Bibliothèque de Babel 27 (1941). Le propos qui y est tenu assimile 
la bibliothèque de Babel à l’univers. Les hommes qui y vivent en recherchent 
constamment le sens dans les livres qu’elle contient et qui ne proposent, pour la 
majorité d’entre eux, qu’une suite de mots incompréhensibles. La nouvelle a été 
illustrée par Érik Desmazières qui, dans une série d’estampes commandée par les 
Amis du livre contemporain en 1998, en propose une vision personnelle où la 
bibliothèque de Babel se caractérise par sa dimension labyrinthique et infinie.

Dans les représentations artistiques, l’association de Babel et Babylone avec le 
monde des livres n’apparaît qu’à la fin du xxe siècle. Si le propos de Jorge Luis 
Borges n’est pas repris tel quel, nous pensons qu’il demeure la principale source 
de cette iconographie tout à fait nouvelle. Nous avons déjà mentionné l’œuvre 
Mésopotamie – la Papesse d’Anselm Kiefer, réalisée entre 1985 et 1989 et qui 
assimilait la Mésopotamie à une bibliothèque : aucune allusion à la nouvelle de 
Borges n’y est faite, du moins explicitement, mais le lien entre le monde des livres 
et celui de Babylone y est clairement établi. Plus récemment, en 2011, l’artiste 
Brian Dettmer a proposé une Tower of Babble, sculpture en forme de tour spiralée 
dont le matériau est constitué de livres sculptés28. Les mots qui en surgissent au 
hasard lui confèrent une dimension poétique et toute allusion à la décadence, la 
chute ou la destruction disparait.

Les tours de livres se développent dans les années 2000 : la Tour de Babel 
de Jakob Gautel (2006-2013), installation de 15 000 livres (fig. 4), se veut 
une synthèse des productions et de la mémoire de l’humanité, dans ce qu’elle 
a de meilleur et de plus mauvais. La structure en spirale évoque la croissance 

27. Jorge Luis Borges, La Bibliothèque de Babel, dans Fictions, 1re éd. Buenos Aires, Emecé 
Editores (1956), trad. de l’espagnol par Paul Verdevoye, Ibarra et Roger Caillois, Paris, Gallimard, 
collection « Folio », 1983.
28. Op. cit. note 10, p. 44, no 27.

Fig. 4

Jakob Gautel 
Tour de Babel 

2006-2013 
Sculpture-installation d’environ 15 000 livres 

de toutes origines, langues et contextes,  
H. 4,50 ; L. 4,50 m.

Ici en 2009 à la Maison de l’Architecture  
de Poitiers, sur invitation de la Ville de Poitiers 

(curatrice Dominique Truco),  
dans le cadre de l’événement  

« Tout autour de Babel », avec des œuvres 
de Bernard Heidsieck et Jacques Villeglé et 

d’autres artistes et invités, et en collaboration  
avec la Faculté de Lettres de Poitiers. 

Pour plus d’informations :  
jakob.gautel.net

Collection de l’artiste
© Jakob Gautel/ADAGP
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effrénée de cette production tandis que son caractère inachevé invite à faire une 
pause pour y réfléchir. Autre exemple, La Tour de Babel de 30 000 livres élevée 
par Marta Minujín à Buenos Aires en 201129 est une ode à l’union à travers 
les différences. Comme les œuvres précédemment citées, aucune d’entre elles 
ne fait explicitement référence à l’œuvre de Borges et, de fait, leur propos est 
très différent de celui de la nouvelle. Il est cependant clair qu’une iconographie 
inédite associant Babel au monde des livres semble s’imposer : elle consacre à 
notre avis une conception nouvelle et plus positive du mythe. En opposition 
avec la tour-machine menaçante des représentations du xxe siècle, la tour dont 
le matériau est le livre repose sur un savoir traditionnel et offre la vision d’un 
progrès plus rassurant que celui proposé par l’industrialisation et les nouvelles 
technologies. Ainsi, à peine soixante ans après la publication de La Bibliothèque 
de Babel, l’association de Babel au monde des livres est devenue courante dans les 
représentations artistiques, enrichissant le mythe par de nouvelles propositions 
plastiques.

Si le mythe de Babel et de Babylone paraît aujourd’hui avoir un tel succès30, 
c’est qu’il éveille des images et des associations fortes et actuelles. À travers les 
représentations, il existe une véritable identification des sociétés occidentales 
contemporaines à la ville-tour, au prix d’une inversion de la signification du 
mythe. Cette identification, pleinement assumée à partir des années 1920, traduit 
une mutation profonde des mentalités et des préoccupations qui se fait sur la base 
d’un rapport difficile et critique des Occidentaux avec leur propre civilisation. 
Les nouveautés iconographiques mises en place au xxe siècle, qu’il s’agisse de la 
ville-tour pleine de machines, du chantier esclavagiste ou de l’effondrement des 
tours, semblent s’imposer et emporter l’adhésion. De Paris, nouvelle Babylone, 
aux attentats du 11 septembre 2001, la culture littéraire et visuelle n’a pas cessé 
de nourrir et d’entretenir le mythe. De fait, si sa représentation a subi une 
transformation étonnante, Babel-Babylone n’a jamais paru aussi proche de nous.

L’auteur

Spécialisée en art et civilisations du Proche-Orient ancien à l’École du Louvre, 
Ariane Aujoulat est titulaire d’un diplôme de muséologie et d’un diplôme de 
2e cycle de l’École du Louvre ainsi que d’un Master 1 Histoire réalisé à l’université 
de Paris 1 Panthéon – Sorbonne. Son mémoire de recherche Babylone à l’ère 
de la modernité, dirigé par Dominique Jarrassé et soutenu à l’École du Louvre 
en 2013 traduit, comme ses précédents travaux, son intérêt pour les approches 
pluridisciplinaires.

29. Marta Minujín, Tour de Babel de livres, 7 mai – 28 mai 2011, installation : 30 000 livres sur 
structure en métal, 25 mètres de haut, Buenos Aires, en extérieur.
30. En plus des nombreuses représentations dont il fait l’objet, des expositions récentes lui ont 
été consacrées : Babylone, exposition itinérante présentée au musée du Louvre et au British 
Museum (2008-2009) et Babel au Palais des Beaux-Arts de Lille (2012-2013).


