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LA MARTINIQUE, département français d’Amérique, région « ultra-
périphérique » de l’Europe, est entrée de toute évidence dans l’ère de la
patrimonialisation depuis une vingtaine d’années, avec une tendance net-
tement inflationniste au cours de la dernière décennie. Il n’y aurait rien de
bien original à ce phénomène quand on sait, comme nous le dit Jean-
François Bayart (2004 : 84), que notre époque est marquée par « l’expé-
rience mnémonique généralisée ». Ayant perdu la confiance sereine en un
avenir de progrès, les sociétés contemporaines n’en finissent pas de muséi-
fier leur passé, de ficher en plein cœur d’un contexte mondialisé, les
repères rassurants d’un localisme enraciné. La Martinique n’échappe pas à
un tel mouvement. Le balisage de son espace nous apprend très vite
combien la société insulaire a fini par échapper à elle-même, pénétrée par
une extériorité qui la dépasse. Il n’est que d’évoquer le contraste établi en une
quinzaine d’années à peine, entre la raréfaction des commerces, les tradi-
tionnelles « boutiques » des quartiers ruraux, et la profusion des centres
commerciaux, malls et autres « multiplex » que Thierry Nicolas (2002 :
107) a pertinemment désignés comme des « hors lieux insulaires », pour
comprendre l’efficacité du processus d’effacement des limites de l’entour
territorial martiniquais. « L’hypo-insularité » (ibid. : 192) pourrait désigner
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Muséographie et hiatus de la mémoire aux Antilles françaises
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Cet article a été rédigé pour servir de support à une communication orale au colloque
international (Im)migration, mémoire et musée : comparaison France/États-Unis, tenu au Dickinson
College, Carlisle (Pennsylvanie), en novembre 2005. Je remercie chaleureusement mon collègue
Stephen Small de l’Université de Californie (Berkeley), qui m’a fait partager ses recherches lors de
son séjour de deux années à Bordeaux (2002-2004) en tant que directeur du Centre d’études cali-
forniennes. Il a permis de donner à ce travail conduit en Martinique, une dimension méthodo-
logique et interprétative dont je lui suis redevable.



cette nouvelle configuration qui rend la Martinique de moins en moins
insulaire et de plus en plus globale, continentale et assurément métropo-
litaine, sous l’effet du dépassement de la distance océanique rendu possible
grâce aux technicités nouvelles.

Le phénomène de patrimonialisation à la Martinique pourrait donc
intégrer ce niveau de généralité propre à ces fameuses « conséquences cultu-
relles de la globalisation » (Appadurai 2001) s’il n’avait pas à découdre
avec un tout autre processus qu’est celui de n’avoir pas pu constituer de
manière assurée ce qui pourrait être aujourd’hui réapproprié comme patri-
moine. En d’autres mots, la patrimonialisation, si elle est à l’œuvre,
recouvre le paradoxe de devoir s’aménager avec un univers de symboles
qui n’offre pas l’armature d’un récit identitaire stabilisé dans lequel cha-
cun puiserait matière à reconnaître son appartenance transmise dans la
durée. Le passé collectif et historique martiniquais est celui de mémoires
minorées, diffuses et diluées dans le discours colonial dominant, seul à
avoir été en mesure d’imposer sa chronologie officielle.

Entendons-nous bien, le patrimoine, érigé en tant que tel, c’est-à-dire
en tant que moyen de « reconnaître, de défendre et de faire fructifier un
ou des héritages communs » (Le Goff 1998 : 9), ne peut être conçu comme
l’outil doté de la possibilité de faire accéder, comme par magie, à la trans-
parence et à la vérité du passé. La sélection patrimoniale relève toujours
d’une stratégie d’écriture de « l’hier » qui sert l’actualité des projets de ceux
qui la conçoivent aujourd’hui. Au travers de l’action patrimoniale, comme
du langage muséographique qui en est l’une des composantes majeures 1,
« le passé est ce dont le présent a besoin pour se légitimer, se naturaliser,
se créer lui-même » (Preziosi 2004 : 76). Ce regard muséal porté sur soi
procède de la rupture. Il intervient au moment où le collectif a besoin de
repérer, nommer, collectionner, catégoriser tout ce qui est censé provenir
du passé, comme si la mémoire n’était plus en mesure de circuler par les
canaux habituels de la transmission intergénérationnelle. Cette notion de
rupture nous a été rendue familière par les écrits de Maurice Halbwachs
(1997), restés lumineux en dépit des années, avec cette fameuse distinc-
tion qu’ils opèrent entre « mémoire collective » et « mémoire historique »
(ibid. : 99). La première ne se confond pas avec la reconstitution histo-
rique. Elle est « un courant de pensée continu, d’une continuité qui n’a
rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui est encore vivant
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1. Dans un article qui dresse la généalogie du terme « patrimoine », André Desvallées (1995 : 7)
fait référence au numéro spécial du bulletin de l’Association générale des Conservateurs des Collections
publiques, intitulé « Patrimoine et collections publiques » (1969, supplément au n°106), qu’il pré-
sente comme le « livre blanc sur les musées », au vu de quoi les musées constituent bien la pierre
angulaire de la patrimonialisation.



ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui l'entretient » (ibid. :
131). La seconde appréhende le passé « au point où finit la tradition ». Elle
n’a plus le support du groupe pour se transmettre mais seulement le
recueil volontaire, quasi archivistique des traces laissées par le groupe. Ce
mode mémoriel implique la configuration d'un corps social comme
scindé en deux dans le temps, « deux tronçons » d'un même groupe « à
deux périodes successives » (ibid. : 132).

La meilleure preuve de cette rupture qu’implique l’action patrimoniale
nous est donnée par la place qu’occupent les traces matérielles dans le pro-
cessus de mise à distance du passé, même si nous savons que la notion de
patrimoine s’est considérablement élargie au-delà du monde des objets et
des monuments 2. Mais comme l’affirme Kenneth Hudson (2004), malgré
la définition large donnée par le très officiel Conseil international des
musées (ICOM, International Council of Museums) 3, « il est probablement
encore vrai de dire que les musées sont essentiellement des lieux dans
lesquels les objets – les choses réelles – sont utilisés comme principaux
moyens de communication ». Là encore, les analyses de Maurice
Halbwachs (1997 : 195, 201 et 209) sont précieuses lorsqu’elles identi-
fient le lien entre la construction du temps social et la matérialité de
l’espace. Car c’est dans « la nature inerte des choses physiques », dans la
« passivité de la matière », dans l’immobilisme des emplacements où
« l’espace est une réalité qui dure », que les groupes sociaux trouvent la
ressource symbolique la plus efficace pour entretenir le sentiment d’une
réalité qui transcende le caractère provisoire des vies individuelles et
donne à l’existence humaine la possibilité si puissante de perdurer hors de
soi. Dans l’acte de patrimonialiser, il y a cependant cette posture si bien
décrite par Marc Guillaume (1990 : 16-17), ce « geste de séparation », ou
encore cette rupture dont il a été question plus haut, qui rend le passé défi-
nitivement doté d’un statut différent du présent. « Cette séparation est
rendue possible par le mythe fondateur de la modernité […], mythe selon
lequel l’instance dernière du réel est sa matérialité, sa visibilité, son intel-
ligibilité. Le passé mis à distance, réduit à sa visibilité et à sa matérialité,
nous échappe dans ce qu’il a d’essentiel et d’invisible ».
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2. D’après André Desvallées (1995 : 19), depuis les années 1970, « le mot s’applique désormais
tout naturellement dans la langue de la haute administration française, à des secteurs de plus en
plus nombreux, du plus classique et du plus sélectif au plus vernaculaire et au plus immatériel ».

3. Selon ses plus récents statuts (2001), l’ICOM définit le musée comme « une institution per-
manente, sans but lucratif, au service de la société et de son développement, ouverte au public et
qui fait des recherches concernant les témoins matériels de l’homme et de son environnement ».
La définition est loin d’être restrictive et la liste fournie par l’ICOM permet d’inclure pêle-mêle
dans cet ensemble, les « réserves naturelles », « les centres culturels », « les spécimens vivants de
végétaux et d’animaux », « les ressources patrimoniales tangibles et intangibles », etc. (Voir le site
ICOM sur http ://icom.museum/organization_fr.html).



Ces remarques, ramenées au contexte martiniquais, nous indiquent
combien s’annonce complexe la problématique du patrimoine auprès de
sociétés où les mémoires ont été malmenées, écrasées par la puissance
coloniale, produites dans les conditions de la violence esclavagiste dont il
est dit qu’elle est une « mort sociale » (Patterson 1982 : 38). Si les sociétés
qui montrent la pleine maîtrise de leurs orientations collectives à l’écart
des processus de domination extérieure – la Nation française par exemple
– recourent au patrimoine pour créer de l’illusion identitaire et s’en ser-
vent de « réservoir pour alimenter les fictions d’histoire que l’on construit
à propos du passé » (Guillaume 1990 : 18), qu’en est-il pour les sociétés
qui usent de ces mêmes procédures sur la base d’un passé enfoui, dominé,
enfermé dans l’autorité des appareils du pouvoir colonial ? Fabrique-t-on
alors une double illusion, celle d’un passé réinventé à partir d’un passé
n’ayant pas été ? Ou bien alors, est-on en droit d’attendre de l’action patri-
moniale qu’elle participe au désenclavement de la mémoire, à son extirpa-
tion des lieux où on l’avait réduite au silence ? Car après tout, si l’on s’en
tient aux projets des experts en la matière 4, le musée, en tant qu’institu-
tion, ambitionne de faire œuvre de connaissance pour « participer à la
conscience des communautés qu’il sert » (Mairot 1998 : 171).

C’est autour de ce questionnement que sera organisé le propos qui suit.
Il souhaite explorer le langage muséographique développé actuellement à la
Martinique en ce qui concerne le soubassement profond de cette société
qu’est l’esclavage. Qu’est ce que la patrimonialisation actuelle apporte à la
mise en visibilité du passé esclavagiste et des conséquences qu’il a eues dans
la formation sociale martiniquaise ? Notre progression s’effectuera en plu-
sieurs mouvements conditionnés par l’interprétation issue d’une enquête
conduite en 2002, à la Martinique, auprès des établissements à vocation
patrimoniale. Parmi eux, douze ont constitué un échantillon incluant des
musées à proprement parlé et des plantations d’origine ancienne, ayant
ajouté ou substitué à leur activité agricole une orientation muséographique.
Le premier pallier consistera à étayer le constat d’une action patrimoniale
comme « sortie de rien », puisque la posture officielle concernant l’histoire
s’est trouvée, jusqu’à une époque récente, dépendante du discours d’assi-
milation à la culture française où l’esclavage, comme facteur différen-
ciateur, ne pouvait avoir sa place. Nous verrons à cette occasion, les
conditions favorables à l’émergence d’une autre posture, tout aussi officielle,
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4. Se reporter à la définition de l’ICOM fournit plus haut, note 2. Voir aussi le riche article
d'André Desvallées (1995) qui reprend les définitions et fonctions assignées au patrimoine par les
différents experts nationaux et internationaux. L’auteur rappelle d’ailleurs que l’une des premières
intentions de l’action patrimoniale en France pendant la période révolutionnaire fut de collecter
« les objets qui doivent servir à l’instruction » (ibid. : 9).



développée depuis quinze à vingt ans et qui marque l’entrée dans l’ère de
la patrimonialisation. Notre seconde étape empruntera deux voies d’ana-
lyse, d’une part celle relative aux musées dont l’objectif est clairement affi-
ché de participer au recouvrement de la mémoire du passé esclavagiste et
d’autre part celle se rapportant aux lieux historiques de l’expérience escla-
vagiste – les plantations – dont l’intention reste liée à une mise en scène
harmonieuse des héritages coloniaux. La contradiction issue de cette super-
position de deux discours bien typés ne constitue pas à elle seule l’indica-
teur d’une difficulté à aborder l’esclavage pour ce qu’il a été, c’est-à-dire
« l’une des formes les plus extrêmes de la relation de domination, appro-
chant les limites de la détention totale du pouvoir du point de vue du
maître et celle de la privation totale de pouvoir du point de vue de l’es-
clave » (Patterson 1982 : 1). Chacune de ces formes de patrimonialisation se
fait également l’écho des hiatus de l’action muséographique quand celle-ci
se déploie dans des contextes si particuliers, n’ayant rien en commun avec la
glorification des traces passéistes propre aux cultures européennes. Dans le
cas des musées à vocation « éducative », elle révèle l’inadaptation, voire l’im-
puissance des outils muséographiques importés depuis la tradition française
pour traduire une expérience humaine qui ne peut plus être réductible à de
la chronologie et de la classification. À l’opposé, dans le cas des « plantations
muséifiées », elle amplifie, jusqu’au paroxysme, le caractère stratégique et
efficace contenu dans l’action patrimoniale capable, ici, de maintenir une
« vision romantique » là où le drame humain fut si tangible.

Un patrimoine enfoui qui serait à extirper ? 

Oubli officiel et mémoires minorées

Parler de patrimoine à la Martinique, c’est immanquablement aborder
la question de la mémoire collective. Sans entrer dans les termes d’un
débat qui a largement occupé les sciences humaines dès les premiers écrits
anthropologiques consacrés aux identités – avec par exemple, le fameux
livre de Jean Benoist (1972) au titre si évocateur de L’Archipel inachevé –,
on se limitera à rappeler, notamment pour les lecteurs non spécialistes,
que cette mémoire passe pour avoir été si malmenée, écrasée par le joug
esclavagiste et colonial, qu’elle n’aurait donné forme à aucune cohésion
communautaire 5. On connaît l’approche d’Édouard Glissant (1981 : 130-
131) avec ses expressions restées célèbres quant au « raturage de la mémoire
collective », à la « non-histoire » ou encore à « l’histoire obscurcie » qui 
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5. Pour une réflexion plus développée sur la question de la mémoire collective relative au passé
esclavagiste, et sur les usages actuels des références à ce passé, se reporter à Chivallon (2002a et b,
2004a et 2005). Voir aussi Jolivet (1997) et Bonniol (2006).



laissent penser qu’aucune « sédimentation » n’a été possible, le collectif
devenant du même coup éparpillé, « parcellisé », perdu dans des « pra-
tiques de séparation et de dispersion » (ibid. : 68).

Cette conception est à associer à la « thèse de l’aliénation » qui a marqué
les décennies 1970-1980 dans les sciences sociales. Elle peut être décryptée
au travers de l’approche clairvoyante qu’a développée Marie-José Jolivet
(1987) lorsqu’elle analyse, dans la lignée des travaux de Maurice Halbwachs
évoqués plus haut, comment opère la « mémoire historique » à la
Martinique. Reconstitution intellectuelle a posteriori, cette mémoire entre-
tient un rapport contradictoire avec l’autre mémoire, « la mémoire collec-
tive », celle qui reste « accrochée à des réalités vivantes » (ibid. : 306). Car
pour l’anthropologue, « dénoncer le raturage ou l’amnésie, c’est avant tout
déplorer que la mémoire collective ne soit pas ce qu’on voudrait qu’elle
soit ». Dans l’entreprise qui vise à dénoncer les errements du système escla-
vagiste, la mémoire collective devient « honteuse » (ibid.). Elle va jusqu’à dis-
paraître pour être perçue comme « un vide », perception d’autant plus aisée
à développer que les discours officiels prônant la fusion du destin martini-
quais dans celui de la République française ont été dotés d’une efficacité
redoutable. Au cœur du processus d’assimilation si puissant – qui transite
par les divers appareils d’État, par le système éducatif, mais aussi par l’Église
et les valeurs morales de la culture française – se trouve la version très offi-
cielle de l’histoire se chargeant d’affaiblir la portée de l’héritage esclavagiste,
de le faire disparaître dans une fiction qui rend impossible pour reprendre
les mots de Jacques Fredj (1983 : 1851) « l’expression de certaines contra-
dictions sous l’aspect de la différence raciale » comme de la différence des
trajectoires historiques. Cette fiction est celle qui rend le destin de la
République française, et lui seul, le référent glorieux de l’histoire martini-
quaise. Grâce à sa polarisation sur le culte de Victor Schoelcher, le célèbre
abolitionniste, érigé en « tant que symbole de la Mère-Patrie, le colonisateur
se trouve lavé du péché de l’esclavagisme : il ne reste plus de lui que le “civi-
lisateur”, porteur des grands principes de liberté, d’égalité et de fraternité »,
principes ayant fait l’objet d’une représentation « particulièrement pré-
gnante », y compris dans les milieux populaires (Jolivet 1987 : 296).

On comprend dès lors comment l’enfouissement des mémoires directe-
ment formées dans la matrice esclavagiste a pu s’établir, par la diffusion de
ce dispositif narratif officiel occupant de façon massive l’espace public
martiniquais. C’est pourquoi la plupart des analyses convergent aujour-
d’hui pour interpréter le rapport au passé esclavagiste à partir des termes
« d’oubli » ou de « silence » (Chivallon 2002a ; Cottias 1997 ; Price 2001 ;
Schmidt 1999). L’historienne Nelly Schmidt (1999 : 457) a parfaitement
décrit la situation qui impose un tel diagnostic :
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« Par-delà les séquelles de l’esclavage et les héritages économiques et sociaux […], le
principe assimilateur républicain spécifiquement français, hérité lui-même de la
Révolution française […] et mis en œuvre à partir de 1848, sous l’impulsion de
Schoelcher, fut étroitement associé à celui de “l’oubli du passé”. Il généra un mythe
historique puissant et de longue durée, celui d’une indispensable liaison entre la
liberté et la consolidation des structures et des liens coloniaux, mythe des deux France,
celle des planteurs conservateurs nostalgiques de l’esclavage et celle de la République
libératrice, précisément personnifiée par Victor Schoelcher. »

La polémique récente issue de la formulation de ce diagnostic se fait vive 6.
Car dénoncer aujourd’hui l’oubli de l’esclavage serait non seulement l’équi-
valent d’un « retour en force de la thèse de l’aliénation coloniale » mais sur-
tout l’enjeu à partir duquel se construirait la nouvelle posture nationaliste
(Giraud 2005 : 536). La rhétorique mémorielle actuelle, l’injonction au
« devoir de mémoire », le grand reproche d’oubli adressé aux autorités poli-
tiques, seraient autant de moyens pour les militants de l’indépendance 
d’afficher « une stratégie de rupture avec la France pour mieux dissimuler
que dans les faits, on a déjà renoncé à l’objectif que l’on déclare toujours
poursuivre » (Ibid. : 552). En d’autres termes, la dénonciation de l’oubli et
la revendication qui l’accompagne seraient les signes d’une « démission non
assumée » vis-à-vis de la volonté d’indépendance. Cette polémique, discu-
tée par ailleurs (Chivallon 2005), a sans conteste le mérite et le courage 
d’attirer l’attention sur l’instrumentalisation politique dont la mémoire ne
cesse d’être le lieu. Elle prend cependant le risque de « jeter le bébé avec
l’eau du bain », à savoir la manipulation avec l’objet manipulé qu’est l’oubli.
Celui-ci ne peut être rejeté, ou minimisé en étant qualifié de « prétendu »,
ni même sans doute être transformé en « essai positif » comme le fait Michel
Giraud (2005 : 544-545), en le proclamant volontaire « pour la grande
majorité » des peuples antillais qui auraient exprimé ainsi « un refus citoyen
de l’esclavage ». La politique de l’oubli est avérée dans l’existence d’un
dispositif politique d’assimilation historiquement connu et documenté
dont la faible prise en compte aujourd’hui relèverait de l’anachronisme si
elle devait être redevable d’une lecture à la lumière des enjeux actuels7.
Cette politique est à situer dans une sphère de pouvoir, comme tend
d’ailleurs à l’affirmer fort justement Michel Giraud (ibid. : 548-551),
mais sans pour autant devoir être prise pour une généralité populaire. 
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6. Précisons que l’écriture de cet article a été achevée en juillet 2005, avant les émeutes des ban-
lieues du mois de novembre de la même année et l’explosion mémorielle qui a suivi relative au
recouvrement du passé esclavagiste, contexte éminemment favorable à la surenchère des polé-
miques, notamment autour des fameuses lois dites « mémorielles ».

7. Il suffit de se reporter à l’ouvrage de Michel Leiris (1987) pour envisager la prégnance de la
culture française telle que l’avait analysée le célèbre anthropologue au milieu du XXe siècle. Michel
Giraud a de son côté affirmé (1999 : 376) « la survalorisation sociale de la culture française et sa
contrepartie, la minoration des cultures antillaises ».
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Ainsi, reconnaître un tel processus historique d’oblitération va de pair avec
la reconnaissance des acteurs qui en ont été les maîtres d’œuvre. Il ne s’agit
assurément pas des couches modestes et pauvres, descendantes directes des
esclaves à propos desquelles Nelly Schmidt (1999 : 457) note avec raison
que de nombreux aspects de leur vie nous échappent et sont restés dans
l'ombre. Si nous sommes en mesure de caractériser la politique mémorielle
émanant de la sphère officielle et de la ramener à une stratégie de minora-
tion systématique des pratiques culturelles populaires, nous savons très peu
de choses sur les mémoires collectives édifiées au sein de cet édifice ou
contre lui. Des recherches en cours (Chivallon 2002b, 2004a, 2005) ou
plus anciennes (Chivallon 1998) tendent à montrer l’existence de noyaux
de résistance solides, formés en marge de cette politique de l’oubli. Mais il
faudrait explorer bien plus encore ce champ pour connaître la teneur du
projet mémoriel porté par les descendants d’esclaves, si tant est que l’on
veuille dès le départ envisager qu’il y ait pu avoir mémorisation et trans-
mission en lieu et place de l’oubli, même à valeur positive, mémorisation
vraisemblablement nourrie par des continuités et par la réactualisation de
rapports sociaux anciens. Mais peut-être la patrimonialisation intense
déployée au cours de ces dernières années a-t-elle été un moyen de « décou-
vrir » ces mémoires minorées et la manière dont elles ont vécu, transmis et
énoncé la réalité du passé esclavagiste ?

L’entrée dans l’ère de la patrimonialisation

Pour prendre la mesure de l’entrée dans cette période intense de patri-
monialisation, il n’est pas superflu de se reporter au volume de la série des
« Guides bleus » 8. Dans l'édition de 1986, on dénombre alors six musées
martiniquais dont aucun n’est consacré de près ou de loin à l’histoire de
l’esclavage. Toujours en activité, ils s’intéressent – pour Fort-de-France – à
la période amérindienne (Musée départemental) ; à l’architecture militaire « à
la Vauban » (le Fort Saint-Louis) ; à la fameuse Bibliothèque Schoelcher qui
fut transportée à la Martinique après avoir abrité le pavillon des Antilles
françaises à l’exposition coloniale de Paris en 1889. En commune, le musée
vulcanologique de Saint-Pierre retrace la dramatique histoire de la ville
détruite par l’éruption de la montagne Pelée de 1902 ; au Carbet, une
enclave muséographique – plus qu’un musée – est consacrée au témoignage
du court séjour du peintre Paul Gauguin en 1887 à la Martinique ; enfin,
le domaine de la Pagerie, aux Trois-Ilets, fait revivre le souvenir de
Joséphine de Beauharnais, « la grande dame créole au charme ensorceleur »
à qui une « sorcière noire avait prédit qu’elle serait plus que reine »9.

8. Antilles, Haïti, Guyane, Paris, Hachette guides bleus, 1986.

9. Ibid. : 325.
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On le voit aisément : rien de ce patrimoine n’est destiné à mettre en
valeur les traces matérielles des modes de vie structurés par l’économie
esclavagiste. Nous ne sommes pas encore parvenus au tournant que
marque à sa manière la décapitation symbolique de la statue de cette
même Joséphine en 1991, sur la place de la Savane, en plein cœur de Fort-
de-France. Le buste de l’épouse de Napoléon Bonaparte – dont on sait à
propos de ce dernier qu’il a rétabli, en 1802, l’esclavage aboli par la
Convention, ou maintenu celui-ci dans les colonies restituées par le traité
d’Amiens 10 – se voit désormais étêté, le corps badigeonné de peinture
rouge sang et la plaque explicative qui l’accompagne, biffée par le commen-
taire lapidaire : « Esklavaj krim Kont limanité » 11.

Ce type d’action constitue la face radicale de l’apparition d’un autre lan-
gage mémoriel dans l’espace public martiniquais. Il accompagne des initia-
tives beaucoup plus institutionnalisées et normalisées qui marquent le
passage à un nouveau « régime d’historicité » (Hartog 2003) : celui du
« regard muséal » (Ibid. : 201) incluant depuis une quinzaine d’années, la
période esclavagiste. En 2001, on dénombre quarante-deux musées, soit
7 fois plus qu’en 1986 12. Ces établissements sont certes très différents dans
leurs ambitions, depuis le musée pédagogique jusqu’au parcours botanique.
Certains existaient déjà de façon embryonnaire à la date qui nous sert de
repère comparatif. Mais dans l’ensemble, leur présence indique bien le
changement qui s’est opéré en quelques années, d’autant que figurent, dans
cet effectif inflationniste, cinq musées dont la vocation est explicitement en
rapport avec le passé esclavagiste. Si l’on ajoute à la création de ces sites
muséographiques, les autres marqueurs mémoriels que sont l’édification de
monuments (comme le « Mémorial de la fraternité » au Diamant, créé en
1998, pour honorer la mémoire des Africains asservis), la désignation des
rues (comme à Rivière-Pilote où toutes les rues du bourg ont été rebapti-
sées en lien avec l’histoire locale des populations colonisées), les journées
commémoratives (comme celle du 22 mai qui célèbre l’abolition conquise
en 1848 par la révolte des esclaves), les activités associatives (comme celles
conduites à la Maison du Bélé, à Sainte-Marie, où les « maîtres » de cette
danse transmise depuis l’univers des esclaves africains initient ceux qui en
ont oublié les rythmes et la gestuelle), on comprend qu’il est loin d’être
abusif de parler d’une frénésie patrimoniale inédite 13.

10. Se reporter sur ce point à l’article de Champion (1995).

11. « Esclavage : crime contre l’humanité ».

12. Source : selon l’enquête conduite en 2001 par l’Agence régionale de développement touris-
tique de la Martinique, Anse Gouraud-Schoelcher (ARDTM).

13. Pour entrevoir les objets, sites, événements qui ont intégré la catégorie « patrimoine », se repor-
ter au site de l’Office du tourisme martiniquais (http ://martiniquetourism.com). … / … 
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« L’expérience mnémonique généralisée » n’explique pas à elle seule ce
tournant radical, ce passage du « rien » au « tout patrimonial ».
L’intégration des sociétés insulaires à leur métropole se révélant « en voie
d’être totalement accomplie et leur altérité culturelle d’être finalement
acceptée par le pouvoir métropolitain », il n’existe plus de menace réelle
pour « l’unité de la République » (Giraud 1999 : 377). Pour l’État français,
« la spécificité est aujourd’hui admise et même encouragée » (Bernabé,
Capgras & Murgier 1997 : 141). « D’un pluralisme culturel nié », nous
serions ainsi passés à « un pluralisme culturel encadré » 14. La convergence
entre les politiques culturelles métropolitaines et les revendications iden-
titaires locales se lit dans la destinée aujourd’hui difficile à départager entre
les deux grandes institutions culturelles autrefois rivales, au moins jus-
qu’en 1981, au moment de l’arrivée des socialistes au pouvoir. Le SER-
MAC 15, sous l’impulsion d’Aimé Césaire, a promu depuis les années 1970
une action visant « à révéler et à valoriser au sein du peuple, une culture
considérée comme opprimée par le système colonial » (Ibid. : 136). Le
festival annuel de Fort-de-France en est la preuve incontestable avec les
thématiques qu’il aborde : « À la lutte du peuple martiniquais contre
l’aliénation » (8e édition) ; « Négritude » (17e édition) ; « Le Grand cri
nègre » (28e édition). Face au SERMAC et à l’envergure de son action plei-
nement inscrite dans la Caraïbe, le Centre martiniquais d’action culturelle
(CMAC), créé en 1974 dans le sillage des initiatives d’André Malraux,
incarne le pôle étatique français et donne lieu à « un clivage ressenti entre
une culture “officielle” et une contre-culture » (Ibid.). Aujourd’hui, la
décentralisation ayant produit ses effets, le domaine de la culture relève de
la compétence des acteurs publics locaux et brouille les lignes de ce clivage
initial. La dernière manifestation du CMAC en juin 2005 (exposition des
œuvres d’une plasticienne évoquant les métissages culturels) se déroule
ainsi en partenariat avec la ville de Fort-de-France.

[Suite de la note 13] Sur le rapport patrimonial institué vis-à-vis du Bélé, voir l’entretien avec la
chorégraphe Sonia Marc sur le site http ://afrik.com qui parle de la culture bélé comme « tout ce
qui nous est resté de l’Afrique », et d’une transmission qui s’opère aujourd’hui « grâce à tout un tra-
vail de promotion et de sensibilisation à travers des livres, des conférences où échangent chercheurs,
anthropologues, écrivains, musiciens ». On est bien là dans le geste de séparation qui caractérise
l’attitude patrimoniale ou encore dans la situation post-traditionnelle (conscientisée) décrite par
Jean Pouillon (1992 : 712) quand il écrit à propos de la « tradition vivante » que le propre de celle-
ci est « d’être inconsciente mais opérante […]. La tradition dont on a conscience, c’est celle […]
dont on est près de se détacher ».

14. Selon l’expression de Fred Constant, cité par Michel Giraud (1999 : 378).

15. SERMAC : Service municipal d’action culturelle, créé en 1976 à l’initiative du célèbre maire
de Fort-de-France, Aimé Césaire (http ://www.fortdefrance.fr).



L’affirmation de la différence n’ébranlant plus les certitudes de l’État
français, les collectivités locales ayant la maîtrise des politiques culturelles,
plus rien ne s’oppose à la valorisation intense des traces culturelles attachées
aux identités martiniquaises. Mais par-delà le brouillage des termes du
conflit structurel de la société martiniquaise, cet élan patrimonial n’est pas
dépourvu d’ambiguïtés. Il continue de s’inscrire dans un cadre national
historiquement exogène et perçu comme tel. C’est pourquoi la politique
patrimoniale conduite actuellement redouble l’intention contenue dans la
quête très actuelle de « récupérer » le passé pour lutter, dans un « état d’ur-
gence », contre la « hantise de la destruction » et « l’effacement des traces »
(Jeudy 1990 : 4). Elle se fait aussi le moyen d’une affirmation identitaire
toujours vécue comme menacée par les prolongements de la situation
coloniale et la dépendance accrue au contexte métropolitain : une revendi-
cation guidée par la peur d’une dépossession définitive du patrimoine
(Giraud 1999 : 378). Dans son discours prononcé pour l’inauguration
définitive du Musée régional d’histoire et d’ethnographie à Fort-de-France,
en 1999, le président du Conseil régional, Alfred Marie-Jeanne, figure
emblématique du mouvement indépendantiste, indiquait avec force com-
bien le projet patrimonial devait être « un service solennel rendu au peuple
en lui restituant une part de lui-même au travers des œuvres du passé » 16.
Qu’en est-il de cette restitution, de ce désenclavement de la mémoire ? Les
outils classiques de la mise en patrimoine remplissent-ils cette mission qui
voudrait que « l’homme [soit] conscientisé, réconcilié avec lui-même » 17 ?

La patrimonialisation en marche 

Un passé soumis à une énonciation dans le langage de l’Autre

La « conscientisation » en question transite forcément par le dévoilement
d’un passé occulté par les politiques mémorielles officielles. Elle ne peut être
qu’une référence obligée à l’institution esclavagiste qui reste la matrice pre-
mière de la formation sociale martiniquaise. L’analyse qui suit s’intéresse
exclusivement aux établissements affirmant ou entretenant, même dans le
non-dit, un rapport explicite avec l’esclavage : soit des musées nouvellement
créés, souvent à partir de sites anciens, pour reconstituer l’histoire de l’épi-
sode esclavagiste ; soit des sites où l’expérience servile s’est déroulée, 
principalement les « Habitations » 18, et qui pourraient, à l’occasion de la
posture patrimoniale, être transformés en « lieux de mémoire ».
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16. « Le mot du Président », plaquette de présentation du Musée régional d’histoire et d’ethno-
graphie, Conseil régional de la Martinique, 1999.

17. Ibid.

18. Terme désignant la plantation aux Antilles françaises.



Dire l’esclavage ? Le langage muséographique récent 

Des quarante-deux établissements à vocation muséographique évoqués
plus haut, dix peuvent être considérés comme des établissements publics
appartenant soit au Conseil régional (Maison de la canne aux Trois-Ilets ;
Écomusée de la Martinique à Rivière-Pilote ; Musée régional d’histoire et
d’ethnographie à Fort-de-France), soit au Conseil général (le site du
« Fonds-Saint-Jacques » à Sainte-Marie ; le Musée de la Pagerie aux Trois-
Ilets ; le Musée départemental d’archéologie à Fort-de-France), soit à un
organisme public comme le Parc naturel régional (le site « Château
Dubuc » sur la presqu’île de la Caravelle) ou la Marine nationale (le Fort-
Saint-Louis dominant la baie de Fort-de-France), soit encore à une muni-
cipalité (Musée vulcanologique, à Saint-Pierre). Les trente-deux autres
établissements, à caractère privé, se partagent entre des associations (onze)
le plus souvent subventionnées par les mairies et des Habitations (vingt-
et-un) qui constituent in fine, le plus gros effectif de cet ensemble qualifié
de « musées » par les organismes spécialisés 19. Ce sont ces propriétés qui
sont appelées à être ces « lieux de mémoire » en question dont nous traite-
rons plus loin, puisque, à la Martinique, « le patrimoine monumental, en
dehors de l’architecture religieuse et militaire, touche essentiellement les
Habitations » (Bernabé, Capgras & Murgier 1997 : 139).

Sur cette liste de quarante-deux établissements, on peut considérer que
vingt-cinq d’entre eux, de part le thème qu’ils traitent ou le lieu qu’ils incar-
nent, sont censés rendre compte explicitement de l’expérience esclavagiste.
Les dix-sept autres ont trait à la période précolombienne (Musée départe-
mental d’archéologie), à l’environnement naturel (jardins botaniques ; parc
animalier), à la vulcanologie, à des traditions artisanales (la poterie, la coiffe
créole, la pêche). Ils n’entrent donc pas dans le cadre de cette étude. En
s’intéressant au message général véhiculé par ces vingt-cinq « musées »
(comprenant encore à ce stade, les Habitations), il est possible de distinguer
deux grandes catégories : la catégorie des musées qui visibilisent l’esclavage ;
ceux qui l’invisibilisent. Dans la première, seulement cinq musées prennent
place ; dans la seconde, les vingt autres, comprenant la quasi-totalité des
Habitations. Autrement dit, sur l’ensemble des établissements muséo-
graphiques martiniquais recensés comme tels, et en dépit de la frénésie 
patrimoniale actuelle, une faible proportion (11%) s’intéresse à l’esclavage,

18

Christine Chivallon

19. Se reporter à la liste fournie par l’ARDTM à la suite de l’enquête de 2001 ou au site de l’Office
du tourisme martiniquais (op. cit.). La répartition entre établissements publics et privés a été pos-
sible, avec une faible marge d’erreurs, grâce aux enquêtes de terrain, à l’utilisation du dictionnaire
encyclopédique Madras (1996) et à la série d’articles publiés par le journal local France-Antilles du
11 août au 24 septembre 1999. Je remercie à cette occasion l’auteur de ces articles, le journaliste
Pascal Margueritte, pour avoir mis cette source à ma disposition.



et encore, sous des modalités bien particulières que nous allons maintenant
examiner. Précisons cependant, avant d’aller plus loin, que le clivage
public/privé n’épouse pas les contours de cette dichotomie, même si ce sont
quatre établissements publics et un musée associatif qui composent la caté-
gorie « esclavage rendu visible ». Des sites ou musées publics procèdent eux
aussi par effacement de la réalité esclavagiste, et utilisent de ce fait un lan-
gage similaire à celui développé au sein des Habitations privées.

À ce stade de notre progression, il nous faut avoir recours à la typologie si
pertinente élaborée par Jennifer Eichstedt & Stephen Small (2002) à partir
de leur étude effectuée auprès de cent vingt-deux musées créés au sein de
plantations esclavagistes anciennes dans les États du Sud des États-Unis.
Conçue pour interpréter ce que les auteurs appellent les « stratégies rhéto-
riques white-centric », c’est-à-dire centrées sur l’univers blanc ou codifiées à
partir de lui, cette typologie distingue cinq catégories : 1) celle qui procède
par effacement/anéantissement de l’esclavage et valorisation de l’univers de
la plantocratie ; 2) celle qui rend l’esclavage trivial et en détourne le sens,
notamment par ironie ; 3) celle qui aborde la question sous un mode « ségré-
gué » juxtaposant, sans vraiment les traiter dans un même ensemble, la mise
en valeur de l’univers blanc et des informations relatives au monde des
esclaves ; 4) celle qui incorpore résolument l’esclavage dans son dispositif
narratif et déstabilise la vision glorifiante de l’univers blanc, tout en bascu-
lant parfois, comme par accident, dans les autres formes discursives d’où la
désignation par le terme « incorporation relative » ; 5) celle de « l’entre-
deux » où la stratégie d’aller au-delà du récit mirifique de l’âge d’or des plan-
tations n’est pas encore suffisamment assumée pour intégrer la catégorie qui
précède (ibid. : 10-11). Les auteurs ont pu évaluer que la majorité des sites
muséographiques étudiés relevaient des deux premières catégories (respecti-
vement 53% et 29%). Seulement 3% des « musées plantations » du Sud des
États-Unis intègrent la quatrième catégorie : celle de la prise en charge du
passé esclavagiste (ibid. : 65). Cette approche centrée sur des plantations
« blanches » a été complétée par l’étude de vingt autres sites que les auteurs
qualifient de « black-centric » (ibid. : 4) et qui développent une « contre-
narration » vis-à-vis des discours dominants en s’organisant autour de la
valorisation « des luttes et résistances contre la brutalité, de la résilience face
à l’injustice et de la dignité face à l’inhumanité » (ibid. : 233).

Une telle typologie est-elle transposable à la Martinique dont nous
avons vu que l’histoire finit par se fondre dans le destin républicain qui
entretient la vision d’un monde social où la catégorie raciale est tenue
pour être absente ? Les différences entre les États-Unis et les Antilles 
françaises – qui tiennent d’un côté à une franche bipolarité raciale dont les
catégories de recensement fournissent le témoignage le plus achevé É
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(Williams 1999 ; Schor 2005) et de l’autre à un principe de fusion égali-
taire « sans distinction d’origine, de race ou de religion » selon les termes
de la Constitution française – autorisent-elles la transposition de cette
typologie qui sert à démontrer comment « l’industrie patrimoniale » dans
le Sud des États-Unis produit « un régime de représentations racialisées »
(Eichstedt & Small 2002 : 6 et 9) ? Si l’on ne peut ignorer les différences
fondamentales en question (Chivallon 2004b : 71, 75, 130-131), on ne
peut pas non plus passer sous silence la grande contradiction qui traverse
la société martiniquaise : l’apposition du dispositif républicain sur une
situation sociale structurellement porteuse d’héritages lourds définitive-
ment marquée par un clivage racial. La présence du groupe béké martini-
quais, les descendants directs des maîtres et colons, renvoie encore à un
principe de hiérarchisation par la race, archaïsme fiché en plein cœur de
l’appendice républicain français aux Antilles. Ce groupe, qui continue de
baser ses stratégies de reproduction sociale sur le strict respect de la conser-
vation de l’attribut racial, occupe toujours la place d’une élite dominante
à la tête des principaux rouages de l’économie martiniquaise, confirmant
la longévité étonnante de sa puissance (Chivallon 2004a ; Pivois 2000).

C’est cet héritage continûment réactualisé qui, à la Martinique, permet
la transposition, au moins partielle, de la typologie valable pour un
contexte pourtant aussi différent que les États-Unis. Il autorise à recon-
naître sans ambiguïté la première stratégie rhétorique – celle de l’efface-
ment – mise en œuvre au sein des Habitations, elles-mêmes propriétés des
Békés. C’est là que le lieu de mémoire, comme nous le verrons, ne sera en
mesure que d’être le lieu d’une mémoire coloniale.

Pour les cinq musées identifiés comme mettant en visibilité le passé
esclavagiste, on pourrait s’attendre logiquement à ce qu’ils forment une
sorte d’équivalent de « la contre-narration » noire-américaine, opposée au
pôle à consonance coloniale. Or, rien n’est moins sûr dans la mesure où le
message qu’ils fournissent se trouve pris dans la texture d’un langage
muséographique classique qui forme comme un obstacle à une approche
définitivement orientée vers la mise au jour des réalités sensibles de l’escla-
vage. À cette caractéristique s’ajoute ce qui pourrait être désigné par des
« lapsus », des écarts de langage involontaires, ou encore des « actes man-
qués » qui font que l’objectif de l’énonciation n’est pas atteint. Il pourrait
s’agir d’y voir le « refoulement » dont parle Carlo Célius (1998 : 251) à
propos de la présence de l’esclavage dans l’institution muséale, présence qui
ne semble jamais parvenir à une « existence suffisamment significative ».
Les cinq musées en question sont formés par les quatre établissements
publics suivants : la Maison de la canne, le Fonds-Saint-Jacques, l’Écomu-
sée de la Martinique, le Musée régional d’histoire et d’ethnographie. 
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Un petit musée associatif, d’envergure très modeste en rapport avec les
quatre autres, a semblé pouvoir également intégrer cette catégorie : le
Musée des arts et traditions populaires dans la commune du Saint-Esprit.

Le musée le plus orienté vers une restitution de l’expérience esclavagiste
est sans conteste La Maison de la canne. Installé dans les bâtiments res-
taurés d’une ancienne distillerie, il est le résultat du travail d’une associa-
tion d’enseignants d’histoire et de géographie du prestigieux lycée
Schoelcher qui ont entamé leur travail en 1981. Les membres de l’asso-
ciation se donnaient alors pour objectifs de « mettre fin à la dilapidation
du patrimoine sucrier » et « d’enrichir de façon très sensible le tissu cultu-
rel local » en « jetant un pont solide avec le passé, un passé dans lequel la
canne, avec toutes ses implications, occupe à l’évidence une part prépon-
dérante » 20. Le musée ouvre ses portes en 1987. Son acquisition officielle
par le Conseil régional en 1992 couronne de succès cette entreprise dont
la vocation première est pédagogique mais qui n’ignore pas cependant
qu’il lui faudra aussi constituer un apport à l’économie locale en « créant
un nouveau pôle d’attraction touristique » 21. Articulée autour de la trilo-
gie « Une terre, une plante, un peuple », la mise en valeur des matériaux
muséographiques s’organise à la fois selon un axe chronologique classique
qui va de la découverte de l’île à la fin du règne des usines centrales, et un
axe thématique comprenant les deux principaux produits de transforma-
tion de la canne, le sucre et le rhum. Intrinsèquement lié à la culture de la
canne dans le Nouveau Monde, l’esclavage ne peut bien évidemment pas
échapper à un dispositif destiné à restituer le patrimoine agricole et indus-
triel qu’elle a fait naître. C’est pourquoi l’esclavage intègre naturellement
la chronologie qui est la sienne du milieu du XVIIe siècle jusqu’à l’abolition
de 1848. Rien n’est omis, ou presque, de la description du système escla-
vagiste tant dans l’exposition elle-même que dans les documents mis à
disposition par le musée 22 : la traite, la vente, les prix et le marquage des
esclaves, le Code noir, l’affranchissement, le marronnage, la hiérarchie des
esclaves sur les Habitations, l’attribution du nom…

Le parcours est rigoureux, précis, bien informé, avec des objets et des textes
de grande qualité. Mais si l’esclavage est là, sans aucune ambiguïté, il n’est
cependant pas central, ni présenté comme le soubassement de ces sociétés. 
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20. D’après la documentation fournie par la direction de la Maison de la canne, dont un « dossier
de presse » portant sur l’historique du musée.

21. Ibid.

22. Par exemple, « L’Habitation-sucrerie à la Martinique aux XVIIe et XVIIIe siècles », pochette de
documents constituée par l’Association martiniquaise de la Maison de la canne, pour « répondre
aux besoins des enseignants et des élèves et aux questions des visiteurs ». É
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Il s’associe plutôt à une catégorie de l’histoire – une période – ayant un
statut identique à celle qui lui succède (« le temps des usines centrales »).
Rien ici ne permet d’accéder à la dimension phénoménologique de l’ex-
périence humaine de déshumanisation. Seul musée de la Martinique à
traiter aussi directement de l’esclavage, la Maison de la canne s’enferme
dans le langage froid de la description historique normée, tenant à dis-
tance « son objet » sur le modèle de l’adhésion à la posture scientifique.
D’où un langage voulu neutre, et qui du même coup en vient à présenter
l’esclavage selon deux points de vue : celui de la justification et celui de la
condamnation, sans risquer d’apporter plus de poids à l’une ou à l’autre
de ces positions 23. C’est là un des « lapsus » dont il était question plus
haut, quand l’inconscient prend le relais pour traduire un rapport non cla-
rifié à cette « période ». On voudrait d’elle qu’elle n’ait existé que sous la
forme d’un épisode limité à lui-même, et qu’elle s’explique simplement
par référence au sacro-saint contexte de l’époque qui rend d’emblée, selon
la rhétorique historienne savante, les acteurs de pouvoir non condam-
nables, normalisés dans leurs prises de position, puisqu’elles étaient celles
« du moment ».

Encore très récemment, ce type d’approche « neutralisante » – qui rate
l’occasion d’aborder l’humanité des esclaves et de leurs descendants, en
même temps que les conditions et motivations qui ont rendu des hommes
capables de pratiquer la violence esclavagiste – s’est exprimé à l’occasion
d’un colloque académique pour commémorer le bicentenaire de l’indé-
pendance d’Haïti 24. De façon très surprenante, ce colloque a été un quasi-
hommage rendu à Moreau-de-Saint-Méry, du moins dans la présentation
qui a précédé cet événement, et en dépit du titre qui pointe les « ambi-
guïtés » de l’homme. Celui-ci, notable martiniquais blanc créole, est bien
connu pour son ouvrage écrit sur Saint-Domingue 25, où il a professé en
tant que juriste à partir de 1771. Révolutionnaire actif au cours de l’année
1789 à Paris, il est en même temps l’un des plus ardents défenseurs des
intérêts coloniaux au sein du Club Massiac, et surtout l’un des « théori-
ciens de l’esclavage et de la séparation des races aux colonies » pour qui « la
rigidité des barrières érigées entre les races était […] la garantie du main-
tien de l’ordre social » (Dorigny 2004). Était-il vraiment judicieux de
choisir un tel personnage pour commémorer l’Indépendance haïtienne ?
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23. Ibid., fiche « La société – deux jugements sur l’esclavage ».

24. Colloque De Saint-Domingue à l’Italie : Moreau de Saint-Méry ou les ambiguïtés d’un Créole des
Lumières, Société des Amis des archives et laboratoire AIHP de l’université Antilles-Guyane, Fort-
de France, septembre 2004.

25. Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile, politique et historique de la par-
tie française de l’Isle Saint-Domingue, 1796, (voir la référence complète, signalée chez Dorigny 2004).



Peut-être… Mais à condition de ne pas opérer par « neutralisation » du
sens qui pourrait nous être révélé. Car parler, dans la circulaire de présen-
tation, d’un « homme cultivé et pétri de l’esprit des Lumières », « du carac-
tère exceptionnel de son œuvre », d’une « œuvre que l’on peut qualifier
de scientifique » et qui « se veut objective » (!), c’est déjà annoncer le
brouillage de la compréhension des mécanismes de la domination esclava-
giste 26. La Maison de la canne, comme les quatre autres musées, opère par
immersion dans un « autre chose », ici le patrimoine technique, qui finit
par supplanter le message relatif à l’institution esclavagiste. La monumen-
talité des pièces présentées – charrue, moulin à bêtes, chaudière, généra-
teur tubulaire, colonnes à distiller, rolles des moulins de broyage, balance
à fûts… – en vient à envahir l’espace d’énonciation muséographique et
faire du musée un lieu consacré à l’industrie de la canne plutôt qu’à l’ins-
titution sociale qui en a gouverné l’invention et l’usage.

Les mêmes commentaires peuvent être faits pour les autres musées. On
y relève un glissement identique vers un autre domaine que celui fonda-
teur qu’est le système esclavagiste. Autant à l’Écomusée de Rivière-Pilote
qu’au Musée régional d’histoire et d’ethnographie de Fort-de-France, on
retrouve pourtant le souci similaire de dire l’esclavage, avec une grande
rigueur historiographique, notamment au travers des catalogues d’exposi-
tion et des panneaux explicatifs qui jalonnent l’itinéraire de visite 27. Le
principe est encore celui du balayage chronologique et thématique où l’es-
clavage devient une catégorie occupant un espace-temps déterminé, pré-
cédé et succédé par d’autres moments. Le Musée d’ethnographie organise
régulièrement des expositions sur le thème de l’esclavage. Celle de 1988,
est présentée comme « la première sur un sujet éminemment douloureux »
dont le parti a été pris de le « traiter de façon rigoureuse et scientifique » 28.
Celle de 1998, à l’occasion de la commémoration du cent cinquantenaire
de l’abolition de l’esclavage, embrasse un objectif identique : « vulgariser la
connaissance sur une époque fondamentale pour la compréhension de
notre société » 29. Complétées par les publications régulières du Bureau du
Patrimoine 30, ces opérations ne « mentent pas » et il serait injuste, voire
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26. Selon la circulaire disponible sur le site : http ://www.palli.ch/kapeskreyol/kinov/matinik/
moreau.html (dernière consultation, 16 juillet 2005).

27. Voir en particulier le catalogue « Écomusée de la Martinique : histoire vivante d’une culture et
d’une communauté », Écomusée, 1995.

28. « De la chaîne à la liberté : l’esclavage et la Martinique pendant deux siècles », catalogue d’ex-
position, Bureau du patrimoine, 1988 : 6.

29. « Entraves et Liberté : deux siècles de lutte pour être libres », catalogue d’exposition, Musée
régional d’histoire et d’ethnographie de la Martinique, 1998 : 3.

30. Voir par exemple le numéro des Cahiers du patrimoine porté en bibliographie. É
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malhonnête, de ne pas en reconnaître tout l’effort voué à combler le « rien »
préexistant. Elles correspondent parfaitement à la volonté de dévoiler la
réalité historique de l’esclavage par la compilation archivistique et la
constitution de collections. De ce point de vue, l’objectif « scientifique »
est atteint et l’on trouvera dans ces documents de quoi nourrir une
connaissance historique assurée de l’événement esclavagiste. Mais qu’en
est-il de la compréhension des vies humaines, de l’épaisseur des expé-
riences des êtres confrontées à l’enfermement esclavagiste ? De ce point de
vue, la sensibilité échappe au dispositif inspiré du seul recours à l’archive
chronologisante.

Ce n’est pourtant pas la volonté qui est absente pour atteindre un tel
dévoilement. Mais force est de constater que les dispositifs muséo-
graphiques permanents redoublent ce manquement à la restitution de la
vie des esclaves et de leurs descendants. C’est là que le glissement est à
l’œuvre. À Rivière-Pilote, l’Écomusée ouvert en 1993, installé dans une
ancienne distillerie dont la restauration s’est accompagnée de la mise au
jour d’un site archéologique amérindien, finit par être submergé par la
période précolombienne : une seule vitrine dans tout l’ensemble est
consacré à la traite et à l’esclavage, avec la présentation symbolique de
fers d’esclaves forgés dans l’une des plus prestigieuses distilleries de la
commune, toujours en activité, « La Mauny ». Le reste embrasse non
seulement les civilisations disparues, mais aussi divers thèmes allant de la
botanique à la reconstitution d’une case paysanne et de l’intérieur d’une
maison de la classe aisée de couleur. Au Musée d’ethnographie de Fort-
de-France, qui occupe une maison coloniale du Second Empire, la pola-
risation qui occasionne l’évitement s’oriente – non plus vers le fonds
amérindien – mais vers la mise en valeur du mode de vie de la bourgeoi-
sie mulâtre. Là, en dépit de documents plutôt fastidieux à lire sur l’escla-
vage, l’espace est littéralement envahi par la présentation de scènes,
grandeur nature, consacrées à montrer l’ameublement d’un salon, d’une
salle à manger, d’une chambre à coucher et d’un cabinet de toilette de la
fin du XIXe siècle où les mannequins installés signalent que nous sommes
dans le luxueux environnement domestique de la bourgeoisie de couleur
entourée par des serviteurs au phénotype plus foncé, sauf dans la
chambre à coucher où une femme blanche est la gouvernante d’une
enfant noire ! Lapsus ou acte volontaire ? Toujours est-il que le doute
s’empare du visiteur avisé pour ne pas voir dans cette reconstitution à
l’anachronisme évident traduit par cette inversion du rapport de pouvoir
ancestral – quelle famille noire a eu des domestiques blancs à la
Martinique ? – la projection dans un passé où le référent mulâtre devient
le vecteur d’une affirmation identitaire anoblissante.
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Bien différent est le petit Musée des arts et traditions populaires du
Saint-Esprit, tant ses moyens semblent réduits pour mettre en valeur le
mode de vie populaire. Pourtant, il se dégage de ce lieu une ambiance plu-
tôt vraisemblable qui tient à la disposition des objets dont la logique
rompt avec celle de l’ordonnancement rigoureux des autres musées. Ici les
artefacts sont livrés pêle-mêle selon une organisation thématique mini-
male (mobilier créole ; vie populaire ; histoire de la commune).
L’ensemble forme un lieu vivant, par son bouillonnement et son enchevê-
trement de meubles et d’objets d’usage quotidien : panier à fumier, piège
à crabes, dame-jeanne, machine à coudre, table de serbi, bât de mulet,
tray, chaussures, jouets d’enfants, balance, cafetières, chaudrons, recettes
de cuisine… Un « débit de la régie » 31 est reconstitué, lui aussi porteur de
cette logique rétive à l’ordre. Une partie de salle de classe est également
offerte au regard du visiteur. Peu de textes – ceux sur l’esclavage sont plu-
tôt allusifs – quelques photos, et le musée réussit à rendre compte de l’as-
pect foisonnant du monde social des « petites gens ». S’il opère lui aussi un
glissement – par focalisation sur la période postabolitionniste – il n’en res-
titue pas moins cette poésie désordonnée à l’œuvre dans les campagnes
paysannes martiniquaises, univers par excellence des esclaves libérés et de
leurs descendants.

Le Fond-Saint-Jacques occupe une place à part. Plus monument que
musée, il est le haut-lieu de l’architecture des antiques sucrôtes, ces pre-
mières unités de fabrication du sucre, associé à une figure historique, celle
du Révérend Père Labat, qui séjourna à la Martinique de 1694 à 1705.
L’existence du site remonte aux origines de la colonisation. C’est dire s’il
concentre à lui seul l’histoire du devenir de la société insulaire. Cédé aux
Pères dominicains par la veuve du gouverneur Duparquet, en 1659, il
devient définitivement un « bien national » en 1803, puis loué à des pro-
priétaires successifs. Le domaine d’environ 230 hectares est morcelé en
1934. La parcelle où se situent les bâtiments reste propriété coloniale,
transférée au département en 1948. Celui-ci en fait tour à tour un service
des Eaux et Forêts, un centre de recherche mis à disposition d’une équipe
de chercheurs québécois dirigée par Jean Benoist – les débuts de la
recherche anthropologique à la Martinique – puis, à partir de 1987, un
Centre culturel dont la vocation est la « gestion, l’animation et la promo-
tion du domaine historique ». De fait, le lieu accueille des manifestations
prestigieuses (colloques, rencontres littéraires, expositions, concerts) et
devient surtout un témoignage inévitable du patrimoine des Habitations
sucrières. Lors de la recherche de terrain, en 2002, l’ancien monastère

25

Rendre visible l’esclavage

31. Épicerie pour les travailleurs des plantations où l’on vendait notamment le rhum. É
T

U
D

E
S
 &

 E
S
S
A

IS



abritait une exposition retraçant à la fois l’histoire du site et la chronolo-
gie générale du contexte martiniquais. Rien à reprocher à ce compte rendu
qui passe honnêtement, étape par étape, sur « Les débuts de l’Habitation
sucrerie » ; « La vie des esclaves sur les plantations » ; « Les conditions de la
liberté »… Mais de nouveau apparaît « l’autre élément » qui vient noyer la
rhétorique d’exposition du passé esclavagiste. Au Fonds-Saint-Jacques,
c’est le quasi-culte voué au Père Labat qui encombre le message. Ce reli-
gieux dont l’Habitation placée sous sa responsabilité possédait 389
esclaves au départ du prêtre (Queinnec 1999 : 26) – et non « 90 ouvriers »
comme le signalent les plaquettes officielles du site 32 – est l’auteur d’un
célèbre récit de voyage (Labat 1993) sur lequel il a pu être dit que les
descriptions qu’il contenait « ont provoqué l’indignation en Europe »
(Queinnec 1999 : 26).

N’y aurait-il qu’à la Martinique que l’on n’aurait pas pris conscience de
la perversité et de la cruauté du personnage, et hormis Michel Le Bris, res-
ponsable de la réédition de 1993, qui verse dans « l’extrême saveur » du
livre du « bon père », ce « sacré bonhomme » (Labat 1993 : 9, 12 et 14) ?
Il suffit de se reporter au témoignage du « bon père » donné en page 113
(Ibid.) pour prendre la mesure de l’humiliation qu’il infligeait aux esclaves,
allant jusqu’à détruire violemment sous leurs yeux « les bagatelles » comme
un « peloton de fil » qui leur servaient de repères dans cet univers chao-
tique (Ibid. : 113-115), recommandant même de châtier ou de vendre ces
esclaves aux agissements qui consistaient à garder de si modestes objets,
souvent religieux, en propre. Des esclaves, Labat pensait d’ailleurs qu’ils
étaient, face à l’âme des Blancs « qui fait la force du pays », une « multi-
tude […] utile pour le travail, mais très inutile pour la défense du pays ;
elle lui est même pernicieuse » (Ibid. : 305). Au Fonds-Saint-Jacques, c’est
un tel personnage qui est présenté aujourd’hui comme « un homme d’ex-
ception » dont le site qui reste « définitivement attaché à la mémoire du
célèbre ecclésiastique » offre « le privilège de marcher sur ses pas »33… Rien
d’étonnant dans ces conditions, que le cimetière des esclaves, signalé dans
les brochures, soit impossible à trouver une fois sur le site, car le regard est
détourné des chemins qui pourraient nous conduire en de tels endroits.

Si on voulait comparer avec le comparable, c’est-à-dire avec les musées
que Terrence Duffy (2004 : 117) classe dans la catégorie des « musées de la
souffrance humaine et de la lutte pour les droits de l’homme » incluant 
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32. Signalons l’euphémisme « ouvriers » au lieu d’« esclaves » utilisé dans la plaquette officielle du site
(« Fonds-Saint-Jacques : archéologie et histoire sur les traces du Père Labat » : 4). L’usage du terme
« ouvriers-esclaves » n’est consenti que pour la période d’occupation anglaise. Encore un lapsus ?

33. D’après les deux plaquettes fournies sur le site : « Fonds-Saint-Jacques : l’Habitation sucrerie du
Père Labat » : 4 ; et « Fonds-Saint-Jacques : archéologie et histoire sur les traces du Père Labat » : 3.



les « musées de l’esclavage et de la traite » (Ibid. : 120), on pourrait faire réfé-
rence au Musée juif de Berlin. Là, le visiteur peut autant déambuler dans des
parcours muséographiques classiques, qu’être confronté à l’émotion inévi-
table que provoquent les agencements architecturaux, comme ce chemine-
ment dans un tunnel de béton, à peine éclairé, où les pas qui résonnent à
l’infini, piétinent des centaines de visages façonnés dans de l’acier 34.
Pourquoi ne sait-on pas rendre compte de l’esclavage, de manière émotion-
nelle, sous une autre forme que celle formatée par la méthode historiogra-
phique européenne en lui ôtant ainsi sa profonde signification humaine ?

En l’état, les discours martiniquais d’un nouveau genre, construits au
cours des quinze dernières années, rappellent la catégorie « d’une incorpo-
ration relative de l’esclavage » et même le plus souvent celle de « l’entre-
deux » telles que nous les avons examinées à la suite de Jennifer Eichstedt
et Stephen Small (2002). Compte tenu des acteurs qui ont en charge ces
actions muséographiques, ce n’est pas la rupture avec l’âge d’or des plan-
tations qui est difficile à assumer (bien que le « culte Labat » puisse le
laisser entendre), mais celle avec la projection dans un univers « anté » ou
« hors » esclavage : l’âge précolombien, la technicité industrielle, le groupe
des Libres de couleur, la période postabolitionniste… On peut cependant
se demander si le langage muséographique ne forme pas à lui seul le
handicap majeur au recouvrement du passé esclavagiste en induisant de
manière inévitable ces dérives dont il vient d’être question. Paula Findlen
(2004 : 28 et 33-36), en retraçant la généalogie des musées, a très bien
montré comment ceux-ci relevaient de « stratégies encyclopédiques »,
amplifiées au moment de la naissance de la modernité, quand la décou-
verte du Nouveau Monde va requérir des moyens de lutter contre la crise
du savoir qu’elle fait naître. Les propos de Donald Preziosi (2004 : 71)
vont dans le même sens : le musée est « l’une des institutions les plus cen-
trales et fondamentales de l’invention de la modernité ». Il est le lieu de la
mise en ordre et de la classification spatio-temporelle ; un instrument
puissant de visualisation qui rend tangibles, au travers de la trace maté-
rielle, les catégories de vision et de division du monde moderne : « socié-
tés, ethnicités, races, classes, sexes, individus, histoire, progrès, moralités,
et la nature elle-même » (ibid. : 80). « Théâtre encyclopédique de la
mémoire », « systématisation de la rationalité et de l’ordre », forcément
« chronologique », le musée est « une véritable maison de l’optique, de la
vision, qui est en même temps et par conséquence, un lieu d’aveuglement
et de mascarade où ce qui est visible est aussi invisible » (ibid. : 76 et 80).
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34. Il s’agit de l’œuvre Shaleket (« Feuilles tombées ») créée par Menashe Kadishman en 1999. Le
reste du dispositif architectural est dû à Daniel Libeskind.



Ce que le musée martiniquais rend invisible, c’est une culture qui juste-
ment ne peut se traduire par un langage aussi redevable d’une rhétorique
de la modernité. Paul Gilroy (1993 : 37, 38 et 221) ne parle-t-il pas de l’en-
semble culturel noir du Nouveau Monde comme d’une « contre-culture de
la modernité » ? Il ne s’agit pas pour l’auteur de suggérer un discours anti-
moderne, mais plutôt une culture capable de défier les séparations illusoires
de la modernité. L’esclavage – en replaçant l’horreur et la terreur au cœur
même de l’idéologie du progrès – a prédisposé les hommes et les femmes
qui l’ont subi, à détenir « la capacité de faire exploser les prétentions de la
Modernité » 35. Une explosion qui se traduit par l’émergence d’une culture
« polyphonique », étrangère à l’enfermement dans les catégories éthiques,
politiques et territoriales de la modernité (ibid. : 19 et 28). Édouard
Glissant (1981 : 155) avait déjà pointé l’impossibilité pour les cultures
antillaises d’être réduites à du découpage, sur le modèle de l’histoire de
France, ce qu’il avait désigné par le « leurre chronologique » (ibid. : 27). Ces
cultures – qu’il voyait édifiées dans la relativisation, dans une « conjonction
qui éloigne de l’uniformité » (ibid. : 134), proposition qu’il n’a cessé de
conforter par la suite (Glissant 1990) – ont effectivement peu de chances
d’être rendues accessibles par le geste muséographique. C’est ce qui auto-
rise finalement de cette exploration des musées de la « visibilisation », à par-
ler de hiatus, pour désigner la difficile rencontre du musée et de la mémoire
collective de l’esclavage à la Martinique. En d’autres mots, la mémoire
vivante qui transporte les traces de l’expérience fondatrice a peu de chance
de transiter par les voies du musée. C’est peut-être alors moins de « refou-
lements » (Célius 1998) qu’il s’agit que d’une incapacité communication-
nelle intrinsèque au musée et qui du même coup favorise ces refoulements
et ces transfigurations inconscientes.

Effacer l’esclavage ? Les lieux de la mémoire coloniale

Si l’on veut bien tenir à part la distillerie-usine du Gallion mentionnée
par l’ARDTM dans sa liste des quarante-deux « musées » et qui est le der-
nier bastion en activité – largement subventionné par les fonds de l’État –
de l’industrie sucrière martiniquaise, seuls deux établissements publics
entrent dans cette catégorie de « l’effacement de l’esclavage » : le Musée de
la Pagerie et le site du Château Dubuc.

Le premier est installé dans la maison natale de l’impératrice Joséphine,
une ancienne Habitation sucrerie, propriété de la famille Tascher de la
Pagerie. Le domaine, appartenant alors à des Békés, a été acquis en 1944
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35. Expression reprise à Lazarus (1995 : 331) dans son commentaire de l’ouvrage de Paul Gilroy.



par un passionné d’histoire locale, le vétérinaire Rose-Rosette, qui fut aussi
maire de la commune. Présenté comme « un descendant d’esclave » 36 en
même temps qu’un personnage vouant « une adoration à la “belle
Créole” » 37, l’amateur de muséographie parvient à créer, dès 1954, l’un des
plus anciens musées martiniquais, le plus visité jusqu’à une époque
récente, mais dont la fréquentation ne cesse de décliner. Censé présenter
les deux faces constitutives du lieu, l’univers des esclaves et celui du
maître, d’après le témoignage laissé par son fondateur 38, le musée, aujour-
d’hui propriété du Conseil général depuis 1985, reste sous l’emprise de la
mise en valeur de la trajectoire de Joséphine. Quelques tableaux relatifs à
la cruauté de l’esclavage dans le hall d’accueil, et les fers d’esclaves exposés
dans l’unique salle où trônent les effets personnels de l’impératrice ne suf-
fisent pas à rattraper le ton général de l’exposition. Car nous sommes dans
les lieux mêmes où le lien avec les pouvoirs décisionnels concernant la
destinée des esclaves ne peut être plus évident. Rien ici n’est utilisé pour
interpréter clairement la décision de l’époux de Joséphine quant au
rétablissement de l’esclavage. Les informations contradictoires livrées sur
Bonaparte tendraient même à disculper ce dernier : « Bonaparte arrive au
pouvoir sans idée arrêtée sur l’esclavage » ; « selon toute vraisemblance, ses
sympathies vont à un régime de travail obligatoire ». Son « projet a en fait
pour but de freiner […] le rétablissement général de l’esclavage ». « Il
aurait ainsi ouvert la voie à une abolition définitive et graduelle ». Mais un
« groupe de réactionnaires, le “Parti créole” constitué par l’entourage
immédiat de Joséphine » l’obligent à « suivre une politique bien diffé-
rente ». Et si « la politique de Napoléon en matière d’esclavage est géné-
ralement jugée comme réactionnaire », elle l’est au regard « de
contemporains peu soucieux de se replacer dans l’esprit du temps ». Quant
à Joséphine, « rien n’autorise l’affirmation populaire péremptoire », issue
d’un « simpliste raccourci avec l’histoire », qui la rend « unique respon-
sable du rétablissement de l’esclavage » 39. Bref, face à cette confusion tex-
tuelle, il reste au visiteur de se satisfaire de l’esthétique des objets et du
mobilier offerts au regard et de s’immerger dans l’ambiance des grandeurs
créoles. Rien d’étonnant alors à ce que le Musée soit régulièrement l’objet
« d’attentats anonymes » 40.
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36. France-Antilles, « Le berceau de l’Impératrice », 1er septembre 1999.

37. Rubrique « Musées » du dictionnaire Madras, 1996 : 628.

38. France-Antilles, « Le berceau de l’Impératrice », 1er septembre 1999.

39. Extraits du tableau informatif « Bonaparte et la question de l’esclavage aux colonies », placé
dans le hall d’accueil du musée de la Pagerie.

40. Dictionnaire Madras 1996 : 628.



Le Château Dubuc est encore bien plus affligeant dans son énonciation
du non-dit. Seul endroit abandonné à lui-même qui finit par faire symbiose
avec la nature environnante et céder à l’emprise des « figuiers maudits », seul
lieu à témoigner par le vestige et la ruine à peine entretenus, d’une présence
ancienne surgie dans le présent, seul site où les cachots d’enfermement des
esclaves sont encore visibles, ce monument aurait peut-être la chance de ne
pas faire l’objet d’un encombrement par le geste patrimonial si une exposi-
tion ne venait en travestir le regard porté sur lui. « Exposition » est d’ailleurs
un bien grand mot pour désigner ce qui n’est qu’un ensemble de trois
tableaux informatifs – « Mœurs et coutumes du XVIIIe siècle » ;
« L’Habitation Dubuc » ; « La méthode de fabrication du sucre » –, quelques
gravures portant sur la faune et la flore et trois vitrines réduites emplies d’ob-
jets sans légende : fragments de pipes ; outils rouillés ; morceaux de vaisselle
ou de poteries ébréchés… Tout est dit du non-dit à partir du constat de
l’absence du mot « esclave » dans le texte se rapportant aux « Mœurs et
coutumes du XVIIIe siècle ». On y parle subrepticement des « Noirs » et à la
rubrique « loisirs », on évoque « les habitants les plus riches » et les « autres ».
Lorsque le mot « esclave » apparaît (deux occurrences dans l’ensemble), c’est
pour rendre compte du témoignage du gouverneur Fénelon qui avait pu
écrire, en 1763, à la suite de sa visite sur l’Habitation Dubuc que « leurs
nègres, c’est-à-dire leurs esclaves [sont] bien nourris et fort gais ». L’épaisseur
du lieu est ainsi balayée. Pour seule possibilité de la récupérer, il y a la parole
du guide, une jeune femme employée temporairement lors de la visite de
2002. Discours à la fois éphémère et intemporel, mais toujours aléatoire en
fonction des contrats d’embauche, il fait circuler du sens venu d’un vécu
non appris dans les écoles de formation au tourisme et qui charge le lieu de
l’expérience que le visiteur n’attendait plus.

Les dix-sept autres établissements qui entrent dans cette catégorie de
« l’effacement » sont tous constitués par des Habitations privées, domaine
par excellence du groupe béké, et plus rarement de la bourgeoisie de cou-
leur. La majorité d’entre eux sont des distilleries (douze) qui ont permis
leur accès au moyen de visites guidées, ou « autoguidées », suivies de dégus-
tation, stratégie commerciale éprouvée pour attirer la clientèle touristique
et écouler quelques produits de l’industrie rhumière. De ces sites – la
Mauny, Trois-Rivières ; Depaz, Dillon… – il n’y a guère à attendre en
termes de démarches destinées à dévoiler autre chose que la technique de
fabrication du rhum, si ce n’est la mise en scène parfois plus élaborée
qu’ailleurs qui rend compte de la structure spatiale des Habitations. Elle
laisse alors entrevoir, comme à la plantation Depaz, au pied de la montagne
Pelée, l’agencement caractéristique de ces anciennes propriétés avec la
splendeur de la maison de maître qui incarne l’élégance créole. Elle permet
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de déambuler dans les jardins à la luxuriance contrôlée avec leurs allées de
cocotiers bien alignées et leurs bougainvilliers dont la couleur vive tranche
sur le vert de pelouses impeccables.

Deux distilleries se détachent de cet ensemble par l’ampleur de leur pro-
jet patrimonial. Celle des Plantations Saint-James à Sainte-Marie s’est
dotée d’un musée qui a la primeur d’accueillir le plus grand nombre de visi-
teurs sur la totalité des sites muséographiques : 90 000 par an (pour 35 000
à la Maison de la canne) 41. Il faut dire que la dégustation de rhum est gra-
tuite ! Présenté comme « un lieu de vie très authentique » et « très convi-
vial » 42, le musée qui est installé dans l’ancienne maison de maître ainsi
que la distillerie appartiennent au groupe Cointreau. La stratégie « muséo-
commerciale » orientée vers la folklorisation est appelée à s’intensifier avec
le projet annoncé, mais non encore abouti, « d’un véritable village artisanal
traditionnel » qui s’intégrera dans une « zone dédiée à la culture et à la civi-
lisation du rhum » 43. Le folklore est cependant déjà là, présent au travers de
détails comme cette affichette sur « Les rengaines du Pays » (« Doudou qui
temps ? ») ou dans le tableau informatif sur « Le rhum dans l’univers des
croyances et superstitions en Martinique ». Le site accueille également des
manifestations culturelles et organise annuellement « La fête du rhum ». La
22e édition de 2003 comprenait, à côté d’autres stands dédiés à l’artisanat
local, « un village burkinabé » 44. La généalogie de la distillerie qui est dres-
sée dans le musée n’a pourtant pas l’intention de partager sa réussite et de
l’inscrire autre part que dans une filiation directe avec la descendance béké
et coloniale, filiation capable de remonter jusqu’en 1685. L’ensemble des
objets livrés fournit ainsi l’armature d’un discours de grandeur voué au suc-
cès d’une marque et à l’audace des initiateurs d’une telle entreprise. Un
film, quasi publicitaire, visionné en boucle le confirme tandis qu’un slogan
le résume : « Le rhum aussi a son grand nom » ! L’effacement procède ici à
la fois par le renvoi à l’exclusive béké et par la vision charmante et exotique
que regrettait Myriam Cottias (1993 : 265) à propos de l’ethnologie créole
liée à l’action patrimoniale. Mais la trilogie que l’on pourrait appeler
« Rhum, acras, madras » dans l’ancienne maison coloniale qui se veut un
musée n’a pas pour ambition la quête d’une vérité historique. Celle que ce
monde social se fabrique intimement et qui lui échappe à travers la restitu-
tion de sa généalogie est l’autre face d’un décor commercial destiné à
séduire l’audience d’un tourisme de masse.
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41. France-Antilles, 21-22 août 1999 et 28-29 août 1999.

42. Ibid.

43. Ibid.

44. Voir le site http ://membres.lycos.fr/philmans/php/?pageid=21 (dernière visite au 18 juillet 2005).



Versant moins dans le folklore quasi populaire, l’Habitation Clément, au
François, affiche de manière bien plus ostentatoire « sa » vérité historique,
mise sans ambiguïté au service de l’industrie touristique. Propriété des
Békés les plus puissants de la Martinique, le groupe Hayot, cette
Habitation-distillerie dont le rhum est désormais fabriqué sur un site voi-
sin est inscrite à l’Inventaire des monuments et sites historiques (comme la
plupart des musées que nous avons examinés : Château Dubuc, la Pagerie,
Fonds-Saint-Jacques…). Là, nous sommes placés au cœur de la rhétorique
si bien décrite par Eichstedt et Small (2002 : 107) de l’annihilation sym-
bolique de l’esclavage par une focalisation totale sur les matériaux rendant
compte du mode de vie de la plantocratie et l’absence de mention relative
au passé esclavagiste. L’Habitation Clément, c’est le rappel de la période
de « l’or blanc » ; des siècles de la « grande époque de croissance écono-
mique » ; des « illustres propriétaires », tous Békés, qui se sont succédé à la
tête de la propriété 45. Tous ? Non, car celui décrit comme le plus fameux
d’entre eux, Homère Clément, qui a laissé son nom à l’Habitation, appar-
tient au groupe mulâtre. Mais nulle part cette information n’est explicitée.
Au contraire, elle est comme noyée dans la généalogie des lieux qui fait réfé-
rence à une liste de six patronymes depuis 1770, dont un seul, celui de
Clément, dont la longévité à la tête de l’Habitation fut pourtant la plus
longue, n’est pas Béké 46. Mais l’intégrité de l’homme et sa conformité aux
normes coloniales ne méritaient-elle pas cette récupération qui fait passer
pour inaperçu ce que l’on ne saurait voir ?47 Ce non-dévoilement permet
de ne pas rompre l’équilibre rhétorique des lieux tendu vers la révélation
« de l’âme de cette plantation qui, suspendue dans le temps, semble nous
transmettre les grands moments de l’aventure sucrière de l’île »48. Mythifié
dans la filiation socioraciale, Homère Clément, qui fut médecin, maire du
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45. Selon les termes utilisés dans la documentation disponible sur place, notamment « Habitation
Clément », éditions Grand-Sud, 1994 : 8.

46. Ibid. : 8.

47. Sur ce point, je remercie vivement l’évaluateur anonyme qui a bien voulu pointer ma méprise
qui consistait à ne voir que la retranscription d’une généalogie béké. Le chercheur que je suis a-t-
il reçu l’information du livret « L’Habitation Clément » comme doit la recevoir le simple visiteur ?
Le patronyme sans particule, de surcroît fabriqué à partir d’un prénom, aurait dû de toute évidence
attirer mon attention. Mais l’immersion dans la « plantation musée » d’aujourd’hui ne facilite pas
ce travail de mise en rapport et d’attribution du nom à la catégorie socioraciale qu’il concerne,
comme si tout devait rester feutré, sans aspérité, ni clivage. Même quand il s’agit de relater les
grèves de 1900 – ce qui est fait dans la brochure « Habitation Clément » – grèves où Homère
Clément s’était illustré en tentant de négocier avec les grévistes alors que les troupes coloniales
ouvraient simultanément le feu sans sommation, un héroïsme anecdotique arraché à son contexte
colonial domine la narration. Inévitablement connue pour être la propriété du fameux groupe
Hayot en une localité – Le François – réputée pour ses riches enclaves de villégiature békés, le sens
de l’Habitation Clément reste définitivement infléchi par l’imagerie de la grandeur créole.

48. Cf. « Habitation Clément », éditions Grand-Sud, 1994 : 10.



François et député de la Martinique, peut dès lors être présenté comme
exemplaire, comme un homme « d’une élégance naturelle, d’une belle sta-
ture, d’une physionomie toujours grave, empreinte d’on ne sait quelles
nobles pensées livrant le reflet de son âme […] un de ces types d’homme
politique […] qui imposait par la seule force de leur valeur et de leur haute
probité morale » 49. Cette noblesse, que rien ne vient rompre, pas même la
maquette d’un bateau négrier présentée dans l’un des chais, est matérielle-
ment incarnée. Elle l’est bien sûr dans la magnificence de la maison de
maître avec son mobilier « style compagnie des Indes orientales et occiden-
tales », ses tables en acajou massif, ses buffets en bois de mahogany, son lit
à colonnes sculptées, ses « très belles commodités victoriennes »… Elle l’est
aussi dans l’agencement de l’ensemble architectural, avec le parc « aux
arbres centenaires », les cuisines séparées, les anciens logements des « tra-
vailleurs » – ceux-là mêmes dont il n’est évidemment pas dit qu’ils étaient
esclaves –, logements transformés en boutiques de dégustation, en salle
d’exposition d’art et même encore en une luxueuse « Case des présidents ».
Car, c’est cet endroit de nostalgie d’un ordre colonial encore si prégnant,
que le président Mitterrand a choisi pour organiser, en mars 1991, la ren-
contre « pour une paix durable au Proche-Orient », avec le président
George Bush Sr., rencontre au sommet qui fait suite à la première guerre
du Golfe. On dit même que le président français a dormi dans le lit à
colonnes de l’illustre Homère Clément 50. La signification du choix d’un tel
lieu relèverait-t-elle en droite ligne de la « politique de l’oubli » républicain
incapable d’appréhender les clivages raciaux, ou serait-elle l’instrument
même du camouflage de ces clivages anté-républicains qui se perpétuent
jusqu’à aujourd’hui ?

Les présidents français affectionnent particulièrement ces haut-lieux de
la grandeur créole. En 1974, la rencontre entre Valéry Giscard d’Estaing et
Gerald Ford, qui préfigure le premier « G 6 » de Rambouillet, se déroule à
la plantation Leyritz (Basse-Pointe) transformée en 1970 en hôtel de luxe.
La photo des deux présidents au bord de la piscine est restée mémorable,
au point de continuer à être jugée, à la veille de l’ouverture du « G 8 » de
2005, comme le symbole précurseur d’un « club d’égoïstes » ne servant à
rien d’autre qu’à « former politiquement une jeunesse radicale anticapita-
liste »51. Pour comprendre comment ces lieux fabriquent le déni du passé et
l’embellissent à l’envi d’un exotisme mythifié, il suffit de mentionner que
ce sont, à Leyritz, les anciennes cases à esclaves qui sont aujourd’hui trans-
formées en bungalows climatisés pour accueillir les clients friands 
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49. Ibid. : 8.

50. Ibid.

51. Le Courrier international, 19 juillet 2005, éditorial de P. Thureau-Dangin.



d’une harmonie surannée. La plantation Leyritz qui se visite sans forcé-
ment fréquenter l’hôtel – d’autant qu’elle est dotée d’un petit musée
renommé de figurines végétales – rejoint le dernier groupe d’établisse-
ments de notre exploration52. Il est formé par ces Habitations ayant aban-
donné leur traditionnelle activité agricole pour ne livrer au regard que leur
monumentalité codée selon la stratégie discursive qui nous est maintenant
familière : refoulement de l’esclavage et transformation des lieux en un
éden botanique ou architectural. C’est le cas pour les Habitations de
l’Anche Latouche (Carbet) ou encore de l’Anse Céron (Prêcheur). La
visite de cette dernière plantation, sans doute bien plus modeste que les
autres, ne nous apprend guère plus. On y note encore le recours à la généa-
logie glorieuse qui enracine l’origine du lieu en l’année lointaine de 1658.
On y goûte les saveurs culinaires créoles avec les écrevisses fraîchement
pêchées dans les bassins d’élevage de l’Habitation. On y achète des souve-
nirs dans les cases rénovées… Toutes ces activités se déroulent dans la rue
« Cases-nègres », terme traditionnel folklorisé et tellement bienvenu pour
éviter celui d’esclaves. Car le mot « esclave » reste l’éternel absent. À l’Anse
Céron, comme ailleurs, les propriétaires et concepteurs des lieux parlent
de « travailleurs ». Et pour définir la fameuse rue « Cases-nègres » où sont
désormais installées toilettes et boutiques, il faudra se référer à la mention
signalée sur le plan fourni : « anciennes cases à travailleurs ».

Ce second ensemble muséal qui efface si efficacement la réalité esclava-
giste nous confronte à la stratégie patrimoniale telle que certains auteurs
l’abordent, la ramenant à la quête d’une identité confortée dans son être-là,
frôlant souvent l’autoglorification. Elle est l’occasion de se mirer en un
miroir où l’image de soi peut être « admirée, désirée, portée vers l’émula-
tion » (Preziosi 2004 : 79). Organisé pour « la célébration de l’homogène »,
ce type de musée « en rajoute au mythe » (Mairot 1998 : 168). Il « occulte
les ruptures, et endort dans l’idée tiède des continuités, du maintien du
même, de la fidélité à soi, à l’identique » (Ibid.). À la Martinique, cette
logique de la production identitaire contenue dans l’acte patrimonial est uti-
lisée jusqu’à son extrême limite. Elle permet, dans l’intimité insulaire qui
continue de confronter Noirs et Békés, de faire perdurer la symbolique des
hiérarchies de valeurs attachées aux groupes socioraciaux dans le reniement
quasi total de l’ancrage esclavagiste. Second hiatus de la machine à patri-
monialiser, cet excès dans la stratégie identitaire fait que ces musées n’édu-
quent pas mais disciplinent encore l’ordre social.
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52. Dans ce tour d’horizon, ont été laissées de côté les propriétés, qui à la manière des distilleries,
complètent leur exploitation agricole par des accueils touristiques : « Musée de la banane » à Sainte-
Marie, « Plantation de fleurs Mac Intosh » au Morne-Rouge… Dans cette dernière a été installé un
musée… amérindien.



Paradoxalement, on pourrait dire d’eux qu’ils forment les lieux de
mémoire tels que les définissait Pierre Nora (1984 : XX-XXII). L’historien pen-
sait en effet qu’il y avait deux moments dans la constitution de ces lieux : un
premier moment attribuable à une mémoire collective vivante et un second
moment où la mémoire est supplantée par la mise en scène historique. Ce
double « règne » des lieux de mémoire qui les fait être à la fois « naturels » et
« artificiels » ne se retrouve pas à la Martinique, ailleurs que sur les plantations
des Békés. Et pour cause : la mémoire collective populaire n’a jamais eu
l’occasion de rendre visibles les lieux de sa nécessaire circulation. Ceux-là ne
risquent donc pas d’être (re)fabriqués et montrés « en lieux de mémoire »
puisque d’eux, on ne sait guère où, encore aujourd’hui, ils s’élaborent. C’est
sans doute ce qui explique que ce sont des éléments « neufs » – fresques, sta-
tues, monuments, rues nouvellement désignées – qui ont le plus souvent la
charge de rendre compte d’une mémoire de l’esclavage. Les plantations quant
à elles conservent la pleine souveraineté des lieux où s’est transmise cette
culture particulière de la valorisation et de la domination raciale. Leur récu-
pération patrimoniale aujourd’hui porte la marque de ce double règne des
lieux de mémoire : ils sont la répétition, sous l’angle muséographique, d’une
mémoire coloniale qui continue d’affirmer sa suprématie blanche.

La patrimonialisation à la Martinique

Une rupture non consommée ? 

Au terme de cette exploration, il nous faut bien parler de l’inadaptation
du langage patrimonial pour faire accéder à la réalité d’une mémoire
vivante de l’esclavage à la Martinique. Comme on le laissait entendre dans
l’introduction de ce texte, ce n’est pas tant la caractéristique du geste patri-
monial qui est en cause, à savoir le fait que ce geste procède toujours d’une
appropriation stratégique du passé pour servir au présent. C’est plutôt le
langage lui-même, sa mécanique et ses conventions, qui rendent le travail
de récupération du passé esclavagiste presque vain. D’un côté, ce langage
confine le discours dans une trame inadaptée aux univers culturels foison-
nants qu’il se destine à fixer. Ces univers finissent par se dérober à une
logique « chronophage », éprise de l’ordre catégorisant de la démarche his-
toriciste. De l’autre, le potentiel stratégique de ce langage rend possible la
manipulation identitaire articulée sur le principe de la séparation binaire
« montré-caché ». La rhétorique des lieux de la mémoire coloniale dévelop-
pée dans l’univers des plantations muséifiées ne fait pas autre chose que
d’énoncer une présence, celle de la blancheur créole, par effacement de
l’existence des univers noirs, qu’ils soient ceux des esclaves et mêmes des
« travailleurs ». De ce point de vue, le musée conserve sa vocation originelle, É
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celle d’être « une émanation du pouvoir », dont l’institutionnalisation « est
liée à sa fonction de glorification des figures de l’autorité absolue » (Célius
1998 : 252). Rien d’étonnant alors à suggérer qu’un musée « consacré à
l’esclavage semble être inconcevable dans cette relation de pouvoir » (Ibid.).

Au regard des statistiques de fréquentation de ces lieux, on pourrait
conclure qu’après tout, peu de Martiniquais sont concernés par ces actions
patrimoniales. Les visiteurs des musées sont en effet à 87% des touristes 53.
Quand on sait que parmi la totalité de ces touristes, seulement 15% sont
des Martiniquais d’origine, venus en séjour au pays 54, il ne fait guère plus
de doute que les musées et autres établissements passant pour tels
s’adressent à un public exogène, ce qui fait que la population insulaire n’est
peut-être qu’une spectatrice bien lointaine de ce déploiement d’actions.
Pourtant, la portée de cette projection patrimoniale a sans doute d’autres
résonances, liées à sa seule présence, sans qu’il soit nécessaire de faire la
visite des musées. Car chacun sait bien, à la Martinique, qui fait quoi, et
à qui appartient quoi. La structuration du champ patrimonial en dit alors
plus que le message diffusé dans le dispositif muséal. La division entre les
porteurs de projets, leur appartenance à des groupes bien typés – les Békés,
la bourgeoisie et la classe politique noires, les acteurs associatifs des
milieux modestes – reproduit un ordre que le placage du modèle républi-
cain a bien du mal à faire disparaître. En ce début de XXIe siècle, les pro-
pos de l’intellectuel martiniquais Roland Suvelor, repris dans le journal
Libération (Pivois 2000), réitèrent un constat ancien qui ne cesse de se
réactualiser au cœur même de la surmodernité de l’île : « On vit dans un
pays où la notion de race joue un rôle primordial, imprègne notre quoti-
dien, influe presque dans chacun de nos gestes ». Si le message patrimonial
fait rupture dans la manière qu’il a de s’emparer du passé – avec ce regard
muséal qui procède de l’archive et non de la transmission intergénération-
nelle –, les acteurs qui le produisent se situent dans un rapport de conti-
nuité dans l’arène sociale où se distribuent les compétences patrimoniales.
C’est ainsi que les réalisations muséographiques relèvent plus de la repro-
duction d’un rapport social racialisé que d’une rupture d’avec un registre
mémoriel antérieur. Transitent par elles une manière nouvelle de recon-
duire et fixer des positionnements sociaux anciens et archaïques, mais tou-
jours dotés d’efficacité. Cette rupture patrimoniale non consommée rend
possible le transfert définitif de l’analyse de Eichstedt et Small (2002 : 9)
pour voir, contre toute attente à la Martinique, comme aux États-Unis, 
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53. Selon l’enquête 2001 de l’ARDTM sur la fréquentation des musées.

54. Chiffres de 2003 fournis par le service statistique de l’ARDTM. Merci à monsieur Bruno
Marques pour me les avoir communiqués.



se développer, dans la posture muséale, « un régime de représentations
racialisées ». Nous sommes confrontés aux manifestations concrètes de ce
que Achille Mbembe (2005 : 151) analyse courageusement comme le « ver-
sant nocturne de la République », c’est-à-dire « la race », cette « épaisseur
inerte » où vient s’engluer la radicalité des croyances républicaines. Nous
sommes au cœur des dispositifs et des discours qui laissent à l’état d’im-
pensé les formes d’un « ethnonationalisme racialisant » produit au sein
même d’une culture politique dominante – celle de l’État français – dont
l’universalisme « purement a-historique » prétend « avoir dépassé la “race”»
(ibid. : 150 et 153). À la Martinique, la force continue de la structuration
socioraciale épuise, plus qu’ailleurs, la capacité de cette culture à masquer
ce qu’elle ne saurait voir.

Et la mémoire dans tout ça ? Si la rupture patrimoniale est paradoxale-
ment une continuité, il y a fort à parier que cette mémoire continue de
circuler en marge de ces dispositifs contrôlés. C’est peut-être elle qui s’ex-
prime auprès de ce petit groupe de femmes venues prier dans la chapelle
du Fonds-Saint-Jacques, à l’écart de la ferveur des visiteurs. Ou encore se
loge-t-elle dans ces manifestations spontanées des habitants du quartier de
l’Anse Cafard où a été édifié le « Mémorial de la Fraternité » lorsque ces
riverains viennent allumer les bougies pour célébrer les esclaves morts,
noyés au cours du naufrage que le Mémorial leur signale désormais. On la
retrouve aussi dans la parole du guide du Château Dubuc qui raconte sa
manière de voir les lieux, son émotion comme son émerveillement, et qui
reconfigure ainsi le parcours de ceux qu’elle considère comme ses ancêtres.
Cette mémoire capable de se réapproprier de manière feutrée et non
publicisée les résultats de l’action patrimoniale vient simplement témoi-
gner d’une présence vivante là où le patrimoine s’apprêtait à la muséifier
sans jamais vraiment l’avoir identifiée.

Centre d'étude d'Afrique noire, Bordeaux
Centre national de la recherche scientifique

christine.chivallon@msha.fr

MOTS CLÉS/KEYWORDS : esclavage/slavery – colonisation/colonization – musées/museums –
patrimoine/cultural heritage – mémoire/memory – Antilles françaises/French West Indies –
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vage : muséographie et hiatus de la mémoire

aux Antilles françaises. — Cet article propose
une étude de l’action patrimoniale dévelop-
pée actuellement à la Martinique (Antilles
françaises). Centré sur la muséographie, il
s’intéresse à la manière dont est retranscrit le
passé esclavagiste. Il identifie la superposition
actuelle de deux stratégies patrimoniales bien
typées, liées aux hiérarchies socioraciales :
l’une qui souhaite mettre en visibilité l’escla-
vage ; l’autre qui en efface la réalité histo-
rique. L’analyse de ces différents dispositifs
patrimoniaux montre l’inadaptation du lan-
gage muséographique calqué sur le modèle
européen avec le « leurre chronologique »
qu’il génère. Elle dégage également comment
des lieux de mémoire d’une nostalgie coloniale
sont en mesure de s’édifier simultanément à
ces tentatives de recouvrement du souvenir de
l’esclavage. La politique patrimoniale apparaît
dès lors comme agissante dans la réalité
actuelle de rapports sociaux dont elle contri-
bue à fixer les termes de la représentation.

Christine Chivallon, Making Slavery Visible :

Museum Science and a Hiatus in Memory in the

French Antilles. — To study with a focus on
museology the actions now being conducted
in Martinique to manage the island’s cultural
heritage, attention is turned toward the ways
slavery has been reworked. Two typical,
superposed strategies for handling this past
can be identified in relation to socioracial
hierarchies : the one seeks to make slavery
visible whereas the other effaces its historical
reality. The analysis of these different strate-
gies brings to light the inadequacy of the lan-
guage of museum science, which copies the
European model with its « chronological
snare ». It also shows how the « places of
memory » of a colonial nostalgia are capable
of simultaneously constructing themselves in
these attempts to recover the memory of the
slave period. The policy for managing this
heritage thus seems to have an action in cur-
rent social relations by establishing their
terms of cognitive representation.
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